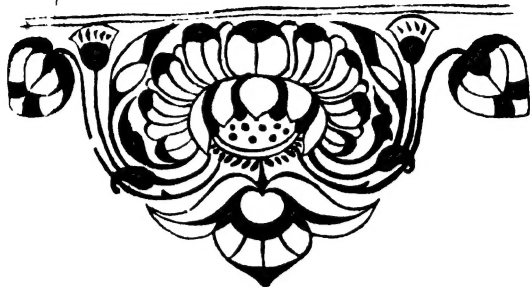






# শ্রী ব্রহ্মানন্দ



উদ্বোধন কার্যালয়

বাগবাজার, কলিকাতা

বর্ষস্বত্ব সংরক্ষিত

তিন টাকা

প্রকাশক—

স্বামী আশ্ববোধানন্দ

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, বাগবাজার

কলিকাতা।

দ্বিতীয় সংস্করণ

১৩৫৫

মুদ্রাকর—

শ্রীভোলানাথ বোস

বোস প্রেস

৩০, ব্রজনাথ মিত্র লেন, কলিকাতা।



## নিবেদন

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মানসপুত্র পূজ্যপাদ ব্রহ্মানন্দ স্বামীর প্রকৃত জীবনী লিপিবদ্ধ করা সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। তাঁহার জীবনের সাধনা, দৈনন্দিন সংগ্রাম ও প্রচেষ্টার ইতিবৃত্ত জানিবার উপায় নাই। শ্রুত, দৃষ্ট ও কতিপয় লিপিবদ্ধ ঘটনা গ্রথিত করিয়া এই পুস্তক প্রকাশিত হইল। জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তিসমন্বিত আদর্শ অধ্যাত্মজীবন যে প্রেমধারায় প্রবাহিত হইয়াছিল তাহার কিঞ্চিৎ আভাস মাত্র ইহাতে পাওয়া যাইতে পারে। পুণ্য কাহিনীর আলোচনা সর্বতঃ কল্যাণপ্রদ। অনুরাগ ও ব্যাকুলতা সহায়ে মানব জীবনের যথার্থ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়—ইহা তিনি অপার প্রেমে, আকুল অন্তরে ও প্রদীপ্ত তেজপূর্ণস্বরে আজীবন ঘোষণা করিয়াছেন। পাঠকবর্গ এই অনুরাগ ও ব্যাকুলতা আশ্রয়ে ইহাজীবনে শান্তি ও আনন্দ লাভ করুন ইহাই প্রার্থনা। ইতি—

কাল্কন, ১৩৪৮

গুণাহিতীয়া

## সূচীপত্র

বিবরণ	পৃষ্ঠা
প্রথম পরিচ্ছেদ—বাল্যজীবন	...
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ—কৈশোৰ	...
তৃতীয় পরিচ্ছেদ—পরিণয়	...
চতুর্থ পরিচ্ছেদ—সকলিগণের শ্রীরামকৃষ্ণ	...
পঞ্চম পরিচ্ছেদ—সকলিগণের বাথাল	...
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ—বিদ্যালয়	...
সপ্তম পরিচ্ছেদ—শ্রীকৃষ্ণাবনে	...
অষ্টম পরিচ্ছেদ—অষ্টমের পথে	...
নবম পরিচ্ছেদ—বন	...
দশম পরিচ্ছেদ—	...
একাদশ পরিচ্ছেদ—	...
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ—	...
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ—	...
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ—	...
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ—	...
ষষ্ঠাদশ পরিচ্ছেদ—	...
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ—	...
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ—	...
উনবিংশ পরিচ্ছেদ—	...
বিংশ পরিচ্ছেদ—	...





শ্রীমতী ব্রজনাথ

বোম্বাইয়ে মুদ্রিত  
১৯০৩

## প্রথম পরিচ্ছেদ

### কল্যাণী জীবন

জন্ম ১৮৮৩ পবিত্র জীবন. অনন্তসাধারণ কষ্ট সাধনা,  
গ. সশন বর্ষশক্তি এবং বিবর্ত আধ্যাত্মিক জ্যোতিঃ  
বসমান জগতেব গোদনস্বরূপ হইয়া বহিরাগত, যুগান্তেব ভাবান্  
শ্রীবামকৃষ্ণেব মানসপুত্র, লীলাসহচর এবং শ্রিতম অন্তরঙ্গ পার্শ্বরূপে  
মোকল্যাণার্থ মহাশক্তির আস্থানে যাহার আবির্ভাব হইয়াছিল,  
বাহার প্রদীপ্ত ব্রহ্মদীপ্তিতে দিগ্‌দগন্ত উদ্ভাসিত হইত, বাহার শ্রদ্ধা  
গভীর প্রশান্ত অপূর্ণ বালহুলত মৃদুহাস ও করুণাদৃষ্টিতে শত শত  
নবনারীর দুঃখের শান্তির স্বপ্নায় ভারসা উঠিত; বাহার শ্রীচরণতলে  
বাসিয়া শত শত ত্যাগী সাধু ভক্ত ও ত্রিতাপক্লিষ্ট জীব সমভাবে  
আনন্দময় অমৃতলোকেব সন্ধান পাইত, তাঁহার পুণ্য কাহিনী  
আলোচনা করিয়া মানুষ যে কৃতার্থ ভুঞ্জে হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ  
নাই। আদর্শ আচার্য, আদর্শ গুরু ও আদর্শ নেতারূপে যিনি  
শ্রীবামকৃষ্ণ-সঙ্গেব শিশুস্থানে অবাস্থত থাকিয়া “শ্রীশ্রীমহারাজ”  
আখ্যায় ভূষিত ছিলেন, যিনি শ্রীবামকৃষ্ণকর্তৃক “রাখালরাজ”  
শ্রীবিবেকানন্দ প্রমুখ গুরুভ্রাতাগণের দ্বারা “রাজা” সংজ্ঞায় অভিহিত  
হইতেন, যিনি শ্রীবামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সভাপতিরূপে “ব্রহ্মানন্দ  
স্বামী” নামে জনসাধারণের নিকট পরিচিত ছিলেন,—তিনি যে  
ধর্মকর্মসম্বন্ধিত অভূতপূর্ব ত্যাগোজ্জ্বল মহিমামণ্ডিত জীবন যাপন

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

করিয়া গিয়াছেন সেই অসামান্য ভাব-রত্ন-মাণিক্য-খচিত সনাতন আদর্শই ভাবী জগতের অতুল বিভব ও অমূল্য সম্পদ ।

জগতে দুই শ্রেণীর মানুষ আছে । এক গতানুগতিক অপর পারমার্থিক । যিনি পারমার্থিক তিনিই নরোত্তম ও লোকপূজ্য মহাপুরুষ । যিনি পারমার্থিক তিনি অন্তরলোকে বাস করেন— অন্তরলোকের মন লইয়া তাঁহার কারবার—সেইখানে তাঁহার সাধনা ও বিস্তৃত কর্মক্ষেত্র । সাধারণ লোক বহির্জগতের বিষয়-ব্যাপারে ব্যস্ত,—স্বার্থ, ঘেঁষ, আসক্তি, প্রতিষ্ঠা, যশঃ ও কর্ম-চঞ্চলতায় তাহার সুখ-দুঃখের অনুরূপ । পরমার্থ তাহার নিকট একটা দুপ্রাপ্য আদর্শ । কিন্তু যিনি প্রকৃত পারমার্থিক তাঁহার মহত্ত্বের বিকাশ হয় ত্যাগের অমৃতময় পথে । সত্য, বিবেক, বৈরাগ্য, পবিত্রতা, নিঃস্বার্থতা, প্রেম ও অনাসক্তি—তাঁহার আশ্রয় এবং তাঁহার চরম লক্ষ্য ব্রহ্মানুভূতি বা ব্রহ্মানন্দ । অল্পের ভূমাকে স্বীকার করিলেও তাহা জীবনে উপলব্ধি করিবার জন্য গতানুগতিক লোকের সেরূপ ব্যাকুলতা বা দৃঢ় আকাঙ্ক্ষা নাই কিম্বা সাধনার প্রবল প্রবৃত্তি থাকে না । তাহারা জানে—ইহলোকে বাহ্যজগতের ভোগলিপ্সা, স্বার্থসুখ এবং আসক্তির উদ্দাম অনুরাগ । স্বীয় জীবনে ভূমাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে, কঠোর সাধনার উন্নত আবেগে ও কর্মের কুশলতায় তাঁহাকে একান্তভাবে পাওয়া এবং তাঁহাকে লাভ করিয়া প্রতি নিঃশ্বাসে প্রাণে নিবিড় আনন্দরসে নিমগ্ন হওয়া পারমার্থিক মানুষের লক্ষ্য ।

বাস্তবিক পারমার্থিক মানুষই ইহ জগতের শ্রেষ্ঠ ও প্রকৃত স্বামী । এই জগতে তিনিই যথার্থ বীর যিনি কণিক তুচ্ছ ব্যাপারের

## বাল্য জীবন

অন্তরালে অধিকাংশ লোকচক্ষুর অগোচরে অবস্থিত শাস্ত, দ্বিবা ও অনন্ত সত্যকে অবলম্বন করিয়া বিষয়-বস্তুর অন্তররাজ্যে বাস করেন ; সেই অন্তরলোকই তাঁহার সত্তা, কর্ম্ম বা বাক্যে যেরূপেই হউক, বাহিরে নিজ সত্তার বিকাশে তিনি সেই অন্তরলোকেই বহির্জগতে প্রকাশ করিয়া থাকেন। এই অন্তরলোকে ব্রহ্মানন্দ ছিলেন নিঃসঙ্গতার একমুষ্টি—শাস্ত, সমাহিত, শুদ্ধ ও আনন্দময়। এই সত্যের আলোকে তাঁহাকে দেখিলে এবং তাঁহার পূত্জীবন-কাহিনী আলোচনা করিলে তাঁহার স্বরূপের আভাস কতকটা উপলব্ধি করিতে পারা যাইবে।

জেলা ২৪ পরগণার অধীন বসিরহাট মহকুমার অন্তর্গত শিকরা একটি প্রাচীন গওগ্রাম। প্রবাদ আছে যে, আদিশুর আনীত নকরন্দ ঘোষের বংশধরেরা বর্ধমান জেলায় আকুনা গ্রামে বাস করিতেন। এই আকুনার ঘোষ-বংশের সদানন্দ ঘোষ শিকরায় আসিয়া বসবাস করিতে লাগিলেন। বহু কুলীন কায়স্থের বসতি থাকায় লোকে গ্রামের এই অংশকে শিকরা কুলীনপাড়া বলিত। কালে লোকমুখে ইহার স্থায়ী নামকরণ হয় শিকরা কুলীনগ্রাম। সদানন্দের অধস্তন তৃতীয় পুরুষ মনোহর ঘোষের পুত্র ছিলেন কালীপ্রসাদ ঘোষ। তিনি প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়া সুবৃহৎ ঠাকুর দালান ও চক-মিলান অট্টালিকা নির্মাণ করেন। কালীপ্রসাদের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্রেরা আর একান্তরূপে থাকিতেন না। কালীপ্রসাদের পাঁচ পুত্রের অংশানুসারে বাড়ীটি বিভক্ত হইল। জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠানুসারে প্রতিবেশীরা বাড়ীর নির্দেশ করিত। কালীপ্রসাদের মধ্যম পুত্র হরিশ্চন্দ্র যে অংশে বাস করিতেন

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তাহা মেজবাড়ী বলিয়া পরিচিত ছিল। হরিশ্চন্দ্রের তিন পুত্র—  
জ্যেষ্ঠ প্যারীমোহন, মধ্যম আনন্দমোহন এবং কনিষ্ঠ শ্রীমোহন।  
বসিরহাটের সন্নিকটে ট্যাটারা গ্রামের তবানীচরণ গায়নের কন্যা  
কৈলাসকামিনীর সহিত আনন্দমোহনের প্রথম পরিণয় হইয়াছিল।  
কৈলাসকামিনী সামান্য লেখাপড়া জানিতেন। শ্রীকৃষ্ণ-বিষয়ক  
গ্রন্থাদি তিনি ভক্তুর সহিত একাগ্রমনে পাঠ করিতেন। পুত্রলাভের  
পূর্বে তিনি তপস্বিনীর মত কৃষ্ণাধিনায় সর্বদা নিরত থাকিতেন। নাম,  
জপ ও পূজাপাঠে তিনি অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতেন।

বাংলা সন ১২৬৯ সালে (ইংরাজী ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দ, ২১শে জানুয়ারী)  
৮ই মাঘ মঙ্গলবার শুক্লা দ্বিতীয়া তিথিতে কৈলাসকামিনী একটি পুত্র  
সন্তান প্রসব করেন। গৃহে আনন্দোৎসবের ধুম পড়িয়া গেল।  
মাতা একান্ত কৃষ্ণামুরাগিনী ছিলেন বলিয়াই বোধ হয় পুত্রের নাম  
রাখিলেন রাখালচন্দ্র। এই রাখালচন্দ্রই উত্তরকালে ব্রহ্মানন্দ স্বামী  
নামে জগতে পরিচিত হন।

রাখালচন্দ্রের পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তাঁহার স্নেহময়ী জননী  
ইহলোক ত্যাগ করেন। এককালীন চারিটি সন্তান প্রসব করিয়া  
কৈলাসকামিনী মূর্ছাপন্ন হইয়া পড়েন। ইহার অত্যন্ত পরেই  
নবজাত চারিটি শিশুর মৃত্যু হয় এবং সঙ্গে সঙ্গেই প্রসূতিরও  
প্রাণবিয়োগ ঘটে।

আনন্দমোহন আবার দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন। দ্বিতীয়  
পক্ষের স্ত্রী হেমাস্বিনীর উপর রাখালের প্রতিপালনের ভার অ্যস্ত  
হইল। আনন্দমোহন নিশ্চয় মনে বিষয়কার্যে মনোযোগী  
হইলেন।



## বালা জীবন

বালাকালে রাখালের মূর্তি অতীব কমনীয় ছিল। তাঁহার সেই সৌম্য সুন্দর কোমল মাধুর্যপূর্ণ আকৃতি দেখিলে লোকে আকৃষ্ট হইত। বয়স হিসাবে তাঁহার শরীরে বেশ সামর্থ্য ছিল। শারীরিক বলে সঙ্গী বালকেরা কেহই তাঁহাকে পরাস্ত করিতে পারিত না। সমবয়স্ক যে কোন বালককে রাখাল এমনি কৌশল ও তৎপরতার সহিত বেঁটন করিয়া ঘুরাইয়া মাথার উপর তুলিয়া ধরিতেন যে লোকে দেখিয়া অবাক হইত। টুকপাটি, নাদন প্রভৃতি গ্রাম্য খেলায় তাঁহার বিশেষ প্রীতি ছিল। সাধারণ বালকদের মত রাখাল কেবল খেলাধুলায় মত্ত থাকিতেন না। শক্তি-উপাসক ঘোষেদের স্ববৃহৎ অট্টালিকার প্রবেশ পথে পুষ্করিণীর তীরে একটি মন্ময়ী কালীমূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই কালী মন্দিরের নিকটেই বোধনতলা। বালাকালে এই স্থান তাঁহার বিশেষ প্রিয় ছিল। দিবাভাগে অধিকাংশ সময় রাখাল এইখানেই অতিবাহিত করিতেন। কখনও কখনও বালক সঙ্গীদিগকে লইয়া কালীপূজা-খেলায় মত্ত থাকিতেন। মৃত্তিকা লইয়া বালক রাখাল স্বহস্তে শ্রামার সুন্দর মূর্তি গড়িতেন। আবার সেই মূর্তির সম্মুখে পুরোহিতবেশে তন্ময়ভাবে তিনি পূজায় বসিতেন। কোন কোন ক্রীড়াসঙ্গী তাঁহার উপদেশ মত কলার বা কচুর ডাটা লইয়া বলি দিত। কখনও কখনও সঙ্গীদের মধ্যে কাহাকেও পুরোহিতের আসনে বসাইয়া পূজা করিতে বলিতেন এবং তিনি শিজে কাণের সাজিয়া “জয় মা” বলিয়া প্রতিমার সম্মুখে বলি দিতেন। দেবদেবীর প্রতি বালক বয়সেই রাখালের অসাধারণ ভক্তি ও অহুয়াগ ছিল। বাড়ীতে দুর্গাপূজার সময় মণ্ডপমধ্যে পুরোহিতের ঠিক পশ্চাতেই

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

বালক রাখাল একটি আসন সংগ্রহ করিয়া স্থিরভাবে বসিতেন এবং পূজা দেখিতে দেখিতে একেবারে তন্ময় হইয়া পড়িতেন। তৎকালে তাঁহাকে দেখিলে স্বতঃই মনে হইত যেন একটি ধ্যানমগ্ন বালযোগী বসিয়া রহিয়াছেন। আবার সন্ধ্যায় দেবীর যখন আরাতি হইত বালক রাখাল তখন ভক্তিরসাপ্লুতচিত্তে অপলক দৃষ্টিতে তন্ময় হইয়া তাহা দর্শন করিতেন।

পুত্রের পাঠের সুবিধার জন্ত আনন্দমোহন তাঁহার বসতবাটীর সন্নিহিতে একটি অবৈতনিক পাঠশালা স্থাপন করেন। ইহাতে গ্রামের অনেক দরিদ্র অনাথ বালক বিনা বেতনে সেই পাঠশালায় শিক্ষা-লাভের সুযোগ পাইল। প্রসন্ন সরকার নামক জনৈক শিক্ষকের উপর এই পাঠশালার পরিচালনার ভার অর্পিত হয়। রাখাল এই পাঠশালার শিক্ষকদের বিশেষ প্রিয় ছাত্র ছিলেন। প্রিয়দর্শন বালকটির কোমল অন্তঃকরণে আঘাত করিতে কোন শিক্ষকের ইচ্ছা হইত না। সে যুগে ছাত্রশাসনের জন্ত পাঠশালার শিক্ষকগণ প্রধানতঃ বেত্রদণ্ড ব্যবহার করিতেন। শিক্ষকেরা লক্ষ্য করিলেন যে, কোন সহপাঠী বালককে আঘাত করিলেই রাখালের চক্ষু অশ্রুসিক্ত এবং মুখগুল ব্যথায় স্নান হইত। এই প্রিয় ছাত্রের ঈদৃশ ভাব দেখিয়া অগত্যা তাঁহারা বেত্রদণ্ড ত্যাগ করিলেন। বাল্যকালে পড়াশুনায় রাখালের বেশ অমুরাগ দেখা যাইত।

ফল-ফুলের বাগানের প্রতি আনন্দমোহনের বিশেষ সখ ও যত্ন ছিল। পিতার দেখাদেখি রাখালও গাছপালার প্রতি দৃষ্টি রাখিতে শিখিলেন। কোন বৃক্ষ বা লতাকে কি

## বাল্য জীবন

ভাবে যত্ন করিতে হইবে তাহা বাল্যকালেই রাখাল শিখিয়া-  
ছিলেন। গ্রামের বড় বড় পুকুরে মাছ ধরিবার জন্ত তাঁহার প্রবল  
আগ্রহ ছিল। পুকুরের পারে ছিপ্ হাতে করিয়া তিনি একাগ্র  
চিত্তে বসিয়া থাকিতেন। এই দুইটি সখ তাঁহার প্রায় আজীবন  
ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

বাল্যকাল হইতেই রাখালের সঙ্গীতের প্রতি একটা প্রবল  
অনুরাগ ছিল। বৈষ্ণব ভিখারী কৃষ্ণলীলা গান করিলে তিনি  
আবিষ্টভাবে তাহা শুনিতেন। কেহ শ্রামাসঙ্গীত বা রামপ্রসাদের  
“মালসী” গাহিলে তিনি উৎকর্ষ হইয়া তন্ময়ভাবে তাহা শুনিয়া  
শিখিয়া লইতে চেষ্টা করিতেন। শ্রামাসঙ্গীতের প্রতি বাল্যকালেই  
তাঁহার বিশেষ আকর্ষণ ছিল। গ্রামের দক্ষিণে দিগ্ দিগন্তবিস্তৃত  
উন্মুক্ত প্রান্তরে পীরের একটি দরগা ছিল। এইস্থান চারিপাশের  
জমি হইতে কতকটা উঁচু এবং ইহার চারিদিকে তাল, কাঁটাল  
খেজুর, বট ও আম্র বৃক্ষের সারি ছিল। বাল্যসঙ্গীদের লইয়া রাখাল  
প্রায়ই এইস্থানে আসিতেন এবং সকলে মিলিতকণ্ঠে শ্রামাসঙ্গীত  
গাহিতেন। গাহিতে গাহিতে তিনি ভাবে তন্ময় হইয়া যাইতেন,  
এমন কি কখন কখন তাঁহার বাহ্য সংজ্ঞাও থাকিত না। তাঁহাকে  
তৎকালে দেখিলে মনে হইত তাঁহার মন ঘেন কোন অতীন্দ্রিয় ভাব-  
সৌন্দর্য্যে ও অপাখিব বিমল আনন্দে মগ্ন হইয়া গিয়াছে। বাল্য-  
কালেও বালক রাখাল সাধারণ বালকের মত ছিলেন না।

# দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

## কৈশোর

দেখিতে দেখিতে রাখাল দ্বাদশবর্ষে উপনীত হইলেন। পাঠশালার বিদ্যা সমাপ্ত হইলে আনন্দমোহন বুঝিলেন যে পুত্রকে উপযুক্তরূপে বিদ্যাশিক্ষা দিতে হইলে গ্রামে রাখিলে আর চলিবে না। তখনকার যুগে কলিকাতাই ইংরাজী শিক্ষার কেন্দ্র ছিল। কলিকাতা শিকরা কুলীনগ্রামের নিকটবর্তী, সুতরাং যাতায়াতেরও বিশেষ কোন অসুবিধা নাই। তাঁহার আত্মীয়স্বজন অনেকেই জীবিকা-জ্ঞাত কলিকাতায় বাস করিতেন। কার্যব্যাপদেশে বদিরহাটের এবং উক্ত গ্রামের অনেকেই কলিকাতায় প্রায়ই যাতায়াত করিতেন। ইহা ব্যতীত আনন্দমোহনের দ্বিতীয় পক্ষের স্বশ্রম-গৃহ কলিকাতার বারানসী ঘোষের ষ্ট্রীটে অবস্থিত ছিল। এক্ষেত্রে কলিকাতায় পুত্রকে রাখিলে সর্বদা তাহার সংবাদ পাইতে কোন অসুবিধা বা উদ্বেগের সম্ভাবনা নাই। এই সকল সুযোগ-সুবিধা চিন্তা করিয়া আনন্দমোহন শুভদিনে পুত্রসহ কলিকাতায় গাত্রা করিলেন।

আনন্দমোহনের দ্বিতীয় পত্নী হেমাদ্বিনীর একান্ত ইচ্ছা ছিল যে, রাখাল তাঁহার পিতৃগৃহে থাকিয়া অধ্যয়ন করে। কারণ তাঁহার পিতা শ্রীমলাল সেন মহাশয় একজন সম্পন্ন গৃহস্থ এবং দেব-দ্বিজে ভক্তিমান ছিলেন। তাঁহার নিকটে থাকিলে বালক রাখালের কোন অসুবিধা হইবে না, বরং সে স্নেহ-যত্নের আবেষ্টনেই প্রতিপালিত

হইবে এবং তাহার স্বাস্থ্য ও শিক্ষা বিষয়ে তাঁহারা নিরুদ্বেগে ও নিশ্চিন্ত মনে থাকিতে পারিবেন। পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রম হইতে বার বৎসর পর্য্যন্ত যে বালককে তিনি স্বীয় পুত্রের ন্যায় স্বহস্তে লালন-পালন কারিয়াছেন, বিবাহের পরে স্বামিগৃহে আনিয়াই তিনি যে মাতৃহীন বালকের জননীস্বরূপা হইয়াছিলেন, প্রসূতি না হইয়াও যে বালককে আশ্রয় করিয়া তাঁহার মাতৃহৃদয়ের সকল মাধুর্য্য বিকাশ পাইয়াছিল সেই স্নেহের নিধিকে অপর কোথাও রাখিতে তাঁহার মন চাহিল না। এই বিষয়ে আনন্দমোহনেরও ভিন্ন মত ছিল না। সুতরাং শিশুরগৃহের সন্নিকট ট্রেনিং একাডেমিতে পুত্রকে ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে ভর্তি করিয়া দিয়া আনন্দমোহন স্বগ্রামে প্রত্যাগমন করিলেন।

কলিকাতার বিদ্যালয়ে সমবয়স্ক সঙ্গীর অভাব নাই কিন্তু রাখাল কেমন যেন তাহাদের সহিত মন খুলিয়া মিশিতে পারিতেন না। ট্রেনিং একাডেমির সংলগ্ন ব্যায়ামাগার দেখিয়া রাখালের ব্যায়াম করিবার বিশেষ ইচ্ছা হইল। এইস্থানে পল্লীর যুবকেরা ও স্কুলের ছাত্রেরা সমবেত হইয়া উপযুক্ত শিক্ষকের অধীনে ব্যায়াম অভ্যাস করিত। কাঁসারীপাড়া ও শিমলা প্রায় এক পল্লী বাললেই হয়; এই সব পল্লীর ছেলেদের নেতা ছিলেন কিশোর বালক নরেন্দ্রনাথ। নরেন্দ্রনাথ ও রাখালচন্দ্র প্রায় সমবয়স্ক ছিলেন; বয়ঃক্রম হিসাবে উভয়ের মধ্যে মাত্র নয় দিনের ব্যবধান। বিদ্যালয়ে রাখাল নরেন্দ্রনাথ অপেক্ষা তিন চারি শ্রেণী নীচে পড়িতেন। নরেন্দ্রনাথ ছিলেন দীপ্ত-পাবক স্ফুলিঙ্গ। তাঁহার উজ্জল বিশাল নেত্র, অগঠিত দেহ, পৌরুষব্যঞ্জক ভাব, তীক্ষ্ণ মেধাশক্তি, সুরধার বুদ্ধি, অমধুব

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

কণ্ঠস্বর ও অসামান্য লাবণ্য সকলকে মুগ্ধ করিয়া ফেলিত। সহপাঠী বা সমবয়স্ক বালকেরা তাঁহার নেতৃত্বে ও ইচ্ছাধীনে পরিচালিত হইত। স্বভাবকোমল, সরল বালক রাখালচন্দ্র নরেন্দ্রনাথের সঙ্গ ও বন্ধুত্ব লাভের জন্ত লালায়িত হইয়াছিলেন। তাঁহাদের উভয়ের পরিচয় এই কিশোর বয়সেই ঘটে। পল্লীর সমবয়স্ক বালক বলিয়াই হউক অথবা কোন অজ্ঞাত আত্মীয়তান্বত্রেই হউক, নরেন্দ্রনাথের সহিত রাখালচন্দ্রের এই সময়েই মিলন হয়। উত্তরকালে শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীচরণতলে বসিয়া উভয়ে আজীবন বিগল বন্ধুত্বের অবিচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ হন। বাস্তবিকই এই দুই জনের মনেই বালক বয়স তইতে আধ্যাত্মিকতার প্রবল বহি দীপ্যমান ছিল। দুই জনই সঙ্গীতানুরাগী ও ধ্যানপরায়ণ; শ্রীশ্রীঠাকুরের কথায় বলিতে গেলে দুই জনই ঈশ্বর-কোটি নিত্যসিদ্ধ ও বিশেষ অন্তরঙ্গ। একজন সপ্তধিমণ্ডলের ঋষি সাক্ষাৎ নরনারায়ণ—অপর ব্রজমণ্ডলের ক্রীড়া-সঙ্গী কৃষ্ণ-সখা।

ইংরাজী শিক্ষা ও পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সঙ্গে সঙ্গে বাংলার ধর্ম, সমাজ, আচার ব্যবহার এবং বেশভূষার বিপুল পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। ইংরাজী শিক্ষার প্রথম মোহ-মাদকতা ও উচ্ছৃঙ্খলতার ঘোর কাটিয়া গেলে ধ্বংস ও গঠনমূলক সংস্কারকের দল বাংলার ধর্ম ও সমাজের আমূল পরিবর্তন করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। রাজা রামমোহন “বেদান্ত-প্রতিপাদিত সত্য ধর্ম” প্রচারের উদ্দেশ্যে যে ব্রহ্মসভা স্থাপন করিয়াছিলেন মহর্ষি আচার্য্য দেবেন্দ্রনাথের উদ্যম ও সাধনায় তাহা ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজে পরিণত হইল। বাংলার তৎকালীন শ্রেষ্ঠ মনীষী ও প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিরা ইহার পতাকাতে দাঁড়াইয়া পাশ্চাত্য সংস্কৃতির আলোকে নবভাবে নবযুগ প্রবর্তন করিতে প্রয়াসী

হইলেন। এই আন্দোলনের প্রচণ্ড তরঙ্গ তুলিলেন আচার্য্য ত্রীকেশব চন্দ্র। তাঁহারই নেতৃত্বে ভারতে, বিশেষতঃ বাংলায় সাকার উপাসনা ও প্রতিমা পূজার বিরুদ্ধে দাঁড়াইলেন ব্রাহ্মসমাজ। রামপ্রসাদের “মালসী”, কমলাকান্তের শ্রামাসঙ্গীত, বৈষ্ণব পদাবলী ও কীর্ত্তন গানের পরিবর্তে “ব্রাহ্মসঙ্গীত” রচিত, গীত ও প্রচারিত হইল। নিরাকার উপাসনার জন্ত উপনিষদ্ হইতে বাছিয়া বাছিয়া মন্ত্র আবৃত্তি হইতে লাগিল এবং খৃষ্টীয় উপাসনার ধারায় সমবেতভাবে প্রার্থনা ও উপাসনা ব্রাহ্মধর্মের সাধনায় বিশেষ স্থান অধিকার করিল। নীতি, পবিত্রতা, সত্যনিষ্ঠা ও পরোপকারের অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত তরুণ যুবকগণ কেশবের অপূর্ব বাগ্মিতায় ও ধর্মজীবনে মুগ্ধ হইয়া দলে দলে ব্রাহ্মসমাজভুক্ত হইতে লাগিল।

কিশোর বয়সেই নরেন্দ্রনাথ ও রাখাল এই তরঙ্গে আন্দোলিত হইলেন। তাঁহারা উভয়ে মিলিয়া ব্রাহ্মসমাজের অধিবেশনে নিয়মিত-ভাবে যোগদান করিতে লাগিলেন। নরেন্দ্রনাথের উন্নত সঙ্গ ও উপদেশে এবং তাঁহার অপূর্ব প্রভাবে রাখালও তদ্রূপে অমুরঞ্জিত হইলেন।

ছাত্রজীবনে রাখাল ভগবদ্ধ্যানে ও ধর্মচিন্তায় অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতেন। বিদ্যালয়ে বিভার্জনে তাঁহার আর তাদৃশ আগ্রহ বা যত্ন ছিল না। জন্মগত সংস্কারবশেই হউক বা সরল পবিত্র বিশুদ্ধ চরিত্র বশতঃই হউক কিশোর রাখাল ব্রহ্মবিদ্যালয়ের জন্তই ব্যাকুল হইলেন। তাঁহার মনে স্বাভাবিকভাবেই উদয় হইত যে একমাত্র ব্রহ্মবিদ্যাই বিদ্যা। যে বিদ্যায় মানবজীবনে ব্রহ্মবস্ত লাভ হয়, যে বিদ্যায় হৃদয় নির্মল হইয়া শরীর ও মন সতেজ ও

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

পবিত্র হয়, যে বিদ্যায় মানুষ অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত প্রেমের অধিকারী হইতে পারে—সেই বিদ্যাই শ্রেষ্ঠ। সেই বিদ্যার্জনেই রাখালের এখন ব্যাকুলতা। বাস্তবিকই তাঁহার তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও মেধাশক্তি, তন্নয়তা ও একাগ্রচিত্ততা সমবয়স্ক কোন বালকের অপেক্ষা বিশেষ কম ছিল না। গতানুগতিকভাবে সাধারণ মানুষের মত তাঁহার মনের গঠন না থাকাতেই তিনি অপরা বিদ্যার আলোচনায় মনোনিবেশ করিতে পারেন নাই। ঈশ্বর লাভ করাই তাঁহার জীবনের চরম লক্ষ্য ছিল এবং কিশোর বয়স হইতেই তাঁহার জীবনের গতি সেই দিকেই ধাবিত হইয়াছিল। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে নরেন্দ্রনাথ রায়পুরে গমন করেন। পরে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। এই নিঃসঙ্গ অবস্থায় রাখাল নিয়মিত ব্যায়াম অভ্যাস, বিদ্যালয়ের পাঠ ও ঈশ্বর চিন্তা করিতেন। তাঁহার মনের সহজ গতি ছিল ঈশ্বরানুভিমুখী। ব্রাহ্মসমাজে যে সব ভগবদ্‌প্রসঙ্গ শুনিতেন তাহা তিনি, নির্জনে একাকী চিন্তা করিতেন। রাখাল ব্রাহ্মসমাজে শুনিয়াছেন যে ব্রহ্ম—অখণ্ড, অনন্ত, নিরাকার ও জ্যোতিঃস্বরূপ। তিনিই একমাত্র জীবজগতের প্রাণ—তিনি সকলের ত্রাতা ও পিতা। “ওঁ পিতা নোহসি”—ইহাই বেদমন্ত্র; তিনি আমাদের পিতা—আমরা তাঁহার পুত্র। তাই নির্জনে বসিয়া তাঁহার মনে হইত যে পরমেশ্বরই সকলের প্রকৃত পিতা, সকল জীবের পালয়িতা, ও পরিত্রাতা—পরম কারুণিক ও পরম প্রেমিক! সেই পিতার দর্শন কি মানুষ পাইতে পারে না? “ওঁ পিতা নোহসি” তিনি আমাদের পিতা। তাঁহাকে কি সত্য সত্যই আমাদের এই পার্থিব পিতার স্থায় প্রকৃতভাবে দেখা যায়? তাঁহার বাণী কর্ণে



শুনা যায় ? তাঁহার অপার স্নেহবারিধির পীযুষধারায় স্নাত হওয়া যায় ? তাঁহার কঙ্কণার অমৃতবারি পান করা যায় ? রাখাল নির্জনে বসিয়া একান্ত ব্যাকুলচিত্তে ভাবিতেন, হায় ! এই রহস্য কে তাঁহাকে বলিয়া দিবে ? তিনি বাহিরে কোন চাঞ্চল্য প্রকাশ করিতেন না,—নিভূতে এই চিন্তায় বিভোর থাকিতেন । ছাত্র জীবনেও তাঁহার গম্ভীর প্রকৃতি মহাসাগরের মতই শাস্ত ছিল । তাঁহার অন্তরে যে উদ্বেল তরঙ্গ প্রবাহিত হইত বাহিরে তাহার প্রকাশ ছিল না । পারমার্থিক রাখাল পরমার্থ লাভের আশায় ব্যাকুল ছিলেন ।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ

### পরিণাম

কিশোর বয়স উত্তীর্ণ হইয়া রাখাল এখন সবেমাত্র যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন। যে সময়ে মাতুষের মনে ভোগ-লালসার প্রবল তৃষ্ণা জাগিয়া উঠে, যে সময়ে হীন্দ্রগ্রাম দুর্বার ও অসংযত হইতে প্রয়াস পায়, যে সময়ে চক্ষুতে বহু ভাব ও বর্ণের সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠে, সেই সময়ে এই অদ্ভুত যুবকের চিত্ত নিবৃত্তির পথে ধাবিত হয়,—সংযম ও ব্রহ্মচর্য্য সহায়ে উদ্দাম ইন্দ্রিয়বৃত্তিসমূহকে সংযত রাখিতে প্রযত্ন করে; চক্ষু জগতের অসীম সৌন্দর্য্য দেখিয়া ঈশ্বরের সৃষ্টিচাতুর্য্য স্মরণ করিয়া বিমুগ্ধ হয়, এবং তাঁহার মন শুধু চিরজ্ঞান, চিরমঙ্গলময় এবং নিত্যবস্তু ভগবল্লাভের আকাজক্ষায় নিমগ্ন থাকে। এই অদ্ভুত বালক যৌবনে পদার্পণ করিয়াও ক্ষুদ্র বালকের মত সরল লাবণ্যপূর্ণ। বালকের মতই তাঁহার নির্মল শুভ্র হাসি, বালকের মতই তাঁহার কোমল অন্তর।

১৮৭২ খৃষ্টাব্দে রায়পুর হইতে নরেন্দ্রনাথ কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলে দুই বন্ধু পুনরায় মিলিত হইলেন। নরেন্দ্রনাথের প্রতি সহজেই তাঁহার আকর্ষণ ছিল—কারণ তাঁহার অপূর্ব পবিত্রতা, জ্ঞানস্ব উৎসাহ, তেজোগর্ভ বাণী, প্রেমপূর্ণ হৃদয় এবং ঈশ্বরাত্মরূপ রাখালকে মুগ্ধ করিয়া ফেলিত। নরেন্দ্রনাথ তখন তাঁহার বয়স্শবর্গের মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতিসাধনের জন্ত তাঁহাদিগকে লইয়া

আছে তাহা অন্তরে বৃদ্ধিতে পারিলেও রাখালের মনের স্বাভাবিক উচ্চ ভাবভূমিতে তাহা যেন স্থান পাইত না। পরমার্থলাভের ধ্যানই রাখালের নিকট শ্বাস-প্রশ্বাসের ত্রায় স্বাভাবিকভাবে প্রবাহিত হইত। ছাত্রজীবনে জ্ঞানার্জনস্পৃহা বা অমৃত কোন বৃদ্ধ ও আকাঙ্ক্ষা সেই স্বাভাবিক গতিকে ব্যাহত করিতে পারে নাই।

রাখাল ব্রাহ্ম-সমাজের উপাসনায় নিয়মিতভাবে, যোগদান করিতেন। আচার্য্যের মুখে ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান ও প্রার্থনা শুনিয়া তিনি ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে গৃহে প্রত্যাগত হইতেন। কিন্তু যখন রাখাল নিজে একাকী প্রার্থনা ও উপাসনা করিতে বসিতেন তখন তাঁহার মনে হইত যে, এই বিশ্বের স্রষ্টা যেমন আদি-অন্তহীন তাঁহার ধ্যান ও চিন্তা তেমনি আদি-অন্তহীন। গভীর কল্পনায় কখন কখন তাঁহার মনে সংশয়ের প্রবল ঝঙ্কা বহিত, কণে কণে নিরাশার ঘোরাঙ্ককার দেখা দিত, কখন আশার বিজলী খেলিয়া যাইত আবার কখন তাঁহার চিন্তাপটে কত সৌন্দর্য্য-সমুদ্রের তরঙ্গ, অনন্ত জ্ঞানের অপ্রভেদী শূন্য, কত মাধুর্য্য ও বিবস্বান জ্যোতিঃ ভাসিয়া উঠিত। মনের এই বিচিত্র চঞ্চল রূপ নিরীক্ষণ করিয়া রাখাল অত্যন্ত বিস্মিত হইতেন। সংশয়-চ্ছন্ন চিন্তে তিনি ভাবিতেন, এই তো মন! এই মনে কি তাঁহাকে পাওয়া যায়? সেই সত্যজ্ঞান অনন্তস্বরূপ অদ্বিতীয় নিরাকার পরব্রহ্মকে কি এই মন ধারণা করিতে পারে? কে আছে, বাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহার এই সকল সংশয় তিরোহিত হয়? এইরূপ চিন্তাসঙ্কুল মনে রাখাল সর্বদা অকৃতমনস্ক থাকিতেন। পাঠে তাঁহার মন কিছুতেই রীতিমতভাবে নিবিষ্ট হইত না।

আনন্দমোহন দেখিতে পাইলেন যে রাখাল পাঠে অমনোযোগী।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তিনি মাঝে মাঝে পুত্রকে ভৎসনা ও শাসনের ভয় দেখাইতেন । গুরুজন ও আত্মীয়-স্বজনেরাও রাখালকে পড়াশুনায় মনোনিবেশ করিতে কত সত্বপন্থা দিতেন । কিন্তু তাঁহার পূর্কভাবের কোন পরিবর্তন হইল না । আনন্দমোহন চিন্তিত হইলেন । একমাত্র পাঠে অবহেলা ছাড়া তাঁহার বিরুদ্ধে আর কিছু অভিযোগ করিবার ছিল না । রাখাল এখন ষোড়শবর্ষ অতিক্রম করিয়া সপ্তদশবর্ষে উপনীত হইয়াছেন । ক্ষুদ্র বালক হইলে তাঁহাকে শাসন করা যাইত— কিন্তু এ যে যুবক । এদিকে আনন্দমোহনের শ্বশুর শ্রামলাল প্রমুখ আত্মীয়-স্বজনেরা রাখালের ব্রাহ্মধর্মে অমুরাগ ও পাঠে নিয়ত অবহেলা দেখিয়া অবিলম্বে পুত্রের বিবাহ দিতে তাঁহাকে পরামর্শ দিলেন । গতাত্ত্বগতিক লোকেরা সাধারণতঃ যেরূপ মনে করিয়া থাকে তাঁহারাও রাখালকে সেইরূপ ভাবে বুঝিলেন । আধ্যাত্মিকতার গভীরতা ও তীব্রতা তাঁহারা কেহই লক্ষ্য করিতে পারিলেন না । ঘটনাক্রমে এই সময়ে একটি মনোমত পাত্রীর সহিত বিবাহের প্রস্তাবও উত্থাপিত হইল । কাঁসারীপাড়ার সন্নিকটস্থ পল্লীতেই তখন শ্রীযুক্ত মনোমোহন মিত্র কল্যাণলকে বাস করিতেন । তিনি গভর্ণমেন্ট সেক্রেটারীয়েটে কাজ করিতেন । বিশেষরূপে নামে মনোমোহনের একটি অবিবাহিতা ভগ্নী ছিল । বালিকার বয়স তখন প্রায় একাদশবর্ষ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে সুতরাং তাঁহার অভিভাবকেরা তাঁহাকে সংপাত্রে অর্পণ করিতে চারিদিকে পাত্রের সন্ধান করিতেছিলেন । রাখালের মত নিখিল-চরিত্র সজ্জান্ড যুবকের সহিত সেই ভগ্নীর বাহাতে বিবাহ হয় তাহায্যে মনোমোহনের বিশেষ চেষ্টা ছিল । মনোমোহনের ধর্মশীলা মাতা রাখালের মত ধার্মিক জামাতা পাইবার আশায় পুত্রকে এই বিষয়ে

## পরিণয়

বিশেষ যত্নবান হইতে আদেশ করিলেন। যখন মনোমোহন শুনিতে পাইলেন যে রাখালের অভিভাবকেরা একটি মনোমত বয়স্ক স্ত্রী পাঞ্জীর সন্ধান করিতেছেন, তখন তিনি সে সুযোগ ত্যাগ করিলেন না। পূর্ব হইতেই শ্রামলালের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। শ্রামলাল জানিতেন যে মনোমোহন সরকারী কাজ করেন এবং পল্লীর মধ্যে অমায়িক, সজ্জন ও ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি বলিয়া তাঁহার সকলের নিকট বিশেষ সম্মান ও প্রতিপত্তি ছিল। তাঁহার পিতা স্বর্গীয় ভুবনমোহন সরকারী ডাক্তার ছিলেন। ইহারা কোল্লগরের মিত্রবংশ—কায়স্থসমাজে সম্ভ্রান্ত কুলীন বলিয়া খ্যাত। পল্লীর মধ্যে রাখালের বালমূলভ কমনীয় মূর্তি অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। তাঁহার সৌষ্ঠবমণ্ডিত দৃঢ় মাংসপেশী-সমন্বিত অবয়ব ও স্বাস্থ্যপূর্ণ দেহের প্রতি অনেকেই চাহিয়া থাকিত। বিশেষতঃ রাখালের পবিত্র চরিত্র ও সদৃশ্যরাশির কথা পল্লীর কাহারও অপরিজ্ঞাত ছিল না। এইরূপ সম্ভ্রান্ত-কুলসম্ভূত নবীন যুবককে জামাতৃপদে বরণ করিতে যে অনেকেই লালায়িত হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? মনোমোহনের ভগ্নীর সহিত সখ্যতার প্রস্তাব অমুমোদন করিয়া শ্রামলাল আনন্দমোহনের নিকট উহা উত্থাপিত করিলেন। আনন্দমোহনও মনোমত পাঞ্জী এবং সম্ভ্রান্ত বংশের কন্যা পাইয়া স্বত্ত্বের উক্ত প্রস্তাবে সানন্দে স্বীকৃত হইলেন। তিনি ভাবিলেন যে পুত্রের বিবাহ দিলে তাঁহার মনের ঔদাসীন্ধ্য কাটিয়া যাইবে। বিষয়-বুদ্ধি-সম্পন্ন আনন্দমোহন পুত্রের বিষয়াত্মকতার আশায় তাঁহাকে অবিলম্বে দাম্পত্য-বন্ধনে আবদ্ধ করাই যুক্তিসঙ্গত বোধ করিলেন। তিনি দেখিলেন যে তাঁহার পুত্র কি বুদ্ধিমত্তায়, কি নৈতিক চরিত্রে,

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

কি ধীরতায় কাহারও অপেক্ষা ন্যূন নহেন। কৃতী ছাত্র বলিয়া বিভাগে ধর্মী না হইলেও ক্রান্তের পরীক্ষায় কোন দিন অকৃত-কার্য হন নাই, সুতরাং বিবাহ দিলে রাখালের পাঠেও হয়ত অনুরাগ বৃদ্ধি পাইতে পারে।

রাখালের মন এই সময়ে দ্বন্দ্ব-সঙ্কুল ছিল। পার্থিব সুখ-সম্ভোগে তাঁহার মগ্ন ছিল না। তাঁহার দৃষ্টি তখন ভূমার দিকে। কৈশোর হইতেই ব্রাহ্মসমাজের সংস্পর্শে আসিয়া রাখাল বৈরাগ্যের উপদেশ কখনও পান নাই; পরিণয়-বন্ধন যে তাঁহার অভীষ্টলাভের অন্তরায় হইতে পারে, ভগবানকে লাভ করিতে হইলে যে তাঁহাকে সর্বাঙ্গে সংসার ত্যাগ করিতে হইবে, রাখালের ঈশ্বর-স্মৃতিতে ঈদৃশ জটিল প্রশ্ন আদৌ উদ্ভিত হয় নাই। বালকের মত সরল রাখাল সাধারণ কর্তব্যবুদ্ধিতেই বুঝিলেন যে সংসারে সকলেই বিবাহ করিয়া থাকে, তাঁহাকেও করিতে হইবে; তাঁহার পিতা ও অগ্র্য গুরুজনদের ইচ্ছা পূর্ণ করাই তাঁহার সর্বপ্রধান কর্তব্য। কিন্তু রাখালের বৈরাগ্য প্রকৃতি-সিদ্ধ। তাঁহার লক্ষ্য পরম পিতার প্রেম, তাঁহার মন ব্রহ্ম-চিন্তায় মগ্ন, তাঁহার প্রকৃতি সতত ধ্যান-পরায়ণ, তাঁহার বৈরাগ্য অন্তঃসলিলা ফলনদীর স্রোত সর্বদাই প্রবাহিত হইত, বহিঃপ্রকাশ না থাকিলেও তাহা অন্তরে আজগ্ৰ বিদ্যমান ছিল।

১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যভাগে শুভদিনে শুভলগ্নে শ্রীমতী বিম্বেশ্বরীর সহিত রাখালের পরিণয়কার্য সম্পন্ন হইল। কিন্তু তখন কে জানিত যে, এই বিবাহবন্ধনই তাঁহার সকল প্রকার জাগতিক বন্ধনের মুক্তির কারণবদ্ধ হইবে? কে জানিত যে, মহামারা কোন অপরিজ্ঞাত

কোশলে তাঁহার প্রকৃতিস্থলভ বৈরাগ্য-মূর্তিকে অধ্যাত্ম-দীপ্তিতে সমধিক উজ্জ্বল করিয়া দিবেন? কে জানিত এই বিবাহের ফলে রাখাল দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরাধাকৃষ্ণদেবের পাদমূলে ঠুপনীত হইয়া তাঁহার চির-ঈশ্বিত, অনন্তমাধুর্য্যপূর্ণ স্নেহরসের পীযুষধারা পান করিয়া সন্তানভাবে বিহ্বল ও আত্মহারা হইবেন?

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ

### দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে বাংলার যুবকবৃন্দ ভারতের প্রাচীন আদর্শ ও সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধা হারাইতে লাগিল। তাহারা নবাগত পাশ্চাত্য জাতির আদর্শে নূতন ভাবে জাতীয় জীবন সংগঠনে ব্রতী হইল। ইংরাজী বিজ্ঞা প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে ‘ইয়ং-বেঙ্গলের’ উদ্ভব; যুবকবৃন্দ স্বাধীন চিন্তা ও স্বাধীন যুক্তিবাদের নামে উচ্ছৃঙ্খলতার মানকতায় মাতিয়া উঠিল। ধীর, মনস্বী ও প্রতিভাশালী ব্যক্তির প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সমন্বয় ঘটাইতে গিয়া পুরাতনকে একেবারে ভাঙিয়া চুরিয়া নূতন আকারে গঠন করিতে প্রয়াসী হইলেন। রাজা রামমোহনের নব আলোক-সম্পাতে মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর শিক্ষাসংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মধর্মে শাস্ত্রাদি অপেক্ষা ‘আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধোজ্জল’ সিদ্ধান্তকে উচ্চতর স্থান দিয়া যুবক-সম্প্রদায়কে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। ইহার অব্যবহিত পরেই যুবক কেশবচন্দ্র তাঁহার অগ্নিগর্ভ বিজ্রোহের বাণীতে যুবকবৃন্দকে প্রাচীনতার বিরুদ্ধে বিপ্লবের স্ফুটনধানে নিয়োজিত করিলেন। মাতা-পিতা, স্ত্রী-পুত্র ও আত্মীয়-স্বজনদের মমতা-বন্ধন উপেক্ষা করিয়া সত্যাশ্রয়ী ও দেশের মঙ্গলকামী যুবকের দল ব্রাহ্মসমাজের পতাকার তলে সমবেত হইয়া কেশবচন্দ্রের প্রচারিত অলঙ্ঘন আদর্শে তাহাদের য য জীবন আহুতি-প্রদানে



## দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ

প্রবৃত্ত হইল। যখন সমগ্র বাংলায় এইরূপ সামাজিক ও আধ্যাত্মিক বিপ্লব চলিতেছিল, তখন কলিকাতার অদূরে গঙ্গাকূলে দক্ষিণেশ্বরস্থ রাণী রাসমণির প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীভবতারিণীর মন্দিরে এক নিরঙ্কর, দীনহীন পূজক ব্রাহ্মণ জগতে যুগধর্ম প্রবর্তন ও মহাশক্তির উদ্বোধন করিবার জন্ত অলৌকিক কঠোর সাধনায় মগ্ন ছিলেন।

যুগে যুগে যখন ধর্মের মানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, যখন শাস্ত্র সত্যের বিরূপ মূর্তি মিথ্যাচার ও আবর্জনার জীর্ণ-স্তূপে আচ্ছাদিত হয়, যখন সমগ্র মনুষ্যজাতি দিগ্ভ্রাস্ত পথিকের মত আকুল আগ্রহে সত্য পথের জন্ত চঞ্চল উৎকর্ষায় ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়ায়, তখন অপার করুণায় শাস্ত্রের অমৃতপাত্র হস্তে যুগপ্রবর্তক সনাতন বেদমুক্তি মহাপুরুষ জীবজগতের কল্যাণার্থে আবির্ভূত হন। ইহাই ধর্মক্ষেত্র পুণ্যভূমি ভারতের আধ্যাত্মিক শক্তির ইতিহাস।

শ্রীরামকৃষ্ণ কঠোর সাধনার ফলে ভাবময় চক্ষে যে অখিল রসামৃত-সিন্ধুর দর্শন পাইয়াছিলেন তাহার সন্ধান দিতে ও জীবের মুক্তির জন্ত যে মহারত্ন আহরণ করিয়াছিলেন তাহাই জগতে বিতরণ করিতে ব্যাকুল হইলেন। শ্রীশ্রীজগদম্বা তাঁহাকে বলিলেন—“তুই আর আমি এক। তুই ভক্তি নিয়ে থাক—জীবের মঙ্গলের জন্ত। ভক্তেরা সকলে আসবে। তোর তখন কেবল বিষয়ীদের দেখতে হবে না; অনেক শুদ্ধ ও কামনাশূন্য ভক্ত আছে—তারা আসবে।” অতঃপর মন্দিরে স্মারতির সময় কঁাসর-ঘণ্টা যখন বাজিয়া উঠিত, তখন ভাববিহ্বল শ্রীরামকৃষ্ণ কুটির উপর হইতে দাঁড়াইয়া উল্লেস্বরে ডাকিতেন, “ওরে, তোরা কে কোথায় আছিস্

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

গীর্গগিব্‌ আয় ।” তাঁহার সেই ব্যাকুল আত্মান বায়ুস্তরে মিশিয়া অনন্তের বক্ষে স্পন্দন উৎপাদন করিত কি না—কে জানে ! কে জানে তাহা অলক্ষ্যে ভক্তহৃদয়ে আঘাত করিয়া ভক্তকে তাঁহার নিকট আকর্ষণ করিত কি না !

কেশবচন্দ্রের আগমনের পর হইতেই কলিকাতা ও বিভিন্ন স্থান হইতে দলে দলে লোক আধ্যাত্মিক পিপাসা-শান্তির জ্ঞাত শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট আসিতে লাগিল । ভাগীরথী তীরে পঞ্চবটী-মূলে তিনি এখন নির্বিকল্প সমাধিতে লীন নহেন । সমাধি হইতে ব্যুথিত শ্রীরামকৃষ্ণ এখন মাঝে মাঝে পিপাসু ভক্তগণে পরিবৃত্ত হইয়া পঞ্চবটীতলে বসিয়া ধর্মপ্রসঙ্গে নিমগ্ন থাকেন । কখনও তাঁহার বসিবার ও শয়নের ঘর, কখনও তৎসংলগ্ন বারান্দা লোকে লোকারণ্য হয় । তিনি তাঁহাদের সম্মুখে বসিয়া কখনও ঈশ্বরপ্রসঙ্গে বিভোর, কখনও সমাধিস্থ, কখনও স্বাভাবিক উর্দ্ধগামী মনের গাতিকে লোক-কল্যাণের জ্ঞাত সংযত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, আবার কখনও বা এই আনন্দময় পুরুষ রঙ্গহাশ্বে ও সরস বাক্যে আনন্দের তরঙ্গ বহাইয়া দিতেছেন । যাহারা আসিতেছেন তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ নিজ নিজ অধিকার অনুযায়ী সাধনার ইজিত পাইতেছেন, আবার কেহ কেহ সংশয়-তিমির হইতে উদ্ধার পাইয়া সত্যের উজ্জ্বল আলোক দর্শনে কৃতার্থ হইতেছেন । কেহই রিক্তহস্তে প্রত্যাখ্যাত হইতেন না । পাপী তাপী, সাধু পুণ্যবান, পতিত ও উন্নত—তাঁহার নিকটে সকলেই সমভাবে সমাদৃত । প্রাতঃকাল হইতে পন্ডীর রাত্রি পর্যন্ত লোকসমাগমের অন্ত নাই এবং তাঁহাদের কল্যাণের জ্ঞাত শ্রীরামকৃষ্ণেরও বিন্দুমাত্র ক্লান্তি নাই । সকলেরই অব্যাহত দ্বার ।

## দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ

অহ্নিশি জৈশ্বর-প্রসঙ্গে ও ভাবসমাধিতে তিনি মগ্ন হইয়া রহিয়াছেন ।  
অপূর্ব স্থান, অপূর্ব দৃশ্য এবং সর্বোপরি এই অপূর্ব মহাপুরুষ !

জগন্নাথার আদেশে শ্রীরামকৃষ্ণ সর্বদা ভাবমুগ্ধ থাকিতেন ।  
একদিন তিনি ব্যাকুল অন্তরে তাঁহাকে প্রার্থনা করিয়া জানাইলেন,  
“বিষয়ী সংসারী লোকদের সঙ্গে কথা বলতে বলতে জিভ জ্বলে  
গেল ।” জগন্নাথ বলিলেন, “ভয় নাই, ত্যাগী শুদ্ধসত্ত্ব ভক্তেরা  
আসিতেছে ।” শ্রীরামকৃষ্ণ জানাইলেন, “মা, একজনকে সঙ্গী করে  
দাও—আমার মত ।” আবার ব্যাকুলভাবে মাকে বলিলেন, “মা,  
আমার তো সন্তান হবে না, কিন্তু ইচ্ছা করে একটি শুদ্ধসত্ত্ব ছেলে  
আমার সঙ্গে সর্বদা থাকে । সেইরূপ একটি ছেলে আমার দাও ।”  
শ্রীজগন্নাথ তাঁহার প্রার্থনা শুনিলেন ।

ইহার কিছুদিন পরে শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন ভাবচক্ষে দেখিলেন  
বটতলায় একটি ছেলে দাঁড়াইয়া আছে । তিনি মনে মনে চিন্তা  
করিতে লাগিলেন, “একি দেখিলাম ! বটতলায় একটি বালকের  
দর্শন কেন হইল ? ইহার কারণ কি ?” বাল্যস্বভাব সরল মহাপুরুষ  
তাঁহার ভাগিনেয়-হৃদয়কে এই দর্শনের কথা বলিলেন । হৃদয়  
আনন্দে বলিয়া উঠিলেন, “মাগা, তোমার একটি ছেলে হবে, তাই  
দেখেছি !” শ্রীরামকৃষ্ণ চমকিয়া বলিলেন, “সে কিরে ? আমার যে  
মাতৃঘোনি ! আমার ছেলে হবে কেমন করে ?” কিন্তু তাঁহার এই  
প্রশ্নের উত্তর দিলেন একদিন স্বয়ং শ্রীজগন্নাথ । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-  
লীলাগ্রসঙ্গে আছে, “শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন, ‘রাখাল আসিবার  
কয়েকদিন পূর্বে দেখিতেছি মা ( শ্রীজগদম্মা ) একটি বালককে  
সহসা আমার কোড়ে বসাইয়া দিয়া বলিতেছেন, “এইটি তোমার

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

পুত্র”—তিনিয়া আতকে শিহরিয়া উঠিয়া বলিলাম—সে কি ?—  
আমার আবার ছেলে ? তিনি তাহাতে হাসিয়া বুঝাইয়া দিলেন;  
সাধারণ সংসারিভাবে ছেলে নহে, ত্যাগী মানসপুত্র । তখন  
আশ্বস্ত হই’ ।”

সেই শুদ্ধস্ব বালকের আগমন-প্রতীক্ষায় যখন শ্রীরামকৃষ্ণ উন্মুখ  
হইয়া রহিয়াছেন তখন তিনি একদিন ভাবচক্ষে দেখিলেন যেন  
গঙ্গাবক্ষে সহসা একটি শতদল কমল প্রস্ফুটিত হইল—তাহার দলে  
দলে অপূৰ্ণ শোভা ! চির-কিশোর রাখালরাজ শ্রীকৃষ্ণের কর ধারণ  
করিয়া নুপুর পায়ে অপরূপ একটি সমবয়সী কিশোর বালক সেই  
শতদলের উপর নৃত্য করিতেছে । কি মনোরম নৃত্য ! নৃত্যের  
প্রতি ভঙ্গীতে মাধুর্য্য-সিক্ত যেন উথলিয়া উঠিতেছে । দেখিতে দেখিতে  
শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্বহারা হইলেন । ঠিক সেই সময়ে কোমলগর হইতে  
নৌকাযোগে গঙ্গা পার হইয়া মনোমোহনের সঙ্গে আসিয়া উপনীত  
হইলেন—রাখালচন্দ্র । শ্রীরামকৃষ্ণ সবিপ্লবে, ভাববিহ্বলচিত্তে রাখালের  
দিকে তাকাইয়া রহিলেন । একি ! এ যে তাঁহার পূৰ্বদৃষ্ট বটতলার  
বালক—জগদম্বার কথিত ত্যাগী মানসপুত্র—কমলদলে নৃত্যরত  
ব্রজকিশোর রাখালরাজ শ্রীকৃষ্ণের নৃত্যসখা ! এ যে জগদম্বার নিকট  
তাঁহারই প্রার্থিত সঙ্গী—শুদ্ধস্ব বালক !

রাখালের আলক মনোমোহন ও তাঁহার ভক্তিমতী জননী  
শ্রামানন্দরী পূৰ্ব হইতেই শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি পরম অনুরক্ত ছিলেন ।  
১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে মনোমোহন “শ্রুতভসমাচারে” শ্রীরামকৃষ্ণের কথা পাঠ  
করিয়া দক্ষিণেশ্বরে তাঁহাকে দর্শন করিতে যান । শ্রীরামকৃষ্ণ  
তাঁহাকে সাদরে ও পরম স্নেহে নিকটে বসাইয়া আধ্যাত্মিক

## দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ

কথাপ্রসঙ্গে ও দিব্যভাবে তাঁহার মনের সমৃদ্ধ জটিল প্রাণ সমাধান করিয়া দেন। তদবধি তিনি স্বেচ্ছা মত প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন। পুত্রের নিকট তাঁহার মাতা শ্রীরামকৃষ্ণের আত্মপূর্বিক বৃত্তান্ত শুনিয়া বলিলেন, “ইনি ত সাক্ষাৎ ভগবান শ্রীশ্রীনবদীপচন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে লীলা করিতেছেন।” তাঁহার মাতাও প্রায়ই তাঁহাকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন। মনোমোহনও শ্রীরামকৃষ্ণকে সাক্ষাৎ ভগবান্ শ্রীগৌরচন্দ্র জ্ঞানে ভক্তিকুরিতেন। স্মরণ্য বলিতে গেলে মনোমোহনের সমগ্র পরিবার শ্রীরামকৃষ্ণের পরম অমুরাগী ভক্ত ছিলেন। দৈবযোগে এই ভক্তপরিবারের সহিত রাখাল পরিণয়সূত্রে মিলিত হইলেন। রাখাল যখন বিবাহের অব্যবহিত পর প্রথম স্বশ্রমালয়ে গেলেন, তখন ভক্ত মনোমোহন কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনকালে নূতন জামাতা রাখালচন্দ্রকে শ্রীরামকৃষ্ণের আশীর্বাদলাভ ও তাঁহার সঙ্গে পরিচয় করাইবার জন্য সঙ্গে লইয়া দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন। শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রথম দর্শন করিয়াই রাখালের হৃদয়ে বিদ্যুৎচমকের মত একটা অভূতপূর্ব নিবিড় আকর্ষণের দীপ্তিলেখা খেলিয়া গেল। রাখাল ও মনোমোহন উভয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের পাদমূলে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণত হইলেন। মনোমোহন ধীরে ধীরে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট রাখালের পরিচয় দিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ স্থির দৃষ্টিতে তাকাইয়া রাখালকে দেখিয়া শ্রীশ্রীজগদম্বার দান বলিয়া চিনিতে পারিলেন কিন্তু বাহিরে মনোমোহনের সমক্ষে তাহা কিছুমাত্র প্রকাশ করিলেন না। কিঞ্চিৎ কোনরূপ আবেগ উচ্ছ্বাসও দেখাইলেন না। কিয়ৎক্ষণ গম্ভীরভাবে রাখালের দিকে তাকাইয়া থাকিবার পর

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণ মমোঁমোহনকে সহাস্তে বলিলেন, “স্বামীর আধার !” অনন্তর তিনি রাখালের সঙ্গে এমন ভাবে কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন যেন তিনি তাঁহার কত দিনের পরিচিত । রাখাল শ্রীরামকৃষ্ণের এইরূপ স্নেহ ব্যবহার দেখিয়া মনে মনে বিস্মিত হইতে লাগিলেন । তিনি ইতিপূর্বে এইরূপ সরল স্নেহ-সম্ভাষণ এবং মধুর ব্যবহার জীবনে কখনও উপলব্ধি করেন নাই ।

অনন্তর শ্রীরামকৃষ্ণ রাখালের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার নামটি কি ?” নবাগত উত্তর করিলেন—“শ্রীরাখালচন্দ্র ঘোষ ।” “রাখাল” শব্দ শুনিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ আবার ভাবাবিষ্ট হইয়া গদগদকণ্ঠে আপন মনে অশ্রু টুংঘরে বলিতে লাগিলেন, “সেই নাম ! রাখাল—ব্রজের রাখাল !” ভাবাবেশ প্রশমিত হইলে তিনি স্নেহে মধুরকণ্ঠে তাঁহাকে বলিলেন—“এখানে আবার এসো ।” এদিকে আত্ম-বিস্মৃত রাখাল মৌনভাবে বসিয়া বিভোর হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণের অপূর্ণ দিব্যমাধুরী অনিমেষ লোচনে দেখিতেছিলেন । তাঁহার মনে হইল—“ইনি কে ? এই সৌম্য মহাপুরুষ কে ? ইনি কি পরম পিতার কথা বলিয়া দিতে পারেন ?” শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করিয়া রাখালের হৃদয়ে সহসা জাগিয়া উঠিল বিশ্বস্ততার শিত্ত্ব । কলিকাতায় ফিরিবার পথে তাঁহার মনে কেবল এই প্রশ্ন উদ্ভূত হইতে লাগিল—“সেই পরম পিতা কি সত্য সত্যই প্রত্যক্ষীকৃত হন ? এই মহাপুরুষ কি তাঁহাকে সাক্ষাৎ জ্ঞাত করিয়াছেন ?” পথে মাইতে যাইতে তাঁহার কণ্ঠে

## দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ

শ্রীরামকৃষ্ণের সেই প্রেমপূর্ণ বাণী হৃদয়ের কোমলত্বেরে পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত হইতে লাগিল—“এখানে আবার এসো।”

ব্রাহ্মসমাজে আধ্যাত্মিক সাধনার রাখাল নিরাকার ব্রহ্মকে পরম-পিতারূপে পিতৃভাবে উপাসনা করিতে শুনিয়াছেন এবং কিশোর বয়স হইতে উক্ত ভাবে দৃঢ় বিশ্বাস করিয়া স্বীয় জীবনে তাহা উপলব্ধি করিবার প্রয়াস করিতেছিলেন। তাঁহার বিস্তৃত সম্ভাব্য যে সম্ভাবন-ভাব বীজাকারে অন্তর্নিহিত ছিল বয়সের সঙ্গে সঙ্গে দিন দিন অন্তরে অন্তরে তাহা পুষ্ট হইলেও উপযুক্ত সুযোগ-অভাবে তাহা অঙ্কুরিত হইতে পারে নাই। সংসারে সেই শুদ্ধ হৃদয় আলস্যে দুর্লভ। শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করিয়াই যেন তাঁহার সেই অহুদ্যত সম্ভাবনভাব সহসা বিকাশ পাইতে চাহিল। তাই মনোমোহনের সঙ্গে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেও তাঁহার মন পড়িয়া থাকিল দক্ষিণেশ্বরে। শ্রীরামকৃষ্ণের অপরূপ স্নেহময় মাধুর্যমণ্ডিত মূর্তি তাঁহার স্মৃতিপথে যেন স্বতঃই পুনঃ পুনঃ উদ্ভূত হইতে লাগিল। তাঁহার পুণ্যসঙ্গ লাভ করিবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইলেন। তাঁহার মনে হইতে লাগিল—আবার কখন তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের সমীপবর্তী হইবেন, কখন তাঁহার অপার্থিব স্নেহের পীযুষধারা পান করিয়া তাঁহার অতৃপ্ত পিপাসা মিটাইবেন, আবার কখন তাঁহার সান্নিধ্যলাভে হৃদয়ের সমগ্র উদ্বেল তরঙ্গ শান্ত হইবে? কে এই মহাপুরুষ—যাহাকে দেখিলে মনে হয় যেন তিনি আপনার হইতেও আপনার, অনন্ত স্নেহের আধার! কে এই অভূত পুরুষ—যাহাকে দেখিলে প্রাণ জুড়াইয়া যায়, যাহার নিকট মনের সকল কথা অকপটে খুলিয়া বলিতে ইচ্ছা হয়, যাহাকে স্পর্শ করিলে শরীর মন যেন স্নিগ্ধ ও পবিত্র হইয়া উঠে!

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

কে এই সৌম্য পুরুষ যাহাকে দেখিতে দেখিতে চক্ষু মুগ্ধ হয়, যাহার কথা শুনিলে অন্তরের অন্তরবীণায় মধুর বাজার তুলিয়া দেয়, যাহার ভাববিহ্বল মুক্তি দেখিলে সকল পার্থিব স্মৃতি বিলুপ্ত হইয়া যায় ! রাখাল মনে মনে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি একটা প্রবল আকর্ষণ অনুভব করিতে লাগিলেন ।

এইরূপ আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়াই রাখাল একদিন বিদ্যালয়ের ছুটির পর একাকী দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হইলেন । তাঁহাকে দেখিয়া তিনি সন্মোহে বলিলেন, “তোরা এখানে আসতে এত দেরী হল কেন ?” রাখাল এই প্রশ্নের আর কি উত্তর দিবেন ? তিনি মোনভাবে অবাক হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণের দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া রহিলেন । দেখিতে দেখিতে তিনি যেন কোন অতীন্দ্রিয় ভাবরাজ্যে চলিয়া গেলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য স্নেহস্পর্শে আত্মবিস্মৃত রাখাল গভীর ভাবে মগ্ন । ভাবের গভীরতা প্রশান্ত মহাসাগরের ন্যায় শান্ত ; কিন্তু যখন প্রবল বায়ুর তাড়নে তরঙ্গ উখিত হয় তখন সে প্রবল জলোচ্ছ্বাস ও ভীষণ তরঙ্গ কে রোধ করিতে পারে ? এক্ষেত্রে তাহাই ঘটিল ।

দুইজন দুইজনকে দেখিয়া ভাবে উন্নত । শ্রীরামকৃষ্ণ দেখিতেছেন, রাখাল আকারে বলিষ্ঠ যুবাক্রান্ত হইলেও ভাবে যেন তিন চারি বৎসরের বালক । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গে সারদানন্দ স্বামিজী লিখিয়াছেন, “শ্রীযুত রাখালের সম্বন্ধে অত্র এক সময়ে ঠাকুর আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, ‘তখন রাখালের এমন ভাব ছিল— ঠিক যেন তিন চারি বৎসরের ছেলে ! আমাকে ঠিক মাতার ন্যায় দেখিত । থাকিত থাকিত, সহসা দৌড়িয়া আসিয়া ক্রোড়ে বসিয়া



## দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ

পড়িত এবং মনের আনন্দে নিঃসঙ্কোচে স্তনপান করিত। বাড়ী ত দূরের কথা, এখান হইতে কোথাও এক পাও নড়িতে চাহিত না।”

আজন্ম ভাবঘনমুষ্টি রাখাল অনন্ত ভাবসিদ্ধ শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্যে আসিলেই তাঁহার প্রকৃতিসিদ্ধ অন্তর্নিহিত বালসত্তা ফুটিয়া উঠিত। আবার রাখালকে দেখিয়া মর ওনারী প্রকৃতির অপূর্ব সন্মিলিত মুষ্টি শ্রীরামকৃষ্ণের হৃদয়ে বাৎসল্যরসের তরঙ্গ উথলিয়া পড়িত। শুদ্ধ, পবিত্র রসমাধুর্যের ইহা এক অপূর্ব ছবি! শ্রীরামকৃষ্ণ কখনও রাখালকে ক্রোড়ে বসাইয়া স্তনপান করাইতেছেন, কখনও “গোপাল,” “গোপাল” বলিয়া আদরে স্নেহে তাঁহার অঙ্গে হাত বুলাইতেছেন, কখনও আনন্দে তাঁহাকে স্বক্ষে বসাইয়া নৃত্য করিতেছেন, আবার কখনও রাখালের অদর্শনে বৎসহারা গাভীর মত “রাখাল,” “রাখাল” বলিয়া আকুলি বিকুলি করিতেছেন। রাখাল যেন তাঁহার নয়নের মণি, তাঁহার অঞ্চলের নির্ধি। রাখালও শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করিল এবং তাঁহার সন্নিধানে আসিলে মনে করিতেন যেন তিনিই তাঁহার ঈপ্সিত বস্তু,—চির-আকাজ্জক ধন। রাখাল যখন দক্ষিণেশ্বরে যান তখন তাঁহার অগ্র সব চিন্তা, সকল সাংসারিক স্মৃতি মুছিয়া যায়, তাঁহার নাম, ধাম, গৃহ, পরিজন সব ভুল হইয়া যায়; শুধু আগিয়া উঠে তাঁহার সেই নিত্য বালসত্তা—শ্রীরামকৃষ্ণ যেন তাঁহার চির স্নেহময় পিতা। সন্তানভাবেই আরও ঘনীভূত অবস্থায় রাখাল স্নেহময় জননীর জ্ঞানে তাঁহার স্তন্যপীষধারা-আশ্রাদনে উন্মুখ হইয়া উঠিতেন। কখনও কখনও রাখালের মনে হইত তিনি যেন শ্রীরামকৃষ্ণের নিত্যসহচর, শ্রীরামকৃষ্ণ যেন তাঁহার প্রাণের একমাত্র হৃদয় ও সখা। আবার কখনও তাঁহার মনে উদয় হইত শ্রীরামকৃষ্ণ যেন তাঁহার নিত্যপ্রভু,

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তিনি তাঁহার মিত্যাদাস, নিত্যসেবক ! রাখাল আবার কখন ভাবিতেন, তিনি যেন অপার করুণাময়, তরঙ্গসঙ্কুল সংসারবারিধির একমাত্র কর্ণধার, বিমল ব্রহ্মানন্দে মাতোয়ারা সাক্ষাৎ জগদগুরু শ্রীগুরু ।

শ্রীরামকৃষ্ণ কখনও মা-যশোদার মত রাখালকে দেখিয়া “গোপাল,” “গোপাল” বলিয়া স্নেহভরে তাঁহার শিরে, চিবুকে, বক্ষে ও পৃষ্ঠে হাত বুলাইতেন, আবার কখনও পিতার মত বালকের সঙ্গে ক্রীড়ায় রত হইতেন । বাস্তবিক তাঁহাদের উভয়ের এই সম্বন্ধ দেখিয়া বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলার অমর মধুর কাহিনীই স্মৃতিপথে উদ্ভিত হয় । শ্রীকৃষ্ণের মধুর মুরলীধ্বনিতে যমুনা উজান বহিত, উর্দ্ধমুখে ধবলী-শ্রামলী গাভীর দল হাসা হাসা রবে ডাকিয়া উঠিত, গোপগোপী উম্মাদের মত “কৃষ্ণ”, “কৃষ্ণ” বলিয়া ছুটিয়া আসিত, ভাববিহ্বল কৃষ্ণ-সখা সুবল সুদাম উচ্ছিষ্ট ফল শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের অধরে তুলিয়া দিত, শ্রীকৃষ্ণ পরমানন্দে তাহা খাইতেন । শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনিতে মা যশোদা পথপানে চাহিয়া থাকিতেন, ভাবিতেন বুঝি তাঁহার “গোপাল” আসিতেছে । রাখালের ও শ্রীরামকৃষ্ণের পরস্পরের প্রতি আকর্ষণও ব্রজলীলার এই বংশীধ্বনির মতই মধুর ! উদ্ভিন্ন-ধৌবন, বলিষ্ঠ, ব্যায়ামবীর রাখাল কোন্ মাধুর্যের রস-আন্বাদনে তিন চারি বৎসরের বালকের মত হইয়া যাইতেন ? কোন্ অমৃতধারা-আন্বাদনের তৃষ্ণায় তিনি শিশুর মত শ্রীরামকৃষ্ণকে জননীজ্ঞানে তাঁহার স্তন পান করিতেন ? কোন্ মাধুর্যঘন ভাব-বিহ্বলতার অঈদৃশ শব্দভূমিতে অবস্থিত মুহূর্মুহঃ সমাধিমগ্ন শ্রীরামকৃষ্ণ নির্বিকল্প সমাধিলাভের পরে আনন্দমাধুর্যে গগ্ন হইয়া বালভাবাপন্ন যুবককে সন্তানজ্ঞানে মাতার গ্রায় স্নেহ ও আদর যত্ন করিতেন, আবার

## দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ

তঁাহাকে স্বপ্নে লইয়া নৃত্য করিতেন ? কেবলমাত্র পবিত্র তপস্তাপূত চিত্তই এই অপূর্ব রসমাধুর্যের লীলা সম্যক্ ধারণা করিতে সক্ষম । একদিকে উদ্ভিন্ন-যৌবন সত্ত্বঃপরিণীত বলিষ্ঠকায় রাখালের আত্মহারা শিশুভাব—অপর দিকে অহনিশ সমাধিমগ্ন, দেহভাববিশ্মৃত অতিক্রান্ত-প্রোঢ় শ্রীরামকৃষ্ণের রাখালকে দেখিয়া নন্দরাণী যশোদার ভাবে বাৎসল্যরসের ক্ষুরণ—অপূর্ব রসপ্রবাহ ! জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসে ইহা সম্পূর্ণ নূতন এক অমৃতময় আলোচ্য ।

শ্রীরামকৃষ্ণের বাৎসল্যভাবে সাধনার কথা আলোচনা করিলে দেখা যায় যে ইংরাজী ১৮৬২-৬৩ খৃষ্টাব্দে রাখাল ও নরেন্দ্রনাথ প্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ পার্শ্বদেৱা জন্মগ্রহণ করেন এবং সেই বৎসরেই শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশে গথুরামোহন দক্ষিণেশ্বরে সাধুসেবার বিপুল আয়োজন করিয়াছিলেন । সর্বসম্প্রদায়ের সাধকাগ্রণিগণ দলে দলে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে আগমন করিতে লাগিলেন । এই সকল সমাগত সাধুসম্প্রদায়ের মধ্যে “জটাধারী” নামক জনৈক রামাইন্ড সাধুর নিকট শ্রীরামকৃষ্ণ রামমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া বাৎসল্যভাবে তঁাহার রামলালা বিগ্রহের সেবা করিতে লাগিলেন । জটাধারীর সহিত সাক্ষাতের পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণ সমগ্র তত্ত্বোক্ত সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া আপনাকে শ্রীশ্রীজগন্নাথার নিত্যসঙ্গিনীজ্ঞানে অনেক সময়ে স্ত্রীবেশ ধারণ করিয়া থাকিতেন । কখনও তিনি ফুলের মালা গাঁথিয়া নানাবিধ ফুলের অলঙ্কারে মাভবতারিণীর বিগ্রহকে সাজাইতেন, কখনও সখীভাবে চামর ব্যঞ্জন করিতেন, কখন মথুরের সাহায্যে নূতন নূতন ভূষণে মাকে ভূষিত করিয়া একদৃষ্টে চাহিয়া দেখিতেন ; আবার কখন ভাবোন্মত্ততায় আনন্দময়ী শ্রীজগদম্বর সম্মুখে নৃত্যগীত

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

করিয়া আনন্দে আত্মহারা হইতেন। প্রকৃতিভাবের সাধনায় নারীমূলভ কোমল বৃত্তিগুলি তাঁহার চরিত্রে বিকাশ পাইতে লাগিল। এই সময়ে রামলালা বিগ্রহ পাইয়া তাঁহার অপূৰ্ণ বাৎসল্যরসের সঞ্চার হয়। রামলালা তাঁহার নিকট শুধু জড়পিত্তলের মৃতি নয়—সত্য সত্য প্রত্যক্ষ জীবন্ত বাল-রামচন্দ্র। মা-কৌশল্যার ভাবে বিভোর হইয়া তিনি দেখিতেেন, বালক কখন তাঁহার অগ্রে কখন পশ্চাতে নাঁচিতে নাঁচিতে চলিতেছে। কখনও দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, কখন কোলে উঠিতেছে। স্নান করাইবার সময় সে গঙ্গায় ঝাঁপাইতেছে, কোন কথা শোনে না। রামলালার হৃদয়পনা দেখিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ মাতার হ্রাস কখন তিরস্কার বা শাসন করিতেছেন।

প্রকৃতিভাবের পরিপূর্ণতা মাতৃদে। শ্রীরামকৃষ্ণেরও প্রকৃতিভাবের সাধনায় ফুটিয়া উঠিয়াছিল এই মাতৃভাব। সম্ভবতাবে তিনি বিশ্বজননী মহাশক্তির যে বিরাট মাতৃমূর্তি প্রত্যক্ষ করিয়া অন্তরে অনন্ত বাৎসল্যরসের মাধুর্য্য আন্বাদন করিতেন, যে মাতৃমূর্তি মাতা কৌশল্যায় বা মা-যশোদায় প্রতিফলিত—সেই মাতৃমূর্তিই শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তর সাধনার চিত্তপটে প্রতিবিম্বিত হইয়াছিল রামলালা বিগ্রহের সেবায় এবং শুদ্ধসত্ত্ব বালক রাখালের দর্শনে। তাই মাতা কৌশল্যার আদর্শে শ্রীরামকৃষ্ণের যে বাৎসল্যভাব অন্তরিত হইয়াছিল অষ্টধাতুনির্মিত রামলালা বিগ্রহে—তাহারই পূর্ণ পরিণতি হইয়াছিল মা-যশোদার ভাবক্ষুণ্ডিতে জীবন্ত মাতৃষ-রাখালের সংস্পর্শে। শ্রীশ্রীজগদমহার এই চিহ্নিত সম্ভান নিত্যবালক শ্রীরামকৃষ্ণ আবার স্বয়ং জননীস্বরূপে সম্ভানবাৎসল্যের মাধুর্য্য আন্বাদন করিতেছেন—অনন্তভাবসমুদ্রের ইহাও এক অপূৰ্ণ তরঙ্গ!

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ

### দাক্ষিণেশ্বরে রাখাল

শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রথম দর্শন করিয়া রাখাল মনে মনে একরূপ প্রবল আকর্ষণ অনুভব করিতেন যে স্বেযোগ বা স্বেবিধা পাইলেই তিনি একাকী দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া যাইতেন। কখনও কখনও তিনি একাদিক্রমে কয়েকদিন তথায় অবস্থান করিতেন। উত্তর-কালে এই প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার অন্তরঙ্গগণের মধ্যে কাহাকে কাহাকেও বলিয়াছিলেন,—“আমাকে পাইলে আত্মহারা হইয়া রাখালের ভিতর যে কিরূপ বালকভাবের আবেশ হইত তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে। তখন যে-ই তাহাকে একরূপ দেখিত সে-ই অবাক হইয়া যাইত। আমিও ভাবাবিষ্ট হইয়া তাহাকে ক্ষীর, ননী খাওয়াইতাম, খেলা দিতাম। কত সময়ে কাঁধেও উঠাইয়াছি! তাহাতে তাহার বিন্দুমাত্র সঙ্কোচের ভাব আসিত না!” শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত রাখালের এই বালকবৎ ব্যবহারে মনে হইত যে মাতৃহারা সন্তান যেন আবার তাহার স্নেহময়ী জননীর দর্শন পাইয়াছে। নিরুদ্ধ প্রেমনির্ব্বার যেন সহসা উৎসারিত হইয়া প্রবল বেগে ধাবিত হইল অনন্ত সমুদ্রের দিকে। অতঃ কোনদিকে তাহার আর দৃষ্টি ছিল না। কখনও বিদ্যালয় হইতে, কখনও বা কলিকাতার বাসগৃহ হইতে ব্যাকুলচিত্তে রাখাল দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া যাইতেন। তিনি যে বিবাহিত ও দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন নুবক,

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তিনি যে বিদ্যালয়ের ছাত্র ও সম্ভ্রান্ত জমিদার-বংশের সন্তান, শ্রীরাম-কৃষ্ণের মূর্তি মনে উদ্ভিত হইলে তাঁহার ঐ সমুদয় স্মৃতি বিলুপ্ত হইত এবং ভাবে আবিষ্ট হইয়া তিনি তাঁহার দিব্য শিশু-সত্তায় মগ্ন হইতেন। এই দিব্য বালক দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইতেন যে শ্রীরাম-কৃষ্ণ তাঁহার অনন্তস্নেহরূপিণী জননী, অনন্ত পীযুষধারায় তাঁহাকে সিক্ত করিতেছেন। মাতা ও পুত্র—এই সত্তাই যেন একমাত্র সত্য, জগতে আর কিছুই অস্তিত্ব নাই, এই ভাবাবেশেই দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট হইতে রাখালের আর কোথাও যাইবার সামর্থ্য ছিল না। এমন কি তাঁহার মনে অল্প কোন স্মৃতিরও উদয় হইত না।

এইরূপে তিনি আবিষ্ট হইয়া দক্ষিণেশ্বরে প্রায়ই বাস করিতে লাগিলেন। ইহাতে তাঁহার কলিকাতার অভিভাবক শ্রামলাল সেন মহাশয় বিশেষ উদ্বেগ হইলেন। তিনি আর কালবিলম্ব না করিয়া রাখালের প্রায়ই বিদ্যালয়ে ও গৃহে অস্থপস্থিতি এবং দক্ষিণেশ্বরে ধারাবাহিকভাবে অবস্থিতির কথা আনন্দমোহনকে সবিস্তারে জানাইয়া দিলেন। সেই সংবাদ পাইয়া রাখালের পিতা ত্বরায় কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন। তিনি আসিয়া রাখালকে অত্যন্ত তিরস্কার করিলেন বটে কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হইল না। রাখালের এখন অল্প সঙ্গী বা আত্মীয়-পরিজন ভাল লাগিত না। গৃহে সাংসারিক আবহাওয়ায় তাঁহার প্রাণ অতিষ্ঠ হইয়া উঠিত। শ্রীরামকৃষ্ণের মধুর মূর্তি, তাঁহার অপার্থিব অসীম স্নেহ, তাঁহার অলৌকিক দিব্য ভাবরাশি রাখালের হৃদয় জুড়িয়া থাকিত। রাখালের অন্তরের সকল পিপাসা, সকল ক্ষুধা এবং সকল আকাঙ্ক্ষাই পরিতৃপ্ত হয় শ্রীরামকৃষ্ণের অভয়, ক্রোড়ে ও শাস্তিময় আশ্রয়ে। সেইভাবেই আবিষ্ট হইয়া তিনি

## দক্ষিণেশ্বরে রাখাল

পূর্ববৎ দক্ষিণেশ্বরে গিয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। পিতার ক্রোধ ও আরক্তচক্ষু বা কঠোর শাসনবাক্য তাঁহাকে কিছুমাত্র বিচলিত করিতে পারিল না।

আনন্দমোহন রাখালের ঈদৃশ আচরণে বিশেষ ক্ষুব্ধ ও উদ্ভিগ্ন হইলেন। তাঁহার আত্মীয়-বান্ধবেরা তাঁহাকে স্মরণ করাইয়া দিতে লাগিলেন যে রাখাল পড়াশুনায় একেবারে অমনোযোগী—বিদ্যালয়ে প্রায়ই অহুপস্থিত থাকে এবং অভিভাবক বা গুরুজনদিগকে অণুমাত্র সমীহ করে না। ইহার শাসন আবশ্যক। আনন্দমোহন এইসব শুনিয়াও মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন—“তাই ত, রাখালের একি বিসদৃশ ব্যবহার! আমার আদেশ পালন করা দূরে থাক—আমার নিষেধ ও শাসনবাক্য সে অনায়াসে উপেক্ষা করতে সাহসী হয়! একি অস্বাভাবিক ব্যাপার! সন্ততিবিবাহিত যুবক কোথায় স্বস্তির বাড়িতে গিয়ে আমোদ-আহ্লাদ করবে, নিজের সুন্দরী যুবতী স্ত্রীর প্রতি প্রবল আকর্ষণ থাকবে—এই ত সচরাচর সংসারে স্বভাবতঃ ঘটে থাকে। আমার অদৃষ্টে একি জগ্গাল উপস্থিত হল? কোনদিকে লক্ষ্য নেই—আমি এসেছি আমাকেও গ্রাহ্য নেই—শুধু দক্ষিণেশ্বরের দেবালয়ে নিরক্ষর একজন পরমহংসের কাছে রাতদিন পড়ে রয়েছে! রাখালের বুদ্ধিভুজ্জি কি একেবারে লোপ পেয়েছে? যদি এখন এর প্রতিরোধ না করা যায় তবে ছেলেটা একেবারে উচ্ছন্ন যাবে। লেখাপড়া ত শিখতেই পারবে না, হয়ত বিবাহী হয়ে অবশেষে সারা-জীবন দুঃখকষ্টে ঘারে ঘারে ভিক্ষা করে বেড়াবে। এই দুঃখতির দমন একান্ত আবশ্যক।” আবার তিনি ভাবিতে লাগিলেন—“এদিকে ত দেখছি রাখাল চরিত্রবান শাস্ত ও নিরীহ। কথাবার্তায় আদৌ

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

উদ্ধত বা দুর্বিনীত নয়। পোষাক-পরিচ্ছদে কোনরূপ বিলাসিতা নেই এবং যতদূর সন্ধান করে স্নেহে—তাতে সে কোন কুসঙ্গে মেলামেশা করে না। ‘ধর্ম’ ‘ধর্ম’ করেই তার এই সাময়িক উন্নাদনা বা বিভ্রম হয়েছে। কিছুদিন তাকে দক্ষিণেশ্বরে বা অগ্ন্য কোথাও যেতে না দিলেই আবার তার স্বাভাবিক বুদ্ধি ফিরে আসবে।” তাই আনন্দমোহন স্থির করিলেন যে পুত্রকে কয়েক দিন গৃহে আবদ্ধ রাখিবেন এবং সজুপদেশ দ্বারা তাহার এই দুর্শ্বতির পরিবর্তন করাইবেন। রাখাল দক্ষিণেশ্বর হইতে ফিরিয়া আসিলে আনন্দমোহন কর্কশবাক্যে তাহাকে কঠোর শাসন করিয়া অবিলম্বে গৃহমধ্যে আবদ্ধ করিলেন।

পিতার রুদ্ধকণ্ঠে শ্রীরামকৃষ্ণের কথা শ্রবণ হইলেই রাখাল বিষণ্ণ ও বিহ্বল হইয়া পড়িতেন। তাঁহাকে দর্শন করিবার জগ্ন তঁহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিত এবং মনে মনে একটা তীব্র আকর্ষণ অনুভব করিতে লাগিলেন। কিন্তু নিরুপায়! এদিকে শ্রীরামকৃষ্ণও তাঁহার স্নেহের গোপালকে না দেখিয়া বৎসহারা গাভীর ছায় ব্যাকুল হইলেন। অবশেষে একদিন তিনি অশ্রুপূর্ণনেত্রে ভবতারিণীর মন্দিরে কাঁদিয়া কাঁদিয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন—“মা, রাখালকে না দেখে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। মা, আমার রাখালকে এনে দাও।” জগন্নাথ আত্মভোলা দুলালের প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন।

একদিন আনন্দমোহন স্বীয় কণ্ঠে বসিয়া বিষয়সংক্রান্ত মকদ্দমার কাগজপত্র মনোনিবেশ করিয়া দেখিতেছেন, সম্মুখে রাখালকে বন্দীর মত বসাইয়া রাখিয়াছেন। আবদ্ধ রাখাল হঠাৎ পিতার দিকে তাকাইয়া দেখিলেন যে তাঁহার পিতা কাগজপত্র দেখিতে দেখিতে



## দক্ষিণেশ্বরে রাখাল

একেবারে নিবিষ্ট, আর কোন দিকে লক্ষ্য নাই। রাখাল বুঝিলেন যে পলাইবার এই উত্তম সুযোগ। তিনি অতি ধীরে মৃদুপদসন্ধারে গৃহ হইতে নিজ্জান্স হইলেন। আনন্দমোহন পুত্রের বহির্গমনের কথা জানিতে পারিলেন না। রাখালও আর মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া একেবারে দক্ষিণেশ্বরের দিকে ধাবিত হইলেন। তথায় গিয়া রাখাল দেখিলেন যে শ্রীরামকৃষ্ণ ব্যাকুলভাবে উদ্বিগ্নচিত্তে তাঁহার জন্ম প্রতীক্ষা করিতেছেন। হর্ষ-বিহ্বলচিত্তে মিলিত হইয়া উভয়ের অন্তরের কঙ্কড়াবশ্রোত প্রবাহিত হইল।

আনন্দমোহন মকদ্দমায় বিশেষ ব্যস্ত থাকায় অবিলম্বে পুত্রের সন্ধান লইতে পারিলেন না। যে মকদ্দমা লইয়া তিনি এত ব্যস্ত ছিলেন তাহাতে জয়লাভের কোন সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু দৈবক্রমে অপ্রত্যাশিতভাবে তাঁহার জয় হইল। তখন তাঁহার খেয়াল হইল যে রাখালকে দক্ষিণেশ্বর হইতে ফিরাইয়া আনিতে হইবে। তিনি পথে যাইতে যাইতে ভাবিলেন—হয়ত পুত্রের সাধুসঙ্গের ফলে তাঁহার মকদ্দমায় জয়লাভ হইয়াছে। পুত্রকে আশীর্বাদ করিলে পিতা কি তাহার ফলভাগী হয় না? রাখালের সোম্যামধুর মৃতি পিতৃহৃদয়ে ক্ষণে ক্ষণে উদ্ভিত হইতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন যে, “আহা! রাখাল যে আজন্ম কত স্নেহে, কত আদর যত্নে ও ভোগবিলাসে বঞ্চিত হয়েছে! সে যে তাঁহার প্রথম জ্ঞার জীবন্ত স্মৃতি। না জানি রাসমণির দেবালয়ে সাধুর নিকটে সে কত কষ্ট পাচ্ছে! সেখানে কে তাহার যত্ন করবে? তার ভবিষ্যজীবনের উন্নতির অন্তরায়—তার ভাবী সংসারের প্রতিবন্ধক—এই ধর্ম্মোন্নততা! তাকে দক্ষিণেশ্বর হতে ফিরিয়ে এনে যে প্রকারেই হোক তার মনের গতি পরিবর্তন করতে হবে।”

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

দূর হইতে আনন্দমোহনকে দেখিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝিতে পারিলেন যে আগন্তুক রাখালের পিতা । তিনি রাখালকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওরে রাখাল, ঐ তোর বাপ আসছে বুঝি—দেখ দেখি ।” রাখাল সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন যে সত্যই তাঁহার পিতা এতদিন পরে আসিতেছেন । তিনি ভীত ও আতঙ্কিত হইলেন পাছে তাঁহাকে হুই ফিরিয়া যাইতে হয় । রাখাল কোথাও লুকাইয়া থাকিতে চাহিলেন । রাখালের মনোভাব লক্ষ্য করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে অভয় দিয়া বলিলেন, “ভয় কি ? বাপ-মা প্রত্যক্ষ দেবতা । তোর বাপ এলে তুই বেশ ভক্তি করে প্রণাম করবি । মার ইচ্ছা হলে কি না হতে পারে ?” এই কথা বলিতে না বলিতে আনন্দমোহন তাঁহার সম্মুখে আসিয়া উপনীত হইলেন । শ্রীরামকৃষ্ণও পরম সমাদরে তাঁহাকে নিকটে বসাইলেন । ঠাকুরের নির্দেশমত রাখালও শ্রদ্ধা-সহকারে পিতার পদধূলি গ্রহণ করিলেন । পুত্রের বিনীতভাব দেখিয়া আনন্দমোহনের পিতৃহৃদয় বিগলিত হইল । তিনি পরম স্নেহপূর্ণ নয়নে পুত্রকে দেখিতে লাগিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার নিকট রাখালের অজস্র প্রশংসা করিলেন । আনন্দমোহন মস্তমুগ্ধবৎ তাঁহার কথামৃত পান করিয়া আত্মহারা হইয়া পড়িলেন এবং রাখালের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের অগাধ স্নেহ ভালবাসা ও আদর যত্ন দেখিয়া বিস্মিত হইলেন । এই অদ্ভুত মহাপুরুষের নিকট হইতে বলপূর্ব্বক পুত্রকে ফিরাইয়া লইয়া যাইতে তাঁহার সাহস হইল না । রাখালের উৎক্লম্ম মুখ, প্রীতিপূর্ণ হাসি এবং বিনয়নম্র ব্যবহার দেখিয়া তিনি বুঝিলেন রাখাল পুত্রাধিক আদর যত্নে এখানে রহিয়াছে । শুধু প্রত্যাগমনকালে আনন্দমোহন শ্রীরামকৃষ্ণকে মিনতিপূর্ব্বক প্রার্থনা জানাইলেন যে

রাখালকে যেন তাঁহার নিজ ইচ্ছানুযায়ী বাড়ীতে পাঠাইয়া দেন । বিষয়ী ও সংসারী আনন্দমোহন ভাবিলেন যে এইরূপ অলৌকিক শক্তিশালী সাধুর আশীর্বাদে তাঁহার পুত্রের ও বংশের সম্যক কল্যাণ হইবে । বিশেষতঃ তাঁহার ধারণা হইল যে এই মহাপুরুষের রূপাতেই সম্প্রতি তিনি অপ্রত্যাশিতভাবে মকদ্দমা জিতিয়াছেন । ঈদৃশ মহাত্মার বিরাগভাজন হওয়া বুদ্ধিমানের কর্তব্য নয় । তিনি নিশ্চিত-ভাবে ও প্রশান্তহৃদয়ে কলিকাতায় একাকী কিরিয়া আসিলেন । পিতা চলিয়া গেলে রাখাল বিগ্নয়-বিহ্বলচিত্তে আনন্দসাগরে ভাসমান হইলেন । রাখালের দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে মাঝে মাঝে গৃহে পাঠাইয়া দিতেন । রাখাল সেই সময়ে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে তিনি পিতার ভুক্তাবশেষপাত্র বা পিতার উচ্ছিষ্ট কি খাইতে পারেন ? শ্রীরামকৃষ্ণ অননি তাঁহাকে বলিয়া-ছিলেন—“সে কি রে ? তোর কি হয়েছে যে তোর বাবার পাতে খাব না ? মা-বাপ কি কম জিনিষ ! তাঁরা প্রসন্ন না হলে ধর্মটর্ম কিছুই হয় না । চৈতন্যদেব ত প্রেমে উন্মত্ত, তবু সন্ন্যাসের আগে কতদিন ধরে মাকে বোঝান । বল্লেন—মা, আ ন মাঝে মাঝে এসে তোমাকে দেখা দিব ।”

শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশে রাখাল মাঝে মাঝে বাড়ীতে গেলে আনন্দ-মোহন তাঁহাকে কোশলে সংসারে আবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিতেন । পড়াশুনা ত্যাগ করিয়া রাখাল দিনরাত্রি দক্ষিণেশ্বরে থাকিবে, ইহা আনন্দমোহনের আদৌ মনঃপূত নহে । এই প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “রাখালের বাপ পাছে এখানে না আসিতে দেয়, সেজন্য কত বলিয়া বুঝাইয়া রাখালকে এক একবার বাড়ীতে পাঠাইতাম ।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

বাপ জমিদার—অগাধ পয়সা, কিন্তু বড় রূপণ ছিল ; প্রথম প্রথম নানারূপ চেষ্টা করিয়াছিল যাহাতে ছেলে এখানে আর না আসে ; পরে যখন দেখিল, এখানে ধনী, বিদ্বান লোক সব আসে, তখন আর ছেলের আসায় আপত্তি করিত না । ছেলের জন্ম কখন কখন এখানে আসিয়াও উপস্থিত হইয়াছিল । তখন রাখালের জন্ম তাহাকে বিশেষ আদর-যত্ন করিয়া সম্ভ্রষ্ট করিয়া দিয়াছিলাম ।”

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে রাখালের স্বশুরবাড়ী ঠাকুরের ভক্ত পরিবার । মনোমোহন, তাঁহার মাতা, স্ত্রী ও ভগ্নীরা মাঝে মাঝে ঠাকুরকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন । রাখাল ঠাকুরের নিকট দিনরাত্রি যাপন করিতেন শুনিয়া তাঁহারি কোন আপত্তি করিতেন না । কিন্তু কয়েকদিন পরে মনোমোহনের মাতা রাখালের বালিকা-বধূকে সঙ্গে লইয়া দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন । রাখালকে ফিরাইয়া লইয়া যাইবার কোন গোপন অভিপ্রায় ছিল কিনা তাহা কে বলিবে ? কিন্তু সেদিন ঠাকুরের মনে সহসা এক প্রশ্ন উদয় হইল—“বধূর সংস্পর্শে আমার রাখালের ঈশ্বরভক্তির হানি হবে না ত ?” এই সংশয়ের নিরসনকল্পে তিনি সেই বালিকাবধূকে নিজের কাছে আনাইয়া আপাদমস্তক, কেশরাশি ও শারীরিক গঠনভঙ্গী তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে লাগিলেন । ঠাকুর সকল লক্ষণ পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন, “ভয়ের কোন কারণ নেই—দেবীশক্তি । স্বামীর ধর্মপথের অন্তরায় কখনও হবে না ।” তখন হৃষ্টচিত্তে ঠাকুর নহবতে শ্রীশ্রীমাতা-ঠাকুরাণীকে বলিয়া পাঠাইলেন, “টাকা দিয়ে যেন পুন্ড্রবধূর মুখ দেখে ।”

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে রাখালের প্রধান কাজ ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের সেবা । তিনি কখনও তাঁহার পদসেবা করিতেন, কখনও স্নানার্থে

## দক্ষিণেশ্বরে রাখাল

তৈলমর্দন করিয়া দিতেন, পরিধেয় বস্ত্রাদি গুছাইয়া রাখিতেন এবং তাঁহার সমাধিমণ্ডাপস্থায় সযত্নে তাঁহার দেহ রক্ষা করিতেন। আবার শ্রীরামকৃষ্ণের প্রমত্তভাবে বিচরণকালে তাঁহার অঙ্গধারণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া দিতেন, “এখানে সিঁড়ি”, “এইখানে উচু”, “এখানটায় নীচু” এবং ঠাকুরও তাঁহার নির্দেশমত পদক্ষেপ করিয়া গম্যস্থানে চলিয়া যাইতেন। ভাবনির্ধি ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে যাহাতে কোন আঘাত না লাগে তাহার প্রতি রাখালকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইত। তাঁহার ত্যাগী অন্তরঙ্গ ভক্তদের মধ্যে রাখালই সর্বপ্রথম দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট থাকিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। রাখালের দক্ষিণেশ্বরে অল্পপস্থিতিকালে তাঁহার বাল্যবন্ধু বাবুরাম মধ্যে মধ্যে ঠাকুরের সেবা করিতেন।

রাখাল যখন শ্রামপুকুরে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত “মেট্রো-পলিটান” শাখা বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেন তখন তাঁহার সহাধ্যায়ী ছিলেন বাবুরাম ঘোষ (বাবুরাম মহারাজ বা স্বামী প্রেমানন্দ)। তাঁহার সহিত সখ্যমুদ্রে শ্রীরামকৃষ্ণের বিষয় লইয়া রাখাল আলাপ-আলোচনা করিতেন। বাবুরামও ইতিপূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণের নাম শ্রবণ করিয়াছিলেন। ঠাকুরের প্রিয় ভক্ত বলরাম বসু মহাশয় বাবুরামের ভগ্নীপতি। কিন্তু বলরাম বাবুর গৃহে তিনি সর্বপ্রথমে শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করিবার সুযোগ পান নাই। রাখালই তাঁহাকে একদিন বিদ্যালয়ের ছুটির পর দক্ষিণেশ্বরে লইয়া যান এবং শ্রীরামকৃষ্ণের সাহস্ক পরিচয় করাইয়া দেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে আবার আসিতে বলিলেন এবং বাবুরামও প্রেমোন্মত্ত সমাধিমগ্ন মহাপুরুষকে দেখিয়া বিশেষ আকৃষ্ট হইলেন। রাখাল বিদ্যালয় ত্যাগ করিলেও বাবুরাম প্রায়ই

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

শ্রীশ্রীঠাকুরকে দর্শনের জন্য দক্ষিণেশ্বরে আসিতেন এবং রাখাল ও বাবুরামের বন্ধুত্ব এইরূপে দিন দিন গভীর শ্রীতির সম্বন্ধে আবদ্ধ হইল। বয়সে প্রায় দুই বৎসরের বড় বলিয়া রাখাল তাঁহাকে বাবুরামদাদা বলিয়া সম্বোধন করিতেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট রাখালের প্রায়ই আবেদন নিবেদন থাকিত এবং ঠাকুরের সহিত ইহা লইয়া তাঁহার কলহ ও মান অভিমান চলিত। কিন্তু কোন বিষয়ে কোন আচরণে সামান্য ত্রুটি দেখিলে ঠাকুর রাখালকে শাসন ও ভৎসনা করিতেন। এই সময়ের কথা উল্লেখ করিয়া ঠাকুর পরে তাঁহার অন্তরঙ্গ ভক্তদের নিকট বলিয়াছিলেন যে, “অন্যায় করলে রাখালকে শাসনও করতাম। একদিন মা কালীর প্রসাদী মাখন এলে ক্ষিদে পাওয়ায় সে আপনি তা খেয়েছিল। তাতে বললাম, ‘তুই তো ভারী লোভী, এখানে এসে কোথায় লোভ ত্যাগে যত্ন করবি, তা না করে আপনি মাখন নিয়ে খেলি?’ সে ভয়ে জড়সড় হয়ে গিয়েছিল আর কখনও ঐরূপ করে নি।” এইখানেই রাখালের বিশেষত্ব। ঠাকুর যাহা একবার নিষেধ করিতেন অথবা কোন কিছু করিতে আদেশ দিতেন রাখাল যত্নের সহিত প্রাণপণে তাহা পালন করিতে চেষ্টা করিতেন। ইহাতে তাঁহার কোন দ্বিধা বা বিচার আসিত না।

বালভাবাপন্ন রাখাল একদিন শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হইয়া বললেন, “ভারি খিদে পেয়েছে”। সে সময়ে ঘরে খাবার ছিল না এবং তখনি পাইবারও উপায় নাই, কারণ কাছে কোনও দোকান ছিল না। রাখালের ক্ষুধার কথা শুনিয়া ঠাকুর গন্ধার দ্বারে বাহির হইলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “গৌরদাসী এস, আমার রাখালের

পাতাটাতা দিতে হয়।” আবার বলিতেছেন, “ঈশ্বরীয় রূপ মানতে হয়। জগদ্ধাত্রী রূপের মানে জান? যিনি জগৎকে ধারণ করে আছেন। তিনি না ধরলে জগৎ পড়ে যায়—নষ্ট হয়ে যায়। মনকরীকে যে বশ করিতে পারে তারই হৃদয়ে জগদ্ধাত্রীর উদয় হয়।” রাখাল তত্বতরে বলিলেন, “সিংহবাহিনীর সিংহ তাই হাতীকে জয় করে রয়েছে।”

আর একদিন অভিমান করিয়া রাখাল দক্ষিণেশ্বর হইতে চলিয়া যান। শ্রীরামকৃষ্ণ এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া অধর সেনের বাড়ীতে রাখালকে বলিয়াছিলেন, “এখানকার শ্রাবণ মাসের জল নয়। শ্রাবণ মাসের জল হুড় হুড় করে আসে আবার বেবিয়ে যায়। এখানে পাতালফোড়া শিব, বসানো শিব নয়। তুই রাগ করে দক্ষিণেশ্বর থেকে চলে এলি, আমি নাকে বলুম, “মা, এর অপরাধ নিসনি।” অহেতুক ক্রপাসিন্ধু ঠাকুরের আকর্ষণে রাখাল আবার দক্ষিণেশ্বরে গিয়া তাঁহার সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন।

ইহার কিছুদিন পরে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের পদসেবা করিতে করিতে রাখাল ভাবাবস্থায় বাহ্যসংজ্ঞা হারাইয়া ফেলেন। ঠাকুর পরে তাঁহার ভক্তদিগের নিকট প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন, “এইখানে বসে পা টিপতে টিপতে রাখালের প্রথম ভাব হয়েছিল। একজন ভাগবতের পণ্ডিত এই ঘরে বসে ভাগবতের কথা বলছিল। সেই সকল কথা শুনতে শুনতে রাখাল মাঝে মাঝে শিউরে উঠতে লাগল—তারপর একেবারে স্থির।”

শ্রীরামকৃষ্ণ আহারান্তে একদিন রাখালকে বলিয়াছিলেন, “ওরে রাখাল, পান সাজ না, পান নেই যে।” রাখাল স্থম্পষ্ট উত্তর

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

দিলেন, “পান সাজতে জানি নি।” তাঁহার উত্তর শুনিয়া ‘শ্রীরামকৃষ্ণ’ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “সে কি রে! পান সাজবি, তার আবার জানাজানি কি? যা, পান সেজে আন।” রাখাল আবার জবাব দিলেন, “পারব না মশায়।” রাখাল অবাধ্য হইতেছেন, তবুও ‘শ্রীরামকৃষ্ণ’ হাসিয়া আকুল। তাঁহাকে অগ্নি কেহ সামান্য কিছু ফরমাই করিলে ‘শ্রীরামকৃষ্ণ’ তৎক্ষণাৎ তাহা নিবারণ করিয়া বলিতেন, “আহা, ও দুধের ছেলে, ওকে গারা কোন কাজ করতে বলিস নি। ওর বড় কোমল স্বভাব।” এইরূপ নানাভাবে উভয়ের মধ্যে অপূর্ব প্রীতির খেলা চলিতে লাগিল।

রাখালের আগমনের প্রায় ছয়মাসের পর নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে প্রথম শিমুলিয়ায় নরেন্দ্রনাথের গৃহে দর্শন করেন। সেখানে রাখাল উপস্থিত ছিলেন। ঠাকুর শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত মশায় এবং নরেন্দ্রনাথ মিত্রের নিকট নরেন্দ্রনাথের আত্মপুঙ্খক পটভূমি জিজ্ঞাসা করেন এবং তাঁহাকে বারম্বার দক্ষিণেশ্বরে যাহবাগ মন্দির গুরুদেবের পূজার্থে এবং তাঁহাকে বারম্বার দক্ষিণেশ্বরে যাহবাগ মন্দির গুরুদেবের পূজার্থে লাগিলেন। রাখাল লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন ঠাকুর নরেন্দ্রনাথের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছেন। নরেন্দ্রনাথের মধ্যে মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিতে আরম্ভ করেন এবং এইভাবে পরস্পর সাক্ষাৎ হওয়াতে উভয়েই পরম প্রীতি বোধ করিতেন।

একদিন নরেন্দ্রনাথ দেখিলেন যে রাখাল ঠাকুরের পশ্চাদনুসরণ করিয়া দেব-দেবীবিগ্রহ দর্শন করিতে যাইতেছেন। তিনি সবিস্ময়ে দেখিলেন যে রাখালও ‘শ্রীরামকৃষ্ণ’ মত। প্রত্যেক বিগ্রহের সম্মুখে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতেছেন। তাঁহার এইরূপ আচরণ দেখিয়া নরেন্দ্রনাথ মনে মনে দুঃখ হইল। রাখাল ফিরিয়া



## দক্ষিণেশ্বরে রাখাল

খিদে পেয়েছে।” ক্ষণকাল-মধ্যেই একখানি নৌকা আসিয়া চাঁদনীঘাটে লাগিল। নৌকা হইতে বলরামবাবুসহ কতিপয় ভক্ত ও গৌরদাসী খাবার হস্তে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ইহা দেখিয়া সানন্দে রাখালকে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া বলিলেন, “আয়, খাবার খাবি আয়, খাবার এসেছে, তুই না খিদে পেয়েছে বলছিলি”। রাখাল একটু লজ্জিত ও রাগত ভাবে বলিলেন—“আমার খিদে পেয়েছে, আপনি ঢাক পেটাচ্ছেন।” ঠাকুর বলিলেন, “তাতে কি, তোর খিদে পেয়েছে—তোর খাবার চাই, একথা বললে দোষ কি? তুই এখন খা।”

এই সময়ে একদিন রাখাল বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলেন যে, রাস্তায় একটি পয়সা পড়িয়া রহিয়াছে। মনে মনে তিনি ভাবিলেন যে বাজে কোন লোক উহা পাইলে অপব্যয় করিবে—তাহাপেক্ষা কোন অভাবগ্রস্ত ভিক্ষুক বা কানা খোঁড়াকে দান করিলে পয়সার সদ্যবহার হইবে। এই ভাবিয়া তিনি পয়সাটি কুড়াইয়া লইলেন। ঠাকুরের নিকট রাখাল কোন কথা গোপন রাখিতেন না। বালক যেমন তাহার মাতার নিকট সকল কথা বলিয়া আনন্দ পায় রাখালও তেমনি ঠাকুরকে সরলভাবে সব বলিয়া আনন্দলাভ করিতেন। কিন্তু পয়সা কুড়াইয়া লইবার কথা শুনিয়া রাখালকে ঠাকুর ভৎসনার স্বরে বলিলেন, “যে মাছ খায় না সে মাছের বাজারেই বা যাবে কেন? তোর যখন নিজের কোন দরকার নেই তখন তুই কেন ঐ পয়সা ছুঁতে গেলি?”

একদিন রাখাল আবদার করিয়া ঠাকুরকে স্নানের জন্ত তেল মাখাইতে মাখাইতে আধ্যাত্মিক অহুভূতির কোন উচ্চত্তর স্তরের উপলব্ধি প্রার্থনা করিয়াছিলেন। কিন্তু ঠাকুর উহাতে তখন

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

সম্মত হন নাই। রাখাল বারংবার তাহা চাহিতে লাগিলেন। অবশেষে ঠাকুর কোন মৰ্ম্মান্তিক কথা বলিয়া তাঁহার হৃদয়ের দ্বারে আঘাত করিলেন। রাখাল অভিমানে দক্ষিণেশ্বর ত্যাগ করিতে কৃত-সঙ্কল্প হইয়া হস্তস্থিত তেলের বাটি ছুঁড়িয়া ফেলিয়া হন্ হন্ করিয়া ফটক পার হইয়া কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! ফটক পার হইয়া রাখালের পদদ্বয় যেন অকস্মাৎ অবশ হইয়া পড়িল, তিনি আর একপদও অগ্রসর হইতে পারিলেন না। নির্ঝাঁক-বিশ্ময়ে রাখাল সেইখানে বসিয়া পড়িলেন। সম্পূর্ণ নিরুপায়, কি করিবেন তিনি মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে, অপার করুণাসিক্ত ঠাকুর রাখালকে ডাকিয়া আনিবার জ্ঞাত তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র রামলালকে পাঠাইলেন। রাখাল আর কি করিবেন? অগত্যা তিনি ধীরপদে তাঁহার সম্মুখীন হইলে চিরক্ষমাশীল ঠাকুর হাসিতে হাসিতে কোতুক করিয়া বলিলেন, “কি, গণ্ডী ছাড়িয়ে যেতে পারলি?” রাখাল ঠাকুরের অচিন্তনীয় শক্তি এবং অর্পার কৃপা ও ক্ষমার কথা শ্রবণ করিয়া নীরবে ঝাঁড়াইয়া রহিলেন। নিজের অক্ষমতা ও অপরাধ তিনি অন্তরে উপলব্ধি করিলেন। সেইদিন অপরাহ্নে শ্রীযুত মহেন্দ্রনাথ (মাষ্টার মহাশয়) আসিয়া দেখিলেন যে ঠাকুর ছোট তক্তাপোষে ভাবাবিষ্ট হইয়া বসিয়া আছেন। নিকটে রাখাল নীরবে উপবিষ্ট। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি দেখিলেন ঠাকুর যেন মা ভগদম্বার সহিত কথা বলিতেছেন, পরে সেই ভাবাবস্থায় তিনি রাখালকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “তুই রাগ করেছিলি? তোকে রাগান্বিত কেন, এর মানে আছে। ঔষধ ঠিক পড়বে বলে। পীলে মুখ তুললে পর মনসার

## দক্ষিণেশ্বরে রাখাল

আসিলে নরেন্দ্রনাথ তাঁহাকে অন্তরালে ডাকিয়া লইয়া তীব্র ভৎসনা ও অহুযোগের সহিত ব্রাহ্মসমাজের প্রতিজ্ঞাপত্রে তাঁহার স্বাক্ষরের কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন। রুঢ়ভাষায় তিনি বলিলেন, “ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গীকারপত্রে সহই করে আবার মন্দিরে গিয়ে দেবদেবীর মূর্তিকে প্রণাম করছ, এতে তোমার কপট আচরণ করা হচ্ছে।” রাখাল নীরবে দাঁড়াইয়া সব শুনিলেন। তিনি কোন বাঙ্‌নিষ্পত্তি করিলেন না। শ্রীরামকৃষ্ণের গুণ্যস্পর্শে তাঁহার পূর্ব সংস্কার ও সংশয় তিরোহিত হইয়াছে তাহা তিনি কি করিয়া নরেন্দ্রনাথকে বুঝাইবেন? বুদ্ধিমান, বিদ্বান ও তেজস্বী নরেন্দ্রনাথকে কি করিয়া বুঝাইবেন যে এখন শুধু পূর্বের মত একমাত্র অদ্বিতীয় নিরাকার সত্ত্ব ব্রহ্মে তিনি বিশ্বাসী নহেন,—শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপায় এখন তিনি অন্তরে উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন যে নিরাকারও যেমন সত্য, সাকারও তেমনি সত্য। সেই অথও সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের কে “ইতি” করিবে?

রাখাল কোমল প্রকৃতিবিশিষ্ট ছিলেন এবং নরেন্দ্রনাথকে খুবই সমীহ করিতেন। এই ঘটনার পর রাখাল নরেন্দ্রনাথের সম্মুখীন হইতে ভীত ও সঙ্কুচিত হইতেন। ইহা শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টি এড়াইল না। একদিন তিনি নরেন্দ্রনাথকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। নরেন্দ্রনাথও আহুপূর্ব্বিক সমুদায় ব্যাপার ঠাকুরকে জানাইলেন। তীব্র অহুযোগের সহিত নরেন্দ্রনাথ তাঁহাকে বলিলেন, “কেন সাধারণ সাকারবাদীদের মত রাখাল মন্দিরে গিয়ে দেবদেবীর বিগ্রহকে গড় হয়ে প্রণাম করবে? কেন এই ‘মিথ্যা’ আচরণ?” শাস্তভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথকে স্নেহে বলিলেন, “জাখ্, রাখালকে আর

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

কিছু বলিসনি। সে তোকে দেখলেই ভয়ে জড়সড় হয়। তার এখন সাকারে বিশ্বাস হয়েছে তা কি করবে বল? সকলেই কি একেবারে গোড়া থেকে নিরাকারে বিশ্বাস করতে পারে?” স্বাধীন-চিন্তা নরেন্দ্রনাথ কাহারও স্বাধীনভাবে মত পরিবর্তনের কথা শুনিলে তাহার মৰ্য্যাদা রক্ষা করিতে জানিতেন। ঠাকুরের কথায় তিনি বুঝিলেন, সত্য সত্যই রাখাল এখন সাকারে বিশ্বাসী এবং তাহাকে মিথ্যাচারী সন্দেহে তিরস্কার করা তাঁহার সমুচিত কাৰ্য্য হয় নাই। অতঃপর রাখালকে দেখিলে তিনি আর কোন অনুযোগ বা দোষারোপ করিতেন না। দুই বন্ধু আবার সহজ প্রীতির বন্ধনে মিলিত হইলেন।

দক্ষিণেশ্বরে নরেন্দ্রনাথ ও রাখালের পরস্পর দুইজনের সাক্ষাৎ হইলে মাঝে মাঝে উভয়ের মধ্যে ধর্ম্ম সম্বন্ধে নানাবিধ আলোচনা চলিত। নরেন্দ্রনাথ স্বভাবতঃ বিনা যুক্তিবিচারে বা বিশেষ পরীক্ষা ব্যতীত কোন বিষয় গ্রহণ করিতে পারিতেন না। স্বাধীন ও তীক্ষ্ণ বিচারশীল মনে কোন নূতন ভাব দেখিলেই বা কোন নূতন তত্ত্ব শুনিলে তাঁহার মতের সহজে পরিবর্তন হইত না। তিনি যতক্ষণ তাহা বিচার ও বিশ্লেষণ করিয়া ঐ সিদ্ধান্তে উপনীত না হইতেন এবং নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে কোন ভাবকে নিজের বোধের সীমায় না আনিতে পারিতেন ততক্ষণ কোন তত্ত্ব বা ভাবকে তিনি প্রত্যাখ্যাত দিতেন না। এমন কি ঠাকুরকে বারম্বার দর্শন করিয়াও প্রথম প্রথম তাঁহার মন তাঁহার সব মত, সিদ্ধান্ত ও ভাবে সায় দিতে পারে নাই। ঠাকুর বলিতেন, “রাখালের সাকারের ঘর, নরেন্দ্রনাথের নিরাকারের।” তাই ঠাকুরের অপূর্ণ ভাবোন্নতি, প্রবল প্রেমামুরাগে নানা অলৌকিক দর্শনাদি ও

## দক্ষিণেশ্বরে রাখাল

ভাবের আনন্দন রাখালের হৃদয় স্পর্শ করিত। কিন্তু নরেন্দ্র যুক্তি সহায়ে উহাকে ভাব-বিলাসিতার অঙ্গ এবং হৃদয়াবেগের স্তর মাত্র বলিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিতেন। শান্তস্বভাব রাখাল তেজস্বী ও বিদ্বান নরেন্দ্রনাথের নিকট কোন প্রতিবাদ বা তর্ক করিতে সাহসী হইতেন না। অনেক স্থলে রাখালের কোমল ও সরল মন তাঁহার সতেজ যুক্তিপূর্ণ সিদ্ধান্তে বা মতামতে প্রভাবান্বিত হইয়া পড়িত। নরেন্দ্রনাথের কথায় রাখালের মনে ক্রমে সংশয়ের উদয় হইল। তিনিও প্রেমোন্মত্ততা এবং ভাবের আবেশ বা প্রকাশকে নরেন্দ্রনাথের মত ভাব-বিলাসিতাই বলিয়া বোধ করিবার প্রয়াস পাইতেন।

এই সময়ে একদিন তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের মহাভাব দেখিয়া স্তম্ভিত ও বিস্মিত হইলেন। কীর্তনে বৈষ্ণব মহাজনদের রচিত পদাবলী শুনিতে শুনিতে ঠাকুর ভাবের আবেগে তাঁহার শ্রীঅঙ্গ হইতে গায়ের জামা ছিঁড়িয়া ফেলিলেন, মহাভাবে ঘন ঘন কাঁপিতে লাগিলেন, এবং রাধাভাবে ভাবিত হইয়া তিনি করুণকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “প্রাণনাথ হৃদয়বল্লভ কৃষ্ণকে তোরা এনে দে, স্নহদের কাজ তো বটে, হয় এনে দে না হয় আমায় নিয়ে চল—তোদের চিরদাসী হব।” ঠাকুরের এই মহাভাবের অবস্থা রাখাল অনিমেষ লোচনে ও একাগ্রমনে দেখিতেছিলেন। ঠাকুরের সেই বিরহভাবে উদ্ভূত গদগদ বর্ণন এবং সেই অশ্রু-সান্নিধ্যাদি ভাবের স্ফুরণ দেখিয়া রাখালের মন প্রেমে বিগলিত হইল। রাখাল অন্তরে অন্তরে বুঝিলেন—ইহা নরেন্দ্র-কথিত ভাব-বিলাসিতা নয় কিংবা মানসিক বা স্নায়বিক দুর্বলতা হইতে ইহার উৎপত্তি নয়—ইহা গভীর আধ্যাত্মিক প্রেমের বহিঃপ্রকাশ।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

দেখিতে দেখিতে এমনভাবে প্রায় দুই বৎসর কাটিয়া গেল। রাখাল দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে বাস করিতেছেন। শুরবাড়ী হইতে রাখালের মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ আসিত কিন্তু তিনি উহা রক্ষা করা দূরে থাক আদৌ তাহা কানে তুলিতেন না। শ্রীমূর্ত মনোমোহন ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিতেন কিন্তু রাখাল তাঁহার সহিত কোন আত্মীয়তা বা ঘনিষ্ঠতা দেখাইতে উদাসীন থাকিতেন। পরিণীতা স্ত্রীরও তিনি কোন খোঁজ খবর রাখিতেন না। রাখালের ঈদৃশ আচরণে তাঁহার শান্তড়া শ্রামাসুন্দরীর নিকট তাঁহার আত্মীয়স্বজনেরা প্রায়ই আক্ষেপ করিয়া বলিতেন, “তোমার জামাই কি শেষে সন্ন্যাসী হয়ে যাবে? তাকে ঘরে ফিরিয়ে আনবার তো তুমি কোনই চেষ্টা করছ না! মেয়ের দিকে একবার তাকিয়ে দেখ।” তাহাতে তিনি উত্তর দিতেন, “কি আর করব বল? জামাই সাধু হবে—সে তো ভাগ্যের কথা!” শ্রামাসুন্দরী পরমা ভক্তিমতী হইলেও নানা ভাবের আলাপ-আলোচনা শুনিয়া সহসা তাঁহার মনের পরিবর্তন হইল। তিনি জামাতাকে সংসারে ফিরাইয়া আনিবার জন্ত একদিন যৌবনোন্মুখী কন্যাকে সঙ্গে লইয়া দক্ষিণেশ্বরে গমন করিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণগত-প্রাণ রাখাল যে আকর্ষণে তন্ময় ও আত্মহারা, যে আকর্ষণে তিনি জগতের অপর কোন বিষয়ে চিন্তা করিতে অক্ষম, যে আকর্ষণে তিনি দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়া অত্র যাইতে অনিচ্ছুক, সে আকর্ষণের নিকট শ্রামাসুন্দরীর সকল প্রয়াস ব্যর্থ হইল। শ্রীরামকৃষ্ণের সম্মুখেই তাঁহার কোমলগরে তাঁহাদের সঙ্গে রাখালকে স্বহস্তে বারংবার অহরোধ করিলেও রাখাল তাহা দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান

করিয়াছিলেন। এই দিনের ঘটনা উল্লেখ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ পরে তাঁহার অন্তরঙ্গ ভক্তদের নিকট বলিয়াছিলেন, “রাখাল এখন ঘরের ছেলের মত আছে, জানি আর ও আসক্ত হবে না, বলে ‘সব আলুনি লাগে।’ ওর পরিবার এখানে এসেছিল, বয়স চৌদ্দ বৎসর। এখান হইয়ে কোন্নগরে গেল, তারা ওকে কোন্নগরে যেতে বল্লে—ও গেল না। বলে, ‘আমোদআহ্লাদ ভাল লাগে না’।”

রাখালের এই অনাসক্ত ভাব সত্ত্বেও শ্রীরামকৃষ্ণ যুগ্মদৃষ্টি-সহায়ে জানিতে পারিলেন যে রাখালের ভোগের একটু বাকী আছে। এই প্রসঙ্গে তিনি তাঁহার অন্তরঙ্গ ভক্তদের নিকট পরে বলিয়াছেন, “সে যে আমার উপর সব নির্ভর করোঁছিল বাড়ী ঘর সব ছেড়ে। তার পরিবারের কাছে—তাকে আমিই পাঠিয়ে দিতাম—একটু ভোগ বাকী ছিল।” চরম অহুভূতি লাভ করিতে হইলে ভোগের সম্পূর্ণ ক্ষয় হওয়া প্রয়োজন। তাই ঠাকুর রাখালকে মাঝে মাঝে তাঁহার জীব নিকট পাঠাইয়া দিতেন। রাখাল ইহাতে আপত্তি করিলেও ঠাকুরের আদেশে বাধ্য হইয়া তাঁহাকে গৃহে বাইতে হইত। কিন্তু তাঁহাকে বাড়ীতে পাঠাইয়া হৃতশাবক বিহঙ্গের ন্যায় তিনি ছটফট করিতেন। রাখালও গৃহে যাইয়া তিষ্ঠিতে পারিতেন না। যত শীঘ্র সম্ভব দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া আসিতেন। ঠাকুর তাঁহাকে নানাবিধ প্রশ্ন করিয়া জানিতেন রাখাল গৃহে গিয়া তাঁহার জীব সহিত কিরূপ ব্যবহারাদি করিতেন।

রাখাল গৃহে বাইতে প্রথম প্রথম বিশেষ আপত্তি জানাইলেও পরে ঐ বিষয়ে আর কোনরূপ দ্বিধা করিতেন না। ক্রমে

স্বামী ব্রহ্মানন্দ :

ক্রমে তিনি গৃহে গিয়া দুই চারি দিন থাকিয়া যাইতেন। এইরূপ-  
ভাবে একাদিক্রমে কয়েকদিন গৃহে বাস করায় তাঁহার পিতা ও  
আত্মীয়-স্বজনেরা আশান্বিত হইয়া রাখালকে কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত করাইয়া  
সংসারে আবদ্ধ করিতে প্রয়াস পাইলেন। রাখাল লোকপরম্পরায়  
তাহা শুনিতে পাইয়া দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে সমুদায় নিবেদন করিলেন।  
শ্রীরামকৃষ্ণ শুনিয়া বলিলেন, “ঈশ্বরের জন্ত গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে  
মরেছিলাম একথা বরং শুনব, তবু কারুর দাসত্ব করিস, চাকরি  
করিস এ কথা যেন না শুনি।” গৃহে ফিরিয়া গেলে যখন  
রাখালের নিকট সত্যসত্যি চাকরি গ্রহণ করিবার প্রস্তাব উত্থাপিত  
হইল তখন তিনি সতেজে বলিয়া উঠিলেন, “হাজার টাকা মাইনে  
দিলেও কখন চাকরি করব না।” তাঁহার এইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ  
ভাব দেখিয়া তাঁহার পিতা ও আত্মীয়-স্বজনেরা এবিষয়ে আর  
অগ্রসর হইতে সাহসী হইলেন না। তাঁহাদের আশঙ্কা হইল যে  
বেশী পীড়াপীড়ি করিলে রাখাল একেবারে গৃহত্যাগ কবিয়া  
চলিয়া যাইবে।

রাখাল গৃহে গাতায়াত করিতে করিতে বিশেষরূপে সহিত  
সহজভাবেই মেলামেণা করিতে লাগিলেন। বালকের যেমন  
স্বভাবতঃ কোন বিষয়ে আঁট বা আসক্তি থাকে না কিন্তু নিকটে  
যাহা পায় তাহা লইয়াই তাহার একটা কণিক আকর্ষণ বা  
আনন্দ, তেমনি এক্ষেত্রে রাখালেরও তাহাই ঘটিল। গৃহে  
একাদিক্রমে অবস্থিতি ক্রমশঃ দীর্ঘ হইতে দীর্ঘতর হইতে লাগিল।  
তখন স্বেযোগ বুঝিয়া আত্মীয়-স্বজন ও সমবয়স্ক পরিচিত বন্ধু-  
বান্ধবেরা প্রায়ই তাঁহাকে বলিত—“তুমি নিজে যা ইচ্ছে তা করতে



## দক্ষিণেশ্বরে রাখাল

পার কিন্তু জীব প্রাতি ত্রায়তঃ ও ধর্ম্যতঃ একটা দায়িত্ব আর কর্তব্য আছে তা অস্বীকার করতে পার না।” এই সব কথা রাখাল ঠাকুরকে জানাইয়া সরলভাবে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আমার পরিবারের কি হবে?” রাখালের কথা শুনিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ নীরুত্তর রহিলেন। রাখাল গৃহে ফিরিয়া ঠাকুরের এই মৌনভাব লইয়া মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন। তিনি ভাবিলেন, “কৈ, তিনি ত আজ আমার কথায় কোন জবাব দিলেন না! কেন তাঁর এই নীরবতা? তিনি যে আমার একান্ত আশ্রয় ও গতি। তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে আমি চলোঁছি। এই যে কঠিন সমস্যা, তার তো কোনই সমাধান করলেন না! এখন উপায় কি?” গভীরভাবে বিষলহৃদয়ে এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে দুই একদিন কাটিয়া গেলে রাখাল দেখিতে পাইলেন সহসা তাঁহার সম্মুখ হইতে একটি যবনিকা অপসারিত হইয়া যাইতেছে! তিনি মহামায়া স্বরূপ প্রত্যক্ষ করিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেমোজ্জ্বল মধুর মূর্তি তাঁহার হৃদয়পটে স্পষ্টতররূপে জাগিয়া উঠিল। তিনি প্রাণে এক তীব্র আকর্ষণ অনুভব করিলেন। তিলমাত্র বিলম্ব না করিয়া রাখাল দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া গেলেন। ঠাকুর তাঁহাকে দীপ্যমা আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন এবং বুঝিলেন যে রাখালের বাকী ‘একটু ভোগ’ শেষ হইয়াছে।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

### দিব্যসঙ্গ

অলৌকিক দিব্যভাবাপন্ন শ্রীরামকৃষ্ণের সন্নিধানে শুদ্ধচিত্ত বাল-  
স্বভাব রাখাল স্বাভাবিকভাবেই আনন্দে হাসিয়া খেলিয়া  
বেড়াইতেন। এই হাসিখেলার ভিতরেই আনন্দময় পুরুষের সংস্পর্শে  
রাখালের আন্তর চরিত্রটা ধীরে ধীরে বিকসিত হইতেছিল।  
অন্ধুর উদগত হইলে চারিদিকে বেড়া দিয়া তাহা যেমন রক্ষা  
করা হইয়া থাকে, শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার রাখালকে তেমন ভাবেই  
পালন করিতেন। তাঁহার স্বভাবের সহজ গতি যাহাতে কোনরূপ  
ক্ষুণ্ণ বা ব্যতিক্রম না হয় কিম্বা তাহা বিপথে না যায়, তিনি  
সেদিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতেন। এই আশ্রয়ভোলা অলৌকিক  
মহাপুরুষের চালচলন, আচারব্যবহার ও দৃষ্টিভঙ্গী সবই অদ্ভুত  
ছিল। যিনি সর্বদা ভাবমুখে অবস্থিত থাকিয়া প্রায়ই বাহ্য সংজ্ঞা  
হারাইয়া ফেলিতেন, পরিধেয় বস্ত্র খাঁহার অঙ্গ হইতে নিয়ত স্থালিত  
হইয়া পড়িত, যিনি কখন সাধুর কখন বা দিগম্বর, তিনি আবার  
প্রত্যেক বিষয়ের খুঁটিনাটির প্রতি লক্ষ্য রাখিতেন। গৃহ, দ্বার,  
অশন, বসন, শয্যা, আন্তরঙ্গ, গৃহদ্রব্য ও আসবাব সমুদয় পরিষ্কার  
পরিচ্ছন্ন থাকে তৎপ্রতি তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি থাকিত। এই দিব্য-  
পুরুষের সঙ্গে সতত বাস ও তাঁহার সেবা করিয়া রাখালের  
চরিত্রেও ইহা পরিস্ফুট হইয়াছিল। উত্তরকালে তিনি উচ্চ

ভাব-ভূমিতে বিচরণ করিয়াও প্রত্যেক বিষয়ের খুঁটিনাটি সম্বন্ধে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন।

জগতে দিব্যভাবের লোক দুর্লভ। যখন কোন অবতার বা অবতারকল্প মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করেন, তখন তাঁহার অন্তরঙ্গ পার্শ্বদর্শনের মধ্যেও দুই চারিজন মাত্র দিব্যভাবাপন্ন নিত্যসিদ্ধ পুরুষের আবির্ভাব হয়। তাঁহাদের দ্বারাই নবযুগ প্রবর্তিত হইয়া থাকে। তাই ঈশ্বরকোটি নিত্যসিদ্ধের অতীন্দ্রিয় ভাব ও অমুভূতি সাধনসাধ্য নহে—ইহা তাঁহাদের স্বাভাবিক প্রকৃতি। পদ্মকোরক প্রস্ফুটিত হইলে যেমন দলে দলে বিকসিত হইয়া সৌরভে দিক আমোদিত করে, তেমনি নিত্যসিদ্ধ মহাপুরুষদের জীবন স্তরে স্তরে উন্মেষিত হইয়া প্রদীপ্ত দিব্যমহিমায় দশদিক আলোকিত করিয়া থাকে। শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্যম্পর্শে হাসিখেলা ও স্নেহ-ভালবাসার ভিতর দিয়া রাখালের অন্তর অতীন্দ্রিয় অলৌকিক ভাবভ্রাতিতে দীপ্তিময় হইয়া উঠিত।

(সমগ্র জীবন সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত না হইলে উচ্চ ভাবভূমিতে আরোহণ করিবার কেহ অধিকারী হয় না। আধিকারিক পুরুষেরা সকলেই সত্যসংকল্প, সত্যনিষ্ঠ এবং সত্যের প্রতীক। ঋতিতে আছে “সত্যং জ্ঞানমনস্তম্ ব্রহ্ম,” সত্যই ব্রহ্ম বা ব্রহ্মস্বরূপ। যাহারা সত্যে প্রতিষ্ঠিত থাকেন তাঁহাদের বাক্য, আচরণ ও চিন্তা সব সত্যময়। ঠাকুর তাই বলিতেন, “সত্য কথাই কলির তপস্যা। সত্যকে আঁট করে ধরে থাকলে ভগবান লাভ হয়। সত্যে আঁট না থাকলে ক্রমে ক্রমে সব নষ্ট হয়।”) ঠাকুর যখন চরম অমুভূতির পর জ্ঞান, অজ্ঞান, গুটি, অগুটি, পাপ, পুণ্য, ভাল

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

ও মন্দ মার শ্রীপাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া সব সমর্পণ করিয়াছিলেন তখন সত্যকে দিতে পারেন নাই। তিনি বলিতেন, “সব মাকে দিতে পারলুম, ‘সত্য’ মাকে দিতে পারলুম না।” এই সত্যনিষ্ঠা যাহাতে রাখালের হৃদয়ে বদ্ধমূল থাকে এবং প্রতিদিনের আচরণে তাহা হইতে তিনি বিচ্যুত না হন তৎপ্রতি ঠাকুরের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ছিল।

একদিন রাখালকে দেখিয়া ঠাকুর বলিলেন, “তোর মুখে কেমন একটা মলিনতার ছায়া দেখছি। তোর দিকে আমি তাকাতে পারছি না কেন? তুই কি কোন অন্ডায় কাজ করেছিস?” রাখাল তাঁহার এই নিদারুণ বাণী শুনিয়া বিস্মিত হইলেন ও চিন্তা করিতে লাগিলেন। বড় বড় অন্ডায় কার্যের কথা দূরে থাকুক, ছোটখাট ঐরূপ কোন কাজ করিয়াছেন বলিয়া তাঁহার মনে কিছুই উদ্ভিত হইল না। তিনি নিরুত্তরে ঠাকুরের সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিলেন। ঠাকুর আবার গম্ভীর-স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মনে করে ত্যাগ কি অন্ডায় কাজ করেছিস?” রাখাল ধীরে ধীরে বলিলেন, ‘কৈ, কিছু ত মনে পড়ছে না।’ ঠাকুর অন্তর্ভেদী তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে রাখালের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন মিছে কথা বলেছিস কিনা মনে করে ত্যাগ দেখি।” তখন রাখালের সহসা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইল যে, তাঁহার দুইজন বন্ধুর সঙ্গে হস্তপরিহাসচ্ছলে তিনি দুই একটি মিথ্যা কথা বলিয়াছিলেন। রাখাল ঠাকুরকে তাহা আহুপূর্ব্বিক নিবেদন করিলেন। তিনি রাখালকে সাবধান করিয়া বলিলেন, “অমন কাজ আর করিস নি। কলিযুগে এই সত্যনিষ্ঠাই শ্রেষ্ঠ তপশ্চ।” উত্তরকালে রাখাল তাঁহার কৃপাপ্রাপ্ত অনেক শিষ্য ও ভক্তের নিকট এই ঘটনা উল্লেখ

করিয়া বলিতেন, “যে মিছে কথা বলে বা মিথ্যাচার করে—তার জপ তপ সব বৃথা। সত্যের প্রতি ঠাকুর আমাদের হৃদয়ে এরূপ ধারণা করে দিয়েছেন যে আমরা বুঝেছি অন্য অপরাধের বরং ক্ষমা আছে কিন্তু মিথ্যাবাদীর ও মিথ্যাচারীর অপরাধের কিছুতেই নিষ্কৃতি নেই।”

রাখাল কোন কোন দিন ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আপন মনে গ্রন্থাদি পাঠ করিতেন। একদিন তিনি Smile's Self-help পড়িতেছেন—Lord Erskineএর বিষয়। খ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-লেখক শ্রীযুত মহেন্দ্রনাথ ও অপরাপর ভক্তেরা তথায় বসিয়াছিলেন। মহেন্দ্রনাথকে ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাখাল যে বই পড়ছে— তাতে কি বলছে?” মহেন্দ্রনাথ তত্বতরে বলিলেন, “সাহেব ফলাকাঙ্ক্ষা না করে—কর্তব্যাকর্ম করতে বলছেন। নিকামকর্ম!” ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন, “তবে তো বেশ! কিন্তু পূর্ণজ্ঞানের লক্ষণ, একখানা পুস্তকও সঙ্গে থাকবে না। যেমন গুকেদেব। তাঁর সব মুখে। বইয়ে, শাস্ত্রে বালিতে চিনিতে মিশেল আছে। সাধু চিনিটুকু লয়ে বালি ত্যাগ করে, সাধু সার গ্রহণ করে।” গ্রন্থপাঠের প্রয়োজনীয়তা কতটুকু এবং সাধুজীবনে তাহার কতটুকু উপযোগিতা তাহা উপদেশ ছলে ঠাকুর রাখালকে বুঝাইয়া দিলেন।

ব্রহ্মবিদ্যা ব্যতীত বিষয়াস্তরে রাখালের মন ধাবিত না হয় ঠাকুর তাহা লক্ষ্য রাখিতেন। শ্রীযুত মহেন্দ্রনাথের অনুরোধে রাখাল একদিন ঠাকুরের ভক্তসঙ্গে কথাবার্তাকালে গোপনে কাগজ পোঙ্গল লইয়া তাহা টুকিতেছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ উহা দেখিতে পাইয়া রাখালকে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

বলেন, “ও কি করছিস্? মাষ্টার বুঝি বলেছে? তোর ও কাজ নয়।” রাখাল আর সে বিষয়ে যত্ন করিলেন না।

নিরভিমান ও অদোষদর্শী না হইলে দিব্যভাবের বিকাশ হয় না। ঠাকুরের অলস দৃষ্টান্তে রাখাল মর্মে মর্মে ইহা অনুভব করিয়াছিলেন। একবার নন্দনবাগান ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে ঠাকুর ভক্তগণসহ আমন্ত্রিত হন। স্তোত্রপাঠ ও উপাসনাদি সাক্ষ হইলে গৃহস্বামীরা পদস্থ ব্যক্তিদের ও পরিচিত ঘনিষ্ঠ আত্মীয়-বন্ধুদের আদর-আপ্যায়ন ও আহালাদি লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন, ঠাকুরের প্রতি তাঁহাদের দৃষ্টি ছিল না। ঠাকুর সঙ্গী ভক্তদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “কৈরে, কেউ ডাকে না যে রে!” গৃহস্বামীদের এই উদাসীনতা ও অযত্ন দেখিয়া রাখাল মনে মনে পূর্ব হইতেই বিরক্ত হইতেছিলেন। ঠাকুরের এই কথা যেন অগ্নিতে যুতাহতির মত হইল। তিনি সক্রোধে তাঁহাকে বলিলেন, “মশায়, চলে আসুন!” ঠাকুর রাখালের অভিমান লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “আরে রোস্, গাড়ী ভাড়া তিন টাকা দুই আনা কে দেবে? রোক করলেই হয় না। পয়সা নেই আবার ফাঁকা রোক! আর এত রাত্রে খাই কোথা?” রাখাল নীরবে বসিয়া থাকিলেন। পদস্থ ব্যক্তিদের ও ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের বিদায় দিয়া গৃহস্বামীরা সমাগত নিমন্ত্রিতদের একসঙ্গে জলযোগে বসিবার জন্ত আহ্বান করিলেন। নিমন্ত্রিতেরা পূর্ব হইতেই সমস্ত আসন অধিকৃত করিয়া ফেলিয়া ছিলেন। ঠাকুর রাখাল প্রভৃতিকে সঙ্গে লইয়া দেখিলেন বসিবার স্থান নাই। অতি কষ্টে একটা অপরিষ্কৃত স্থানে ঠাকুরকে একধারে বসান হইল। ঠাকুর তথায় কোনপ্রকারে ছুন টাকনা দিয়া লুচি

খাইলেন, তরকারি প্রভৃতি স্পর্শ করিলেন না। লোককল্যাণকামী ঠাকুরের অদ্ভুত নিরীভমানিতা, অদোষদশিতা, উদারতা, ক্ষমা ও করুণা রাখালের চিত্তে স্থায়ী ও গভীর রেখাপাত করিয়া দিল।

এই প্রসঙ্গে ঠাকুর রাখালকে পরে বুঝাইয়াছিলেন যে, “গৃহস্থেরা অনেক সময়ে অজ্ঞানবশতঃ সাধুর সঙ্গে ঠিক মত ব্যবহার করতে জানে না। সাধু তাদের দোষ না দেখে কেবল কল্যাণই কামনা করবে। কিছু না খেয়ে এলে গৃহস্থের অমঙ্গল হবে। সাধুর তা করতে নেই—অন্ততঃ এক গ্লাস জল চেয়ে নিয়ে পান করতে হয়।”

দক্ষিণেশ্বরের আবেষ্টনের মধ্যে একটা জমার্টবাধা আধ্যাত্মিকতা সর্বদা বিরাজ করিত। সকলেই যেন ধ্যানপরায়ণ, মহাপুরুষের মহাশক্তিপ্রভাবে সকলের মন উর্দ্ধমুখী হইয়া থাকিত। লাট ও হরিশ এখানে দিন রাত থাকিয়া সাধনভজন করিতে লাগিলেন। কোনও কোনও গৃহী ভক্ত দুই চারি দিন দক্ষিণেশ্বরে বাস করিয়া ব্যাকুলভাবে নিষ্কণ্ঠে সাধন করিতেন। ইহারা কেহই একসঙ্গে বসিয়া সমবেতভাবে সাধনভজন করিতেন না। সকলেই ঠাকুরের নির্দেশমত পৃথকভাবে স্বতন্ত্র স্থানে একাকী গোপনে সাধনায় নিরত থাকিতেন। কেহ পঞ্চবটীমূলে, কেহ বিবর্তলায়, কেহ গঙ্গাভীরে, কেহ নাটমন্দিরের কোণে বসিয়া জপধ্যান করিতেন। ইহারা জপধ্যানে এত তন্ময় হইতেন যে বিষ্ণুধরের পূজারী সেবক শ্রীযুত রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ইহাদের খুঁজিয়া ডাকিয়া আনিয়া খাওয়াইতেন। তাই শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন ভক্তদের নিকট বলিয়াছিলেন, “রাম আছে, তাই আমাদের অত ভাবতে হয় না।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

হরিশ লাটু এদের ডেকে ডেকে খাওয়ায়। ওরা হয়তো একলা কোথায় ধ্যান করছে—সেখান থেকে ডেকে আনে।” রাখাল কিন্তু এই দলের মধ্যে ছিলেন না। তাঁহার প্রধান কার্য ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের সেবা। যখন এই সব সাধক অন্তরঙ্গ ভক্তেরা তাঁহাদের অলৌকিক দর্শন বা আধ্যাত্মিক অহুভূতির কথা ঠাকুরকে জানাইতেন তখন প্রায়ই রাখাল সেখানে উপস্থিত থাকিতেন। তাঁহারা চলিয়া গেলে তিনি সরলভাবে শ্রীরামকৃষ্ণকে বলিতেন, “তৈ, আমার তো ওদের মত কোন দর্শনাদি হয় না?” ঠাকুর বলিতেন, “একটু ধ্যানজপ নিয়মমত করলে ঐ রকম দর্শন হয়।”

তাঁহার কথায় রাখাল সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ঠাকুরের নির্দেশে নির্জনে আসনে বসিয়া তিনি ধ্যানজপ করিতে লাগিলেন। প্রথম প্রথম ইহাতে কোনও সরসতা বোধ না করিয়া বরং তিনি মৰুভূমির মত হৃদয়ে একটা শুষ্কতা অনুভব করিতেন। এই নীরসতাকে দূর করিবার জন্য রাখাল তখন ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্র রামলাল প্রভূতির সহিত কখন কখন কোতুক ও রঙ্গরসিকতা করিতেন। হাজরা ইহাতে লোকের নিকট বলিয়া বেড়াইতেন, “রাখাল টাখাল যা সব দেখছো—ওরা জপতপ করতে পারে না—হো হো করে বেড়ায়।” ঠাকুর ইহা শুনিয়া হাজরাকে বলিয়াছিলেন, “আমি জানি যে যদি কেউ পৰ্ব্বতের গুহায় বাস করে, গায় ছাই মাখে, নানা কঠোর করে কিন্তু ভিতরে ভিতরে বিষয়ে মন—সে ধিক্। আর যার কামিনী-কাঞ্ছনে মন নেই, খায় দায় বেড়ায়, তাকে বলি ধন্য।” ঠাকুর তাহাকে এই কথা বলিলেন বটে কিন্তু পরে রাখালকে একদিন নিকটে



ডাকিয়া বলিলেন, “কিরে, তুই যে আর নিয়মমত জপধ্যান করতে বসিস্ না ? কেন রে, তোর কি হল ?” রাখাল তত্বস্তরে বলিলেন, “সকল সময় প্রাণে ভাবের উদ্দোপনা হয় না। কেমন যেন মনটা ফাঁকা ফাঁকা ঠেকে। তাই নিয়মমত বসি না।” ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন, “সে কিরে ? খুব রোক চাই—তবে সাধনা হয়। ঠিক নিয়মমত তাই বসতে হয়। রোক চাই। যারা খানদানী চাষা তারা ফসল হয় না বলে কি চাষ ছেড়ে দেবে ? ছিঃ ! অমন করে বেড়াস নি। ঠিক ঠিক নিয়মমত বসবি।”

ঠাকুর প্রত্যহ যেমন শ্রীশ্রীভবতারিণীর মন্দির দর্শন করিতে যান সেদিনও তেমনি গেলেন। রাখালও পশ্চাতে পশ্চাতে গিয়া দেখিলেন যে ঠাকুর গর্তমন্দিরে মার সম্মুখে বসিলেন। রাখাল ভিতরে প্রবেশ করিতে সাহস না পাইয়া সম্মুখের নাটমন্দিরে জপ করিতে বসিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ জপ করিতে করিতে দেখিলেন যে সহসা গর্তমন্দিরটা এক অপরূপ আলোকে উদ্ভাসিত হইল। ক্রমশঃ আলোকের তেজ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সেই তীব্র স্নিগ্ধ জ্যোতিঃ যেন সমুদিত শতসূর্য্যের রশ্মির মত উজ্জ্বল ও প্রখর হইল—ক্রমে ক্রমে উহা মন্দির দ্বারের বাহিরে আসিয়া তাঁহার দিকে ধাবিত হইল। রাখাল ভীত ও সন্ত্রস্তভাবে তৎক্ষণাৎ আসন ত্যাগ করিয়া দৌড়াইতে দৌড়াইতে ঠাকুরের ঘরে চলিয়া আসিলেন এবং বিশ্বয়চিন্তে নীরবে বসিয়া থাকিলেন। পরে ঠাকুর তাঁহার ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিতে পাইলেন যে রাখাল স্তব্ধভাবে চুপটী করিয়া বসিয়া আছেন। তিনি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে, তুই এখানে চুপ মেয়ে বসে আছিস ? আজ জপ

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

করতে বসেছিলি তো ?” রাখাল তখন আত্মপূর্কিক বিবরণ ঠাকুরের নিকট নিবেদন করিলেন। গভীরভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ সব শুনিয়া বলিলেন, “তুই না বলিস তোর দর্শন টর্শন কিছু হয় না ? - আবার কিছু দেখলেও ভয়ে ভয়ে পালিয়ে আসবি, তা হলে কি করবি বল ?” রাখাল তখন নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিলেন।

রাখাল শ্রীশ্রীভবতারিণীর নাট্যমন্দিরে গভীর ধ্যানে একদিন তন্ময় হইয়া বসিয়া আছেন এমন সময়ে ভাবাবিষ্ট হইয়া ঠাকুর তথায় উপনাত হইলেন। তিনি রাখালকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “এই নে তোর মস্ত—আর ঐ দেখ তোর ইষ্ট।” এই বলিয়া ঠাকুর তাঁহাকে তাঁহার ইষ্ট মস্ত বলিয়া দিলেন এবং অঙ্গুলী সঙ্কেতে তাঁহার ইষ্ট মূর্ত্তিকে নির্দেশ করিলেন। রাখাল অপ্রত্যাশিতভাবে সহসা এই কৃপা পাইয়া আনন্দোৎফুল্ললোচনে সঙ্কেত স্থানে তাকাইয়া দেখিলেন তাঁহার ইষ্ট-মূর্ত্তি দিব্য জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া সহাস্তবদনে জীবন্তভাবে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। রাখাল নির্ঝাঁক ও শুদ্ধ হইয়া আনন্দের লোচনে তাঁহার ইষ্টমূর্ত্তি দর্শন করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে তিনি বিহ্বল চিত্তে আত্মহার হইয়া পড়িলেন। রাখালের মনে তখন দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল যে শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপাকটাক্ষে মুক্কে বাচাল করে, পঙ্গু গিরি’লজ্জন করিতে পারে, জীবের ইষ্টদর্শন ও চরম অমুভূতি অনায়াসলভ্য হয়। তাঁহার মনে হইল যে, এই অলৌকিক দিব্যশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ পরম করুণাপরবশ হইয়া তাঁহার দিব্যচক্ষু উন্মীলন করিতেই তথায় আসিয়াছেন। রাখাল অমনি ভক্তিগদগদচিত্তে তাঁহার শ্রীচরণকমলে দণ্ডের মত নিপতিত হইলেন। ঠাকুর হাসিতে হাসিতে তাঁহার ঘরের অভিমুখে চলিয়া

গেলেন । রাখাল পরমানন্দে তাঁহার ইষ্টধ্যানে নিমগ্ন হইয়া বসিয়া রহিলেন ।

রাখাল একদিন কোন এক অন্তায় কাজ করিয়া অত্যন্ত অসুস্থ হইয়াছিলেন । তিনি মনে ভাবিলেন, ঠাকুরকে সব নিবেদন করিয়া ইহার প্রতিকারের উপায় কি জিজ্ঞাসা করিবেন । রাখাল তাঁহার নিকটে যাইবামাত্র ঠাকুর বলিলেন, “গাড়া নিয়ে ঝাউতলায় আয় ।” ঝাউতলা হইতে ফিরিবার পথে ঠাকুর আপনা হইতেই তাঁহাকে বলিলেন, “তুই আজ অমুক অন্তায় কাজ করেছিস্ ! অমন আর করিস্ নি ।” রাখাল তাঁহার এই কথা শুনিয়া অবাক হইয়া গেলেন । তাঁহার মন হইতে সব ধুইয়া মুছিয়া গেল । আবার কোন দিন রাখালের মনে মলিনতা দেখিলে তাঁহার মস্তক স্পর্শ করিয়া বিড় বিড় করিয়া কি উচ্চারণ করিতেন তাহাতে রাখালের মন শান্ত ও স্বচ্ছ হইয়া যাইত ।

আর একদিন দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীভবতারিণীর নাটমন্দিরে রাখাল আসনে বসিয়া জপধ্যান করিতেছেন কিন্তু কিছুতেই তাঁহার চিত্ত স্থির হইতেছে না । বারংবার চেষ্টা করিয়াও তিনি বিফল হইলেন । রাখাল ভাবিলেন—“এ কি রহস্য ! এই দেবস্থান, ঠাকুরের ত্রায় মহাপুরুষের পুণ্য সঙ্কে রয়েছে, তাঁর কথা দিনরাত শুনিছি,—তাঁর অপার ও অগাধ করুণা আর ভালবাসা পাচ্ছি অথচ একি দুর্দ্দৈব !” তখন নিজেকে শত দিক্কার দিয়া অশ্রুধ্বককণ্ঠে তিনি বলিতে লাগিলেন, “মা, আমি কি অপদার্থ ! এই মহাপুরুষের শ্রীমুখে শুনেছি মলয়ের হাওয়ায় যে সব বৃক্ষের সার আছে তা চন্দনবৃক্ষে পরিণত হয় । পাকাটির মত অসার পদার্থে লাগলে কিছু হয় না । এই চেতন পুরুষের রূপাই মলয়ের হাওয়া, স্পর্শে প্রাণ জুড়িয়ে যায় । কিন্তু

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

আমি অসার—ভিতরে কোনই সার নেই, তাই তাঁর এত প্রেম ও রূপা লাভ করেও কিছু হল না !” ভাবিতে ভাবিতে রাখালের মনে আগুনের হলুকা বহিয়া গেল—যন্ত্রণায় তিনি অমনি আসন ত্যাগ করিয়া বিষমমুখে উঠিয়া পড়িলেন । ঠিক সেই সময়ে শ্রীশ্রীভব-তারিণীকে দর্শন করিতে ঠাকুর তথায় আসিয়াছিলেন । যখন তিনি নাটমন্দিরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন তখন রাখালকে আসন ত্যাগ করিতে দেখিয়াই তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যারে, তুই এর মধ্যেই উঠে পড়লি ? কি হয়েছে, তোর মুখ এত মলিন কেন ?” রাখাল সরলচিত্তে অকপটভাবে সব খুলিয়া বলিলেন । ঠাকুর কিয়ৎক্ষণ চিন্তিতভাবে তুষীস্তাব অবলম্বন করিয়া রহিলেন । পরে তাঁহাকে বলিলেন, “হাঁ কর ।” রাখাল “হাঁ” করিতেই ঠাকুর বিড়্ বিড়্ করিতে করিতে রাখালের অভ্যন্তরীণ তিনটা রেখা টানিয়া দিলেন । রাখালের সব দুঃখিত্তা যেন কোথায় উড়িয়া গেল, প্রাণে বিমল শান্তির নিব্বার বহিল । তখন ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “যা, এখন বস্গে যা ।”

দক্ষিণেশ্বরে শ্রীশ্রীভবতারিণীর মন্দিরে প্রাতে ধ্যানজপ করিয়া রাখাল প্রভাত অন্তরঙ্গেরা শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম করিয়া জলখাবার খাইতেন । একদিন রাখাল দেখিলেন ধ্যান করিতে বসিয়া ঠিক ধ্যান হইতেছে না । তাঁহার মনে হইল “এতদিন এখানে আছি, কিছু ত হল না । দূর ছাই, দু তিন দিন এরূপভাবে থাকলে বাড়ী চলে যাব । সেখানে পাঁচটা নিয়ে তবুও মন ব্যস্ত থাকবে ।” ঠাকুরের কাছে মনের এই অশান্ত ভাবটা খুলিয়া বলিতে রাখাল সঙ্কোচ বোধ করিলেন । তিনি

কালীমন্দির হইতে বাহির হইয়া দেখিতে পাইলেন যে ঠাকুর ঘরের সম্মুখস্থ বারাণ্ডায় পাঁয়চারি করিতেছেন। তাঁহাকে দেখিয়া ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। রাখাল ঘরে প্রবেশ করিয়া যথারীতি প্রণাম করিলেন। ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন, “আখ্, তুই যখন কালীঘর থেকে এলি তখন দেখলুম তোর মনটা যেন জ্বলে ঢাকা রয়েছে।” রাখাল বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “আমার মন যে এত খারাপ হয়েছে আপনি তা সব জেনেছেন।” তিনি রাখালের জিহ্বায় আঙ্গুল দিয়া লিখিয়া দিতেই রাখালের মন আনন্দে পূর্ণ হইল।

শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশে রাখাল কিছুদিন পঞ্চবটীতলে বসিয়া সাধনভজন করিতেন। একদিন রাখাল কিছুতেই মনকে উদ্ধমুখী করিতে পারিলেন না। বিফল মনোরথ হইয়া হতাশ ও ব্যাকুলভাবে রাখাল ঠাকুরকে জানাইবার উদ্দেশে তাঁহার নিকট গমন করিতে অগ্রসর হইলেন। ঠিক সেই সময় অন্তঃস্রাবী ঠাকুর রাখালের মানসিক বিকার বাক্যে পারিয়া পঞ্চবটীর দিকে যাইতেছিলেন। মধ্যপথে তাঁহাদেব পরস্পরের সাক্ষাৎ হইল। দূর হইতে তাঁহাকে দেখিয়া ঠাকুর গাত তুলিয়া অভয় দিলেন। পরে নিকটে আসিয়া তিনি বলিলেন, “ওরে, আমি দেখতে পাচ্ছি একটা বিষ এসে তোর মনকে অশান্ত করে তুলেছে।” এই বলিয়া রাখালের মাথায় শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাব দক্ষিণ হস্ত স্থাপন করিলেন। স্পর্শমাত্র রাখালের চিত্ত শান্ত, শুদ্ধ ও স্থনির্মল হইল।

দিব্য সন্তোষ লাভের সহায়তার জন্য রাখালকে নানা ভাবের ও নানা সম্প্রদায়ের সাধনভজনের প্রণালী ঠাকুর শিক্ষা দিয়াছিলেন।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

একদিন শ্রীশ্রীভবতারিণীর সম্মুখে রাখালের কপালে কারণের কোটা দিয়া ঠাকুর তাঁহাকে শাস্ত দীক্ষায় অভিষিক্ত করেন এবং চক্ষে চক্ষে কিরূপে ধ্যান করিতে হয় তাহাও বলিয়া দেন। যোগ-মার্গের কয়েকটি নিদ্রিষ্ট আসন, মুদ্রা ও ধ্যান-ধারণাদি সম্বন্ধে ঠাকুর তাঁহাকে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু রাখালের সাধনভঙ্গন চলিত খুব গোপনে। যাহারা সর্বদা নিকটে থাকিত তাহারাও সহজে বুঝিতে পারিত না যে তিনি কি করিতেছেন। তবে সাধনার দীপ্ত মাধুর্য ছড়াইয়া পড়িত তাঁহার সর্বদেহে, তাঁহার মধুর আকৃতিতে ও কণ্ঠস্বরে।

একদিন দোলপূর্ণিমায় বলরামগৃহে শ্রীযুত রাম, মনোমোহন, নৃত্যগোপাল প্রভৃতি ভক্তেরা ভাবোন্মত্ত শ্রীরামকৃষ্ণকে বেড়িয়া বেড়িয়া নাচিতেছেন, ঠাকুরও মধুর নৃত্য করিতেছেন। গগনভেদী হরিনাম সংকীৰ্ত্তন চলিতেছে। সেই সংকীৰ্ত্তনে রাখাল ভাবাবিষ্ট হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেলেন। কীৰ্ত্তনান্তে শ্রীরামকৃষ্ণ প্রকৃতিস্থ হইয়া দেখিলেন যে তাঁহার আদরের রাখাল ভাবাবিষ্ট হইয়া ভূতলে পড়িয়া রহিয়াছে। অমনি তিনি রাখালের বুকে শ্রীহস্ত বুলাইয়া বলিতে লাগিলেন, “শাস্ত হও, শাস্ত হও।” শ্রীরামকৃষ্ণের স্পর্শে রাখালের বাহ্যসংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল।

রাখাল দিন দিন অন্তর্মুখী হইতে লাগিলেন। তাঁহার এই অন্তর্মুখী ভাবাবস্থা ঠাকুর অন্তরঙ্গ ভক্তদিগকে বুঝাইয়া দিতেন। তিনি বলিতেন, “আহা! আজকাল রাখালের স্বভাবটা কেমন হয়েছে! অন্তরে ঈশ্বরের নাম জপ করে কিনা—তাই চোটে রয়েছে।” আবার কাহাকে কাহাকেও তিনি বলিতেন, “রাখাল জপ

করতে করতে ষিড় ষিড় করতো। আমি দেখে আর স্থির থাকতে পারতুম না। একেবারে তাঁর উদ্দীপন হয়ে বিহ্বল হয়ে যেতুম।” বাস্তবিকই রাখালকে দেখিয়া তিনি কখনও কখনও ভাবাবিষ্ট হইয়া বলিতেন, “আমি অনেক দিন এখানে এসেছি—তুই কবে এলি?” এই অলৌকিক দিব্যবাণীর মর্ম্মরহস্য কে বুঝিবে?

প্রসঙ্গক্রমে একদিন প্রাতে ঠাকুর শব্দব্রহ্মের বিষয়ে কিছু বলিয়াছিলেন। রাখাল সেদিন মধ্যাহ্নে বিজন পঞ্চমটীমূলে উহা হৃদয়ে দৃঢ় ধারণা করিবার জন্ত ধ্যান করিতে বসিলেন। তন্ময় হইয়া ধ্যানাবস্থায় তিনি শুনিতে পাইলেন যে, বৃক্ষশাখায় বাসিয়া বিহঙ্গেরা মধুর কাকলীতে বেদগান করিতেছে।

সাধনভঞ্জন করিতে করিতে রাখালের কখন কখন নানারূপ অলৌকিক দর্শন হইত। পুণ্যবতী রাণী রাসমণির দেবালয়ে জ্বৈনক ব্যক্তি অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়ে। তাহাকে দেখিবার কেহ ছিল না। রাখাল অতি যত্নসহকারে কয়েকদিন তাহার সেবা শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। এক রাত্রে উক্ত পীড়িত ব্যক্তি রোগযন্ত্রণায় ছটফট করিতেছিল, রাখাল নিকটে বসিয়া সব দেখিতেছিলেন। রোগীর যন্ত্রণার উপশমের তিনি কোন উপায় খুঁজিয়া পাইলেন না। অবশেষে রাখাল অত্যন্ত ব্যথিত হৃদয়ে রোগীর শিয়রে বসিয়া একান্ত মনে জপ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি তন্মোচ্ছন্ন অবস্থায় দেখিতে পাইলেন যেন একটা দ্বাদশবর্ষীয়া বালিকা তাঁহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। তাঁহার অপরূপ দিব্য লাবণ্যময়ী মুক্তি দেখিয়া দেবীজ্ঞানে রাখাল স্বতঃই তাঁহাকে প্রণাম করিলেন, “মা, এই রোগী কি আরোগ্যলাভ করবে?” সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়িয়া তিনি উত্তর

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

করিলেন, “হাঁ”। উত্তর দিবার সঙ্গে সঙ্গেই সেই মূর্ত্তি সহসা অন্তহিতা হইল ! আশ্চর্য্যের বিষয় ঠিক তার পরদিন রোগী সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইয়া উঠিল।

একদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর তাঁহার ঘরের পূর্বদিকে লম্বা বারান্দার উত্তরাংশে রাখালের সহিত কথাবার্তা বলিতেছেন এমন সময়ে তাঁহারা উভয়ে দেখিতে পাইলেন, ফটক পার হইয়া একটা জুড়িগাড়ী তাঁহাদের দিকে আসিতেছে। গাড়ীটা দেখিয়াই ঠাকুর যেন আতঙ্কে তাঁহার ঘরে গিয়া বসিলেন। রাখালও বিস্মিতভাবে তাঁহার অনুগমন করিলেন। তাঁহাকে দেখিয়াই ঠাকুর বলিলেন, “যা—যা, ওরা এখানে আসতে চাইলে বলিস, এখন দেখা হবে না।” রাখাল তৎক্ষণাৎ ঘরের বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইলেন। আগন্তুকেরা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে না একজন সাধু থাকেন?” রাখাল বলিলেন, “হাঁ, থাকেন। আপনারা কি প্রয়োজনে এসেছেন?” আগন্তুকদের মধ্যে একজন বলিলেন, “আমাদের একজন আত্মীয় অত্যন্ত পীড়িত। ইনি যদি কোন ঔষধ দয়া করে দেন—তাই এসেছি।” রাখাল তাহাদিগকে বলিলেন, “আপনারা ভুল শুনেছেন। ইনি তো কখন কাহাকেও ঔষধ দেন না। বোধ হয় আপনারা দুর্গানন্দ ব্রহ্মচারীর কথা শুনে থাকবেন। তিনি ঔষধ দেন বটে। তিনি ঐ পঞ্চবটীর নিকটে কুটীরে থাকেন—গেলেই দেখা পাবেন।” ঠাকুর কিছুক্ষণ পরে রাখালকে বলিলেন, “ওদের ভিতর কি যে একটা তমোভাব দেখলাম। তাই ওদের দিকে তাকাতেই পারি নি—ওদের সঙ্গে কথা কইব কি? ভয়ে পালিয়ে এলাম।” এই বলিয়া তিনি রাখালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই মানুষ দেখলে চিনতে



পারিস ?” রাখাল উত্তরে বলিলেন, “না ।” সেইদিন ঠাকুর লক্ষণাদিসহ লোক চিনিবার তত্ত্ব শিখাইয়া দিলেন । উত্তরকালে রাখালের লোক চিনিবার অসাধারণ ক্ষমতা দেখা যাইত ।

সাধকের মন যেমন স্তরে স্তরে উর্দ্ধে আরোহণ করে তেমনি সঙ্গে সঙ্গে নানাবিধ অলৌকিক বিভূতি প্রকাশ পায় । ঐ দিকে দৃষ্টি পড়িলে মানুষ উচ্চ আধ্যাত্মিক অমুভূতি লাভ করিতে পারে না । সাধনপথের উহা কণ্টকস্বরূপ । তাই শ্রীরামকৃষ্ণ জগন্মাতার নিকট ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “মা, অষ্টসিদ্ধি চাই না, লোক-মান্য চাই না, কেবল এই করো, যেন তোমার শ্রীপাদপদ্মে শুদ্ধা ভক্তি হয় ।” সাধন করিতে করিতে রাখালেরও বিভূতি প্রকাশ পাইয়াছিল । কাঁচের ভিতর যেমন জ্বিনিষ দেখা যায় মানুষকে দেখিলে রাখাল তাঁহার ভিতরটা তেমনি সব দেখিতে পাইতেন । দক্ষিণেশ্বরে যে সব লোক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিত, তাহাদের কাহার ভিতরে কি ভাব আছে, রাখাল তাহা স্পষ্টরূপে দিব্যদৃষ্টিতে দেখিতে পাইতেন । সুতরাং এইরূপে সকলের অন্তরস্থ ভাব দর্শন করিয়া তন্মধ্যে যাহারা যথার্থ ধর্ম-পিপাসু তাহাদিগকেই ঠাকুরের নিকট যাইতে দিতেন । শ্রীরামকৃষ্ণ ইহা জানিতে পারিয়া রাখালকে তিরস্কৃত করিয়া বলেন, “তোরা এ সব কি হীনবুদ্ধি ? বিভূতির দিকে নজর রাখলে ঈশ্বরলাভ হয় না । ছিঃ ! ছিঃ ! ওদিকে, কখন মন দিস্ নি ।” রাখাল সেইদিন হইতে ঐ সব বিষয়ে বিশেষ সতর্ক হইলেন ।

অনন্তর রাখালের অন্তরে তীব্র বৈরাগ্যের ভাব ও ব্যাকুলতা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । ঠাকুর তাঁহার এই অবস্থার উল্লেখ

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

করিয়া বলিয়াছেন, “রাখাল মাঝে মাঝে বলতো, বিষয়ী লোক আসতে দেখলে ভয় হয়। আমার যখন প্রথম এই অবস্থা হল তখন বিষয়ী লোক আসতে দেখলে দরজা বন্ধ করতাম।” শ্রীরামকৃষ্ণ আরও বলিতেন, “রাখাল এখানে শুয়ে শুয়ে বলতো, ‘তোমাকেও আমার ভাল লাগে না’; এমনি তার একটি অবস্থা হয়েছিল।”

যতই দিন যাইতে লাগিল, রাখালও সাধনায় তন্ময় হইতে লাগিলেন। তখন ঠাকুরের আর রীতিমত সেবা করিয়া উঠিতে পারিতেন না। তাঁহার তৎকালীন অবস্থা দেখিয়া ঠাকুর তাঁহার অন্তরঙ্গ ভক্তদিগকে বলিতেন, “রাখালের এমনি স্বভাব হয়ে গেছে যে তাকে আমায় জল দিতে হয়, সেবা করতে পারে না।”

দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীর উত্তরে একটি লোহার তারের রেল বা বেড়া ছিল। এই তারের বেড়ার ওপারে ঝাউতলা। ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইয়া ঝাউতলার দিকে যাইতে যাইতে উক্ত তারের বেড়ার উপর হঠাৎ পড়িয়া যান। ইহাতে তাঁহার খুব গুরুতর আঘাত লাগে এবং তাঁহার বাম হাতের একখানা হাড় সরিয়া গিয়াছিল। রাখাল তজ্জন্ম অন্তরে অতিশয় দুঃখ অনুভব করিতে লাগিলেন, কারণ ঠাকুরের শরীর রক্ষা করা তাঁহারই দায়িত্ব ও সেবার অন্তর্গত। রাখালের মনোভাব বুঝিয়া ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন, “যদিও শরীর রক্ষার জন্ত তুমি আছিস, তোর দোষ নেই, কেন না, তুমি থাকলেও রেল পর্য্যন্ত যেতিস না।” ঠাকুর আবার ভাবাবিষ্ট হইয়া সহাস্তে রাখালকে বলিতেছেন, “দেখিস, তুমি যেন পড়িস নে। মান করে যেন ঠকিস নে।” পরে ইহা লইয়াই যে মান অভিমানের অভিনয় হইবে, তাহাই কি তিনি রাখালকে পূর্ব হইতে সতর্ক করিয়া দিতেছেন?

রাখাল মনে করিতেন যে সাধারণ লোক ঠাকুরের হাত ভাঙ্গা দেখিলে না বুঝিয়া নানারূপ মিথ্যা ধারণা লইয়া যাইতে পারে, তাই কাপড় দিয়া তাঁহার হাত ঢাকিয়া দিতেন। ইহাতে ঠাকুর রাখালের প্রতি অসন্তুষ্ট হইতেন। তিনি ভক্তদের বলিতেন, “এমনি অবস্থায় রেখেছেন যে ঢাকা-ঢাকি করবার জো নাই। রাখাল আমার অবস্থা বোঝে না। পাছে কেউ দেখতে পায়, নিন্দা করে, গায়ে কাপড় দিয়ে ভাঙ্গা হাত ঢেকে দেয়। মধু ডাক্তারকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে সব কথা বলছিল। তখন চোঁচিয়ে বল্লাম—‘কোথা গো মধুসূদন, দেখবে এস, আমার হাত ভেঙ্গে গেছে’।”

রাখাল শুধু ইহা করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না। ঠাকুর যখন বেদনায় অর্ধৈর্ধ্য হইয়া ইহাকে উহাকে তাঁহার হাত দেখাইয়া ভিজ্ঞাসা করিতেন, তখন ঠাকুরের উপর তিনি চটিয়া উঠিতেন। ঠাকুর ইহাতে রাখালের উপর বিরক্ত হইয়া ভক্তদের নিকট বলিতেন, “রাখাল চটে,—আমার অবস্থা বোঝে না। এক একবার মনে করি এখান থেকে যায় যাক্। আবার মাকে বলি, মা কোথায় যাবে—কোথায় জ্বলতে পুড়তে যাবে!”

এই সময়ে ঠাকুরের অন্তরঙ্গ সান্নোপাঙ্গ পার্শ্বদ বালক ভক্তেরা একে একে তাঁহার নিকট আসিতেছিলেন। তাঁহাদিগের প্রতি ঠাকুরের আদর, স্নেহ ও তীব্র আকর্ষণ দেখিয়া রাখালের মনে একটা ঈর্ষা-ভাবের উদয় হইত। ইহার মূলে কাহারও প্রতি তাঁহার ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ছিল না। বালক স্বীয় পিতামাতাকে অপর কোন বালককে আদর ও স্নেহ করিতে দেখিলে যেমন মনে মনে হিংসা করে—রাখালেরও সেইরূপ হইত। এই হিংসা বা অভিমান, প্রেমাস্পদের প্রতি একনিষ্ঠ

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

প্রেমেরই প্রকাশ। রাখাল মনে করিতেন ঠাকুর যেন তাঁহারই একমাত্র নিজস্ব পিতা, মাতা ও গুরু। তাঁহার উপর অপর কাহারও অধিকার নাই। অপর কাহাকেও ঠাকুর আদর বা স্নেহ করিলে রাখালের অভিমান হইত। এইরূপ হিংসা বা অভিমানের বীজ বিগুপ্ত প্রেমেই নিহিত থাকে। ঠাকুর এই প্রসঙ্গে পূজ্যপাদ সারদানন্দ স্বামিজীকে বলিয়াছিলেন, “রাখালের মনে তখন বালকের ছায়া হিংসাও ছিল। তাহাকে ভিন্ন আর কাহাকেও আমি ভালবাসিলে সে সহ্য করিতে পারিত না, অভিমানে তাহার মন পূর্ণ হইয়া উঠিত। তাহাতে আমার কখন কখন তাহার নিমিত্ত ভয় হইত। কারণ মা (জগদম্বা) যাহাদের এখানে আনিতেছেন তাহাদের উপর হিংসা করিয়া পাছে তাহার অকল্যাণ হয়।”

শ্রীযুত মাষ্টার মহাশয় প্রমুখ ভক্তবৃন্দের নিকট পরে একদিন ঠাকুর এই হিংসার প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “তখন রাখাল খুঁত খুঁত করত, গাড়ীতে আমার সঙ্গে যাবে তা দেবী করত। অল্প ছোকরারা আমার কাছে এলে বিরক্ত হত। যদি কলকাতায় দেখতে যেতে চাইতাম—তাহলে বলতো, ‘ওরা কি সংসার ছেড়ে আসবে তাই আপনি দেখতে যাবেন?’ অল্প ছোকরাদের জলখাবার দেওয়ার আগে ভয়ে বলতাম তুই খা আর ওদের দে।”

শ্রীরামকৃষ্ণ সহসা ভাবচক্ষে দেখিলেন মা যেন রাখালকে সরাইয়া দিতেছেন। তিনি তখন ব্যাকুল হইয়া মাকে জানাইলেন—“মা, ওকে জ্বরের মত সরাস নি, মা ও ছেলে মানুষ, বোঝে না তাই কখন কখন অভিমান করে। যদি তোর কাজের জন্ত ওকে এখান থেকে কিছুদিনের জন্ত সরিয়ে দিস—তা হলে ভাল জায়গায় মনের আনন্দে ওকে রাখিস।”

ঠাকুর অধর সেনের বাড়ীতে হঠাৎ ভাবাবিষ্ট হইয়া একদিন বলিয়াছিলেন, “মা, একি দেখাচ্ছ ! থাম, আবার কত কি ? রাখাল টাখালকে দিয়ে কি দেখাচ্ছ !” আবার তিনি বলিলেন, “মা, তোমাকে বলেছিলাম, ‘একজনকে সঙ্গী করে দাও, আমার মত’ । তাই বুঝি রাখালকে দিয়েছ । এই দিব্যভাবের দিব্যবাণী ও দিব্যালীলার মৰ্ম্ম কে বুঝিবে ?

## সপ্তম পরিচ্ছেদ

### শ্রীমন্দাবনে রাখাল

দক্ষিণেশ্বরে রাখালের একাদিক্রমে বাস করিবার পক্ষে এখন প্রধান অন্তরায় হইল, তাঁহার স্বাস্থ্য। যে কারণেই হউক তিনি এই সময়ে প্রায়ই জ্বরে আক্রান্ত হইতেন। এই জ্ঞা ঠাকুর রাখালের নিমিত্ত অত্যন্ত উদ্বিগ্ন ও ব্যস্ত হইয়া পড়েন। শরীর অসুস্থ হইত বলিয়া অনিচ্ছাসত্ত্বেও রাখাল মাঝে মাঝে কলিকাতায় আসিতেন। এই সময়ে পিতৃগৃহে না থাকিয়া অধিকাংশ দিন শ্রীযুত বলরাম বা শ্রীযুত অধর সেনের বাড়ীতে তিনি বাস করিতেন। ইঁহারা শ্রীরামকৃষ্ণের পরম অনুরক্ত ভক্ত। ঠাকুর তাঁহার বিশিষ্ট গৃহী ভক্তদিগকে বলিতেন, “নরেন্দ্র, ভবনাথ, রাখাল এরা আমার অন্তরঙ্গ। এদের খাওয়াশে সাক্ষাৎ নারায়ণকে খাওয়ান হয়। এরা সামান্য নয়, এরা ঈশ্বররাংশে জন্মেছে।” স্মরণ্য ইঁহারা পরম যত্ন ও আদর সহকারে রাখালকে গৃহে রাখিতেন। ইঁহাদের নিকট হইতে ঠাকুর রাখালের সমুদয় সংবাদ পাইতেন এবং রাখালের সহিত ইঁহাদের প্রায় সর্বদা ঠাকুরের প্রসঙ্গ চলিত। শ্রীরামকৃষ্ণ মাঝে মাঝে কলিকাতায় ভক্তগৃহে আসিতেন ও নরেন্দ্র রাখাল প্রমুখ অন্তরঙ্গদিগকে সংবাদ দিয়া তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিতে আদেশ করিতেন। একবার তিনি অধর সেনের বাড়ীতে রাখালকে না দেখিয়া অত্যন্ত উদ্বিগ্ন ও ব্যস্ত হইলেন। অধর ঠাকুরকে ঐরূপ ব্যাকুল দেখিয়া

## শ্রীবৃন্দাবনে রাখাল

রাখালকে আনিবার জন্ত অবিলম্বে জনৈক লোকসহ গাড়ী পাঠাইয়া দিলেন। আনন্দমোহন সেদিন কলিকাতায় আসাতে রাখাল তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন।

কলিকাতাতেও রাখালের স্বাস্থ্য ভাল থাকিল না। তাঁহার শরীর ক্রমাগত অসুস্থ হওয়ায় অনেকে জলবায়ু পরিবর্তনের জন্ত স্বাস্থ্যকর স্থানে যাইতে পরামর্শ দিলেন। সুযোগও ঘটিল। শ্রীযুত বলরাম সেই সময়ে সপরিবারে বৃন্দাবনে যাইবার জন্ত উদ্যোগ করিতেছিলেন। তিনি রাখালকে তাঁহাদের সঙ্গে লইয়া যাইতে চাহিলেন। ঠাকুর ইহা শুনিয়া অসুমোদন করিলেন। কারণ বলরামের কাছে থাকিলে রাখালের যত্ন, আদর, চিকিৎসা ও শুশ্রূষাদির কোন ক্রটি হইবে না। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে ঠাকুর কিছুদিন আগে জানিতে পারিয়াছিলেন, মা যেন তাহাকে এখান হইতে সরাইয়া দিতেছেন,” ইহাতে ঠাকুর ব্যাকুল হইয়া জগদম্বার কাছে প্রার্থনা করিয়া বলিলেন, “যদি তোর কাজের জন্ত এখান হইতে কিছুদিনের জন্ত সরাইয়া দিস, তাহা হইলে ভাল জায়গায় মনের আনন্দে রাখিস।” শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝিলেন, মা তাঁহার প্রার্থনা শুনিয়াছেন. তাই শ্রীযুত বলরামের সঙ্গে রাখালের বৃন্দাবন যাত্রার প্রস্তাবে ঠাকুর তাঁহার সম্বন্ধে অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর মাসের প্রারম্ভে রাখাল বলরামবাবুর সঙ্গে বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন।

বৃন্দাবনে গিয়া কিছুদিন পরে রাখাল অসুস্থ হইয়া পড়েন। ঠাকুর ইহা শুনিতে পাইয়া স্নেহময়ী জননীর মতই উদ্বিগ্ন ও ব্যাকুল হইলেন। এমন কি একদিন হাজরার কাছে, ‘কি হবে’ বলিয়া

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

আকুল হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তাঁহার আশঙ্কা হইয়াছিল পাছে তাঁহার রাখালকে তিনি হারাইয়া ফেলেন। এই প্রসঙ্গে পূজ্যপাদ সারদানন্দ স্বামিজী যাহা ঠাকুরের নিকট শুনিয়াছিলেন তাহা ‘লীলাপ্রসঙ্গে’ এইরূপ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, “বৃন্দাবনে থাকিবার কালে রাখালের অসুখ হইয়াছে শুনিয়া কত ভাবনা হইয়াছিল তাহা বলিতে পারি না। কারণ ইতিপূর্বে মা দেখাইয়াছিলেন রাখাল সত্য সত্যই ব্রজের রাখাল। যেখান হইতে যে আসিয়া শরীর ধারণ করিয়াছে, সেখানে যাইলে প্রায়ই তাহার পূর্বকথা স্মরণ হইয়া সে শরীর ত্যাগ করে। সেই জন্ত ভয় হইয়াছিল পাছে শ্রীবৃন্দাবনে রাখালের শরীর যায়। তখন মার নিকট কাতর হইয়া কত প্রার্থনা করি এবং মা অভয়দানে আশ্বস্ত করেন।

শ্রীশ্রীজগদম্বার এই অভয়বাণী শুনিয়া তিনি পরে রাখালের অসুস্থতা সত্ত্বেও শ্রীযুত মাষ্টার মহাশয়ের নিকট তাঁহার লিখিত পত্র লইয়া কৌতুক করিয়াছেন। রাখাল লিখিয়াছিলেন, “এ বড় উত্তম স্থান, আপনি আসবেন। ময়ূর ময়ূরী সব নৃত্য করছে—আর নৃত্য গীত—সর্বদাই আনন্দ।” মাষ্টার মহাশয়কে দেখাইয়া ঠাকুর তাঁহার অন্তরঙ্গ ভক্তদিগকে বলিয়াছিলেন, “বৃন্দাবন থেকে রাখাল এঁকে লিখেছে, ‘এ বেশ জায়গা—ময়ূর ময়ূরী নৃত্য করছে। এখন ময়ূর ময়ূরী—বড়ই মুশকিলে ফেলেছে’!” ইহার দুই তিন দিন পরে শ্রীবৃন্দাবন হইতে ভক্ত চুণীলাল ফিরিয়া আসিলে শ্রীরামকৃষ্ণ ব্যগ্র-ভাবে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘রাখাল কেমন আছে?’ চুণীবাবু তদুত্তরে বলিলেন, “আজ্ঞে, ভাল আছেন।” ঠাকুর ইহা শুনিয়া আনন্দিত হইলেন।



## শ্রীবৃন্দাবনে রাখাল

রাখাল শ্রীবৃন্দাবনে গিয়া এক আনন্দময় মাধুর্য্যরসের আনন্দ পাইলেন। শ্রীবৃন্দাবনের অল্পম শ্রামশোভা ও অবিচ্ছিন্ন আনন্দের প্রবাহ দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইতে লাগিলেন। আনন্দময় ব্রজধামে বিচরণ করিতে করিতে ব্রজেশ্বরের লীলাস্থানগুলি দর্শন করিয়া রাখাল আনন্দে আত্মহারা ও বিহ্বল হইতেন। সেই বিস্মৃত-যুগের কথা তাঁহার চিত্তদর্পণে প্রতিবিম্বিত হইয়া যেন নয়ন সমক্ষে ভাসিয়া উঠিত। তাঁহার মনে হইত সেই বৃন্দাবন ! সেই যমুনা—শ্রামহৃন্দরের মধুর মুরলীধ্বনিতে নাচিতে নাচিতে বাহা উজানে বহিয়া বাহিত, সেই গোচারণ মাঠ—যেখানে ব্রজেশ্বরের বংশীধ্বনি শুনিয়া শ্রামলা-ধবলী গাভীর দল হাসা হাসা রবে ছুটিয়া আসিত ! শ্রীদাম, হৃদাম, দাম, বহুদাম ও সুবলাদ ব্রজরাখালদের সঙ্গে রাখালরাজ ঘুরিয়া বেড়াইতেন, এই ব্রজমণ্ডলেই পাঁচন হাতে নূপুর পায়ে শ্রামহৃন্দরের চারিদিকে নৃত্যরত সখার দল আনন্দে মাতিয়া থাকিত ! এই সেই বৃন্দাবন—যেখানে নন্দরাণী মা যশোদা ব্যাকুলভাবে ক্ষীর, সর, নবনী হাতে নন্দলালের জগু দাঁড়াইয়া রহিতেন ! এই সেই ব্রজধাম—যেখানে মুরলীর তানে গোপ-গোপীরা আত্মহারা হইয়া মধুর আকর্ষণে যমুনার কূলে কূলে শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে খুঁজিয়া বেড়াইত ! এই সেই বৃন্দাবন—যেখানে পবিত্র রজঃ কৃষ্ণ-পদাচিহ্ন ধারণ করিয়া রহিয়াছে, যাহা শিরে লইলে জন্ম সার্থক হয়, বক্ষে স্পর্শ করিলে তপ্ত হৃদয় শীতল করে, অঙ্গে মাথিলে সকল জালা জুড়াইয়া যায়, সর্ব দেহ মন ইন্দ্রিয় পবিত্র হয় ! সেই বৃন্দাবনে কুঞ্জে কুঞ্জে বনে বনে কেকারবে মধুর মধুরী নৃত্য করিতেছে, বিরহবিধুর কৃষ্ণপ্রেম গাহিয়া বিভোর হইতেছে, বালক-বালিকা, যুবক-যুবতী, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা সকল ব্রজবাসী

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

করতালি দিয়া “জয় রাধে গোবিন্দ” বলিয়া প্রেমভরে নৃত্য করিতেছে !  
রাখালের হৃদয়ে ব্রজমাধুরীর অক্ষুট ছবি মনে উদ্ভিত হইলেই তাঁহার  
মনে পড়িত—শ্রীরামকৃষ্ণের স্নেহমাখা মৃতি ! ব্রজের মাধুর্য্য আশ্বাদন  
করিতে না করিতে অনন্ত প্রেমসিদ্ধ শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবে তিনি তন্ময়  
হইয়া পড়িতেন । ইহাই শ্রীশ্রীজগদম্বার লীলা । ব্রজধামে রাখালের  
যাহাতে স্বরূপ সত্তার অম্লভব না হয় ইহাই ছিল মার নিকটে ঠাকুরের  
প্রার্থনা । তাই ব্রজধামে ব্রজভাবেই স্ফুর্তি হইতে না হইতে অনন্ত  
মাধুর্য্যময় শ্রীরামকৃষ্ণের স্মৃতি তাঁহার মনে উদ্ভিত হইত । শ্রীকৃষ্ণসখার  
স্বরূপসত্তার পরিবর্তে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি তাঁহার সম্বন্ধভাবই জাগিয়া  
উঠিত ।

শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া রাখালের হৃদয়ে প্রেমপদ্ম বিকশিত হইল ।  
তাঁহার স্নিগ্ধ-সুভ্র-বিমলজ্যোতিতে তাঁহার দৃষ্টি উদার ও সম্প্রসারিত  
হইল এবং তাঁহার বালস্বভাবে এক প্রশান্ত গান্ধীর্থ্যের রেখা ফুটিয়া  
উঠিতে লাগিল । তাঁহার মনে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি একনিষ্ঠ প্রেমজ্বলিত  
বালকের মত যে মান অভিমান হিংসার উদয় হইত, অনাবিল ভাব-  
প্রবাহে তাহা যেন কোথায় ভাসিয়া গেল । তাঁহার মনে হইত  
চিরক্ষমাশীল স্নেহময়ী জননীর মত তিনি তাঁহার সকল অপরাধ  
সকল ক্রটি উপেক্ষা করিয়া এক অপার্থিব ও মঙ্গলময় স্নেহের আবেষ্টনে  
তাঁহাকে ঘিরিয়া রাখিয়াছেন । তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্ত রাখাল  
চঞ্চল হইয়া উঠিলেন । ঘটনাক্রমে সেই সময়ে বলরামবাবু সপরিবারে  
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিবার জন্ত উত্তোগ করিতেছিলেন । ১৮৮৪  
খৃষ্টাব্দে নভেম্বরের শেষ ভাগে রাখাল ব্রজধাম হইতে কলিকাতায়  
কিরিয়া আসিলেন ।

# অফিম পরিচ্ছেদ

## অমৃতের পথে

শ্রীবৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগত হইয়া রাখাল দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের পাদপদ্ম বন্দনা করিলেন। প্রায় তিনমাস পরে রাখালকে স্বস্থ শরীরে ব্রজমণ্ডল হইতে ফিরিতে দেখিয়া ঠাকুর পরম আনন্দিত হইলেন। রাখাল ভক্তদের নিকট অবগত হইলেন যে বৃন্দাবনে তাঁহার পীড়ার সংবাদে ঠাকুর কত ব্যাকুল ও উৎকণ্ঠিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার আরোগ্যের নিমিত্ত শ্রীশ্রীসিদ্ধেশ্বরীকে ডাব চিনি মানসিক করিয়াছিলেন। ইহা শ্রবণ করিয়া রাখালের হৃদয় আত্ম হইত এবং শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি তাঁহার গভীর প্রেম ও ভক্তি শতধারে উথলিয়া পড়িত।

রাখাল বৃন্দাবন হইতে আসিয়া অধিকাংশ সময় দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট থাকিতেন। ঠাকুরের ঘরে রাত্রিকালে পূর্বের মত ক্যাম্পখাটে শুইতেন। তিনি দেখিতে পাইলেন যে ঠাকুরের নিকট অনেক অন্তরঙ্গ ভক্তের দল যাতায়াত করিতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে কেহ স্থল-কলেজে পড়িতেছেন, কেহ চাকরি করিতেছেন, কেহ উদাসীনভাবে রহিয়াছেন আবার কেহ কেহ রাড়ীঘর সব ত্যাগ করিয়া দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের সেবা ও তাঁহার উপদেশমত সাধন-ভজনে নিরত আছেন। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ রাখালের প্রায় সমবয়স্ক, কেহ বয়সে জ্যেষ্ঠ, আবার কেহ ব

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

কনিষ্ঠ। ইহাদের অনেকেই তাঁহার পূৰ্বপরিচিত, কেহ কেহ তাঁহার ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ বন্ধু। শ্রীবৃন্দাবন হইতে আসিয়া ইহাদের প্রায় সকলের সহিত রাখাল ঘনিষ্ঠ প্রীতির সম্বন্ধে আবদ্ধ হইলেন। ইহারা যে তাঁহার পরম প্রেমাম্পদ ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্ত, একই স্নেহভাৱে যে তাঁহারা সকলেই বাঁধা! ইহাদের সকলের দেহ মন ও বুদ্ধি যে শ্রীরামকৃষ্ণের পাদপদ্মে অর্পিত, সকলের হৃদয় তাঁহার প্রেমে অমুপ্রাণিত এবং তাঁহার আকর্ষণে আকৃষ্ট। এই সব অন্তরঙ্গ ভক্তদের প্রতি ঠাকুর আদর ও স্নেহ দেখাইয়া সকলের নিকট উচ্চ প্রশংসা করিলেও রাখালের মনে পূর্বের ছায়া এখন আর কোন মান, অভিমান, ক্রোধ বা ঈর্ষ্যার উদয় হইত না। বরং তাঁহারা সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় বলিয়া তাঁহাদের প্রতি তাঁহার হৃদয়ে একটা অপূৰ্ণ ভালবাসার আকর্ষণ ও শ্রদ্ধা জাগিয়া উঠিত। তিনি প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে লাগিলেন, “চাঁদামামা, সকলেরই মামা”—কাহারও একার নহে।

রাখালের মনের এই পরিবর্তন এবং এই নূতন দৃষ্টিভঙ্গী সাধনের জন্তই শ্রীশ্রীগর্গদ্বা তাঁহাকে ব্রজধামে সরাইয়া লইয়া যান। ঠাকুরের সঙ্গে রাখালের অলৌকিক সম্বন্ধ আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে শ্রীরামকৃষ্ণলীলায় রাখালের একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। যিনি জগজ্জননীর সাক্ষাৎ দান, যিনি শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাথিত শুদ্ধ-সত্ত্ব ছেলে, যিনি ঈশ্বরকোটি ও নিত্যসিদ্ধ, তাঁহাকে সাধারণ দৃষ্টিতে দেখিলে মামুষ কতটুকু বুঝিতে পারে? বাঁহার সম্বন্ধে ঠাকুর স্বয়ং বলিয়াছেন যে, “রাখাল যুগে যুগে প্রত্যেক অবতারের লীলা-সংঘটন হয়ে এসেছে” তাঁহার দিব্যভাবময় জীবনের—তাঁহার অদ্ভুত কর্মের—কে ইয়ত্তা করিবে? যে মহাশক্তি রামকৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ

হইয়াছেন, যে মহাশক্তির লীলার জগ্নু রাখাল আহুত, যে মহাকাব্যের জগ্নু শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ পার্শ্বদ সন্তানেরা মহাশক্তির আকর্ষণে ধরাধামে সমানীত, সেই মহাশক্তিই রাখালের হৃদয়কমলে অধিষ্ঠিত হইয়া প্রেমদীপ্তির আভায় তাঁহাকে দিন দিন সমুজ্জল করিবার জগ্নু শ্রীবৃন্দাবনধামে লইয়া গেলেন। যিনি উত্তরকালে শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী সজ্জের সজ্জনায়করূপে শীর্ষস্থানে অবাস্থিত হইবেন, যিনি আদর্শ আচার্য্য, গুরু ও নেতারূপে ভবিষ্যতে ধর্ম্মচক্র পরিচালনা করিবেন, যিনি আধ্যাত্মিক জগতে শতসহস্র পিপাসু নরনারীকে শাস্ত্রের অমৃতবারি দান করিবার জগ্নু শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাসঙ্গী হইয়া আসিয়াছেন এবং যিনি ভাবতন্ময়তার অপূর্ব কমণীয় মূর্ত্তিরূপে সকলের প্রত্যক্ষ-গোচর হইবেন—তাঁহার সেই দিব্য ভাবকে পরিস্ফুট করাইবার জগ্নুই মহামায়া শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট হইতে তাঁহাকে অপসারিত করিয়াছিলেন। বালস্বভাব রাখাল ভাবী কার্য্যবিষয়ে এখনও সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। তাই ঠাকুর মা জগদম্বার নিকট প্রার্থনা করিয়া বলিয়াছিলেন, “মা, ও ছেলেমানুষ, বোঝে না তাই কখন কখন অভিমান করে।” গুরু-শিষ্য, পিতা-পুত্র এবং জননী-সন্তান প্রভৃতি প্রেমের যে আকারই হউক বিরহের অগ্নিশক্তিতে সকল মলিনতা চলিয়া গিয়া তাহার বিসুদ্ধ উজ্জল রূপ ফুটিয়া উঠে। ইতিহাসে, পুরাণে এবং প্রাচীন কাহিনীতে ইহার শত শত দৃষ্টান্ত আছে। তাই শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীরামকৃষ্ণের বিরহে রাখালের হৃদয়ে এই অপূর্ব প্রেমের প্রেরণা আসিয়াছিল। যাহাদের লইয়া শ্রীরামকৃষ্ণলীলায় সম্মগ্ন হইবে, তাঁহাদের সঙ্গে রাখাল সেই অপূর্ব প্রেমমুগ্ধেই যুক্ত হইলেন। যে আশঙ্কায় শ্রীরামকৃষ্ণ উদ্ভিগ্ন ও ভীত হইয়াছিলেন,

পাছে মার প্রেরিত পার্শ্বদ সন্তানদের হিংসা করিয়া রাখালের অকল্যাণ হয়, বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া আসিলে রাখালকে দেখিয়া তাঁহার সে আশঙ্কা সম্পূর্ণ দূরীভূত হইয়াছিল।

দক্ষিণেশ্বরে কয়েক মাস বাস করিবার পর রাখালের শরীর আবার কিছু অসুস্থ হইয়া পড়ে। ঠাকুরও তৎকালে সন্দি ও গলার বেদনায় কষ্ট পাইতেছিলেন। রাখাল জানিতেন, তাঁহার সামান্য কোন পীড়ার সংবাদে ঠাকুর কেমন ব্যস্ত ও উদ্বিগ্ন হইয়া পড়েন। দক্ষিণেশ্বরে থাকিলে তাঁহার পীড়ার কথা ঠাকুরের কাছে গোপন থাকিবে না। ঠাকুরের এই অসুস্থ শরীরে তিনি যাহাতে তাঁহার কোন উদ্বেগ বা চিন্তার কারণ না হন, রাখাল তাই তাঁহার শারীরিক অসুস্থতার কোন কথা ঠাকুরের নিকট উল্লেখ না করিয়া কলিকাতায় পিতৃগৃহে চলিয়া আসেন। বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া সেই সর্বপ্রথম রাখালের পিতৃগৃহে বাস। প্রসঙ্গক্রমে ঠাকুর এই সময়ে তাঁহার কোন কোন ভক্তের নিকটে বলিয়াছিলেন, “রাখাল এখন পেনসন খাচ্ছে। বৃন্দাবন থেকে এসে—এখন বাড়ীতে বাস করছে।”

নরেন্দ্র, রাখাল প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্তদিগকে দেখিবার জন্য ঠাকুর মাঝে মাঝে বলরামের গৃহে যাইতেন। তাঁহার আগমন সংবাদ যাহাতে ভক্তেরা পায় শ্রীযুত বলরামের উপর সেইরূপ নির্দেশ ছিল। নরেন্দ্র ও রাখালকে না দেখিলে ঠাকুর ব্যস্ত হইবেন ভাবিয়া তিনি সর্বাগ্রে ইহাদের নিকট ঠাকুরের আগমন-সংবাদ পাঠাইতেন। একদিন বলরামের গৃহে প্রাতঃকালেই ভাবাবিষ্ট শ্রীরামকৃষ্ণ দ্বৈতীয় কথায় বিভোর হইয়া রাখালাদির সঙ্গে কোন কথা বলিতে পারেন নাই। পাছে ঠাকুর পরে তাঁহাকে তাঁহার

শারীরিক স্বাস্থ্যের কথা জিজ্ঞাসা করেন এই আশঙ্কায় রাখাল ঠাকুরকে না জানাইয়া ধীরে ধীরে গৃহে চলিয়া যান। বেলা প্রায় একটার পর ঠাকুর প্রকৃতিস্থ হইয়া রাখালকে দেখিতে না পাইয়া শ্রীযুত লাটুকে (অন্তুতানন্দ স্বামিজী) জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাখাল কোথায়?” লাটু উত্তর করিলেন, “চলে গেছে বাড়ী।” শ্রীরামকৃষ্ণ বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “সে কি! আমার সঙ্গে দেখা না করে?” ঠাকুর অবশেষে সব জানিতে পারিলেন। তিন দিন পরেই কথাপ্রসঙ্গে তিনি তাঁহার ভক্তদিগের নিকট বলিয়াছিলেন, “রাখাল বাড়িতে আছে। তারও শরীর বড় ভাল নয়। ফোঁড়া হয়েছে। একটি ছেলে বুঝি তার হবে।” রাখাল স্বস্থ হইবামাত্র দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া আসিলেন।

দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া আসিবার কয়েকদিন পরে একদিন রাত্রি নয়টার সময় তান্ত্রিকসাধক শ্রীযুত মহিমাচরণ চক্রবর্তী ঠাকুরের নিকট তাঁহার একটি অভিলাষ ব্যক্ত করিলেন। তাঁহার একান্ত ইচ্ছা শ্রীরামকৃষ্ণের সম্মুখে তিনি উপস্থিত ভক্তদের লইয়া একটি ব্রহ্মচক্র রচনা করিয়া সাধন করেন।

সেদিন কৃষ্ণাচতুর্দশীর রাত্রি। রাণী রাসমণির দেবালয়, গৃহ ও প্রাঙ্গণ তখন নীরব নিস্তব্ধ। ঠাকুরের ঘরখানি সেই নিঃশব্দ রজনীতে এক দিব্যভাবে পরিপূর্ণ ছিল। সেই ঘোরা তমিস্রা নিশায় মুহমূর্ছঃ সমাধিমগ্ন, অনন্ত ভাব-সিদ্ধ, মাতৃগত-প্রাণ শ্রীরামকৃষ্ণের সম্মুখে তান্ত্রিকসাধক মহিমাচরণ মহাশক্তির আরাধনায় শ্রীযুত মাষ্টার মহাশয়, কিশোরী প্রমুখ দুই একটি ভক্ত এবং রাখালকে লইয়া তাঁহার ঈপ্সিত ব্রহ্মচক্র রচনা করিলেন। মন্দিরের বিরাট

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

নিম্নোক্তর মধ্যে চারিদিকে ঝিল্লীরব এবং পূতসলিলা ভাগীরথীর কলকলধ্বনি ব্যতীত আর কিছুই শ্রুতিগোচর হইতেছিল না। চক্রমধ্যস্থ সমবেত সকলকে ধ্যান করিতে মহিমাচরণ অল্পরোধ করিলেন। ঠাকুর ছোট খাটটীতে বসিয়া একদৃষ্টে সব দেখিতেছিলেন। ধ্যান করিতে করিতে সহসা রাখালের ভাবাবস্থা উপস্থিত হইল। ঠাকুর ইহা দেখিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ খাট হইতে অবতরণ করিয়া গম্ভীর কণ্ঠে শ্রীশ্রীজগদম্বর মধুর নাম করিতে করিতে রাখালের বুকে হাত বুলাইতে লাগিলেন। ধ্যানরত সাধকেরা চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখিলেন এই অপূর্ব দৃশ্য। ধীরে ধীরে রাখালের বাহ্যসংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল। তৎকালে কোন বিষয়ে একটু উদ্দীপনা হইলেই রাখাল একেবারে তন্ময় হইয়া যাইতেন।

ইহার দুই দিন পরে ঠাকুর হঠাৎ বেলা ৮টা হইতে অপরাহ্ন ৩টা পর্য্যন্ত মোনাবলম্বন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের তখন গলার বিচিত্রে বেদনা ও শরীর অসুস্থ। এই সদানন্দ পুরুষকে সম্পূর্ণ মোন হইতে দেখিয়া শ্রীশ্রীমা, রাখাল এবং লাটু কাদিতেছিলেন। মোন ভঙ্গ হইলে তিনি বলিলেন, “মা দেখিয়ে দিচ্ছিলেন যে সবই মায়া; তিনিই সত্য, আর যা কিছু সব মায়ার ঐশ্বর্য। আর একটি দেখলুম, ভক্তদের কার কতটা হয়েছে।” ঠাকুর রাখালকেও তন্মধ্যে দেখিয়াছিলেন। কিন্তু কে কতটা আধ্যাত্মিক পথে উন্নত সে সম্বন্ধে তিনি কিছু বলিলেন না। পূজ্যপাদ সারদানন্দ স্বামী লীলাপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন যে, ঠাকুর তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “রাখালের সম্বন্ধে মা কত কি দেখাইয়াছেন। তাহার অনেক কথা বলিতে নিষেধ আছে।” সে গুপ্তরহস্য কে ব্যক্ত করিবে?



এই ঘটনার প্রায় মাস দুই পূর্বেই ঠাকুরের গলরোগের সূত্রপাত হইয়াছিল। রোগ ক্রমশঃ কঠিন আকার ধারণ করিল। শাকসবজি তরিতরকারি বা কোন শক্ত দ্রব্য তিনি গলাধঃকরণ করিতে পারিতেন না। হঠাৎ একদিন শোনা গেল যে তাঁহার কণ্ঠতালুদেশ হইতে রক্ত নির্গত হইয়াছে। ভক্তেরা তখন ঠাকুরকে কলিকাতায় আনিয়া চিকিৎসা করিবার ব্যবস্থা করিলেন। প্রথমে বলরামের গৃহে কয়েকদিন থাকিয়া শ্রামপুকুরের একটি ভাড়াটিয়া বাড়ীতে ঠাকুর আসিলেন। সুবিখ্যাত কবিরাজেরা কোন আশা ভরসা না দেওয়ায় এবং তীব্র ঔষধাদি তাঁহার ধাতে সহ্য হয় না বলিয়া সকলে হোমিওপ্যাথী চিকিৎসা করাই সঙ্গত বোধ করিলেন। তৎকালে উক্ত মতে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার সর্বশ্রেষ্ঠ চিকিৎসক ছিলেন—তাঁহারই চিকিৎসাধীনে ঠাকুর রহিলেন। পথ্যাদি প্রস্তুত ও সেবাসুশ্রমের জ্ঞান শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী শ্রামপুকুরের বাড়ীতে আগমন করিলেন। রাত্রি জাগিয়া ঔষধ পথ্য ব্যবস্থার ভার নরেন্দ্র, রাখাল প্রমুখ অন্তরঙ্গ ভক্তের দল লইলেন। গৃহী ভক্তেরা সাধ্যমত সমুদায় খরচপত্র বহন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ব্যয়ভার লাঘব করিবার জ্ঞান রাখালপ্রমুখ শ্রীরামকৃষ্ণের তরুণ অন্তরঙ্গ সেবকেরা গৃহে গিয়া ভোজনাদিকার্য্য সমাপন করিতেন।

শ্রীরামকৃষ্ণকে এইরূপ কঠিন রোগগ্রস্ত হইতে দেখিয়া রাখাল প্রথমে নির্বাক হতবুদ্ধির ন্যায় হইয়া রহিলেন। সন্দিগ্ধ গলার বিচিতে বেদনা যে এইরূপ কঠিন রোগে পরিণত হইবে তাহা তিনি ইতঃপূর্বে কল্পনায়ও আনিতে পারেন নাই। ঠাকুরের রোগ-যন্ত্রণা দেখিয়া

## কামী কামদ

কখন কখন তাঁহার হৃদয়ে অন্তঃকলের মর্মস্থান ভেদ করিয়া এক-  
ছঃসহ বেদনা উঠিত, তাঁহার বক্ষপিঞ্জর নৈরাশ্রের হাহাকারে কখন-  
কখন ভাঙ্গিয়া পড়িত আবার কখন নিশ্চল পাষণ্ড-পুস্তলিকার মত  
স্থিরদৃষ্টে তাঁহার দিকে চাহিয়া থাকিতেন। নিরুপায় দেখিয়া তিনি  
মা জগদম্বার নিকট তাঁহার আরোগ্যের জন্য ব্যথিত হৃদয়ে প্রার্থনা  
করিতেন। রাখালের নীরব অন্তর্ভেদী প্রার্থনা কোন্ মহাশূন্তে  
বিলীন হইত কে জানে?

রাখালের বৃক সর্বদা অব্যক্ত ব্যথায় ভরিয়া থাকিত।  
রাখাল দেখিলেন চিকিৎসা ও সেবাপ্রদায় যথারীতি চলিলেও  
রোগের কোনরূপ উপশম দেখা যাইতেছে না। ভাবিতে  
ভাবিতে রাখালের মনে কি যেন এক আশঙ্কার ক্রমবৃদ্ধি ভাসিয়া  
উঠিত। রাখাল ভয়-চকিত ও বিহ্বল হইয়া পড়িলেও  
প্রাণপাত করিয়া ঠাকুরের সেবা করিবার জন্য দৃঢ়সংকল্প  
হইলেন।

শ্রামপুর্কুরে গৃহী ভক্ত ও তরুণ অন্তরঙ্গেরা শ্রীরামকৃষ্ণকে কেন্দ্র  
করিয়া সম্মিলিত হইলেন। তাঁহাদের মধ্যে পরস্পরের ঘনিষ্ঠতা  
বাড়িতে লাগিল। কিন্তু ঠাকুর সম্বন্ধে ইহাদের মধ্যে মতের কোন-  
সামঞ্জস্য বা মিল ছিল না। গিরিশাদি ভক্তেরা যাহারা তাঁহাকে  
সাক্ষাৎ পূর্ণব্রহ্ম বা যুগাবতার বলিয়া বিশ্বাস করিতেন তাঁহারা  
ঠাকুরের এই কঠিন রোগকে একটা মিথ্যা ভান বলিয়া ধরিয়া  
সহিতেন। তাঁহাদের বিশ্বাস কোন উদ্দেশ্য সাধনের জন্য এই  
রোগের ছিলনা। কার্য্য সংসাধিত হইলে আবার পূর্বস্থান্য লাভ  
হইবে। আবার কোন কোন ভক্ত ঠাকুরকে শ্রীশ্রীজগদম্বার যন্ত্রস্বরূপ

মনে করিতেন। তাঁহাদের বিশ্বাস জগজ্জননী কোন বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্ত তাঁহা শরীরে এই কঠিন ব্যাধি দিয়াছেন। সে উদ্দেশ্য পূর্ণ হইলেই জগন্মাতা তাঁহার ব্যাধি আরোগ্য করিবেন। কিন্তু তরুণ অন্তরঙ্গ ভক্তেরা ভাবিতেন ভগ্ন মৃত্যু ব্যাধি দেহের ধর্ম; সুতরাং ইহার মধ্যে কোন অলৌকিক গুঢ় রহস্য আরোপ করা অনাবশ্যক। যতদিন তাঁহার ব্যাধি থাকিবে ততদিন নির্বিচারে তাঁহার রীতিমত চিকিৎসা ও সেবাপ্রদান করাই তাঁহাদের নিষ্কিষ্ট কর্ম।

চারিদিকে এই সব অলৌকিক কল্পনা বা আলোচনার কথা রাখালের কর্ণে প্রবেশ করিলেও তাঁহার হৃদয়কে তাহা কিছুমাত্র স্পর্শ করিত না। তিনি মনে মনে ভাবিতেন যে, যাহাকে লইয়া এই সব নিরর্থক আলোচনা কিংবা তর্ক বিতর্ক, তিনি যে সকলের চক্ষুর সম্মুখে দিন দিন দুর্কল হইয়া পড়িতেছেন। সুতরাং ইহাতে বুঝা শক্তি ক্ষয় না করিয়া একাগ্রভাবে তাঁহার প্রাণপণ সেবা এবং রোগ-যন্ত্রণা যাহাতে লাঘব হয় তৎপ্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখাই বর্তমান ক্ষেত্রে একমাত্র কর্তব্য। মাতাপিতার গুরুতর অসুস্থতায় কেহ কি তাঁহাদের সম্বন্ধে দার্শনিক বা আধ্যাত্মিক বিচার করিতে বসে? রাখালের এই সব প্রসঙ্গ বিষয় জ্ঞান হইত।

শ্রামপুত্রের বাড়ীতে কালীপূজার পূর্বদিন অর্থাৎ ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে ৫ই নভেম্বর বৃহস্পতিবার ঠাকুর অকস্মাৎ তাঁহার কয়েকটা অন্তরঙ্গ ভক্তকে বলিলেন, “কাল কালীপূজা, পূজার সব উপকরণ ঠিক রাখিস।” ঠাকুরের এইমাত্র নির্দেশ থাকায় ভক্তেরা বিষম সমস্যায় পড়িলেন। কোন্ উপচারে মায়ের পূজা হইবে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

এবং কিরূপ ভোগের ব্যবস্থা থাকিবে তাহার কোন উল্লেখ না থাকায় তাঁহারা সকলে বহু জল্পনা কল্পনা করিয়াও স্থির সিদ্ধান্তে আসিতে পারিলেন না। অগত্যা, তাঁহারা শুধু গন্ধপুষ্প ধূপ দীপ এবং ভোগের জন্ত কিছু মিষ্টান্ন ও পায়ের বন্দোবস্ত রাখিলেন। তাঁহারা স্থির করিলেন পরে ঠাকুর আদেশ করিলে, অন্নান্ন দ্রব্য সংগ্রহ করা যাইবে। কিন্তু আশ্চর্য্য, কালীপূজার দিন রাত্রি সাতটা পর্য্যন্ত ঠাকুর পূজার কোন কথাই উত্থাপন করিলেন না। অন্নান্ন দিনের মত তিনি স্থিরভাবে শয্যা বসিয়া রাহিলেন। ভক্তেরা নিরুপায় হইয়া ঠাকুরের সন্নিকটে পূর্বদিকে স্থান মার্জনা করিয়া সংগৃহীত দ্রব্য-গুলি রাখিলেন। ঠাকুরকে তথাপি নীরব দেখিয়া তাঁহারা কিছুক্ষণ পরে শয্যাপার্শ্বে সমুদায় উপকরণগুলি স্থাপিত করিয়া ধূপ দীপ জ্বালাইয়া দিলেন। ঘর আলোকিত ও ধূপগন্ধে আমোদিত হইল। ঠাকুরকে বেষ্টন করিয়া সকলেই নীরব নিস্তব্ধ ও ধ্যানমগ্ন। সহসা গিরিশচন্দ্র পুষ্পচন্দন লইয়া “জয় মা” বলিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের পাদপদ্মে অঞ্জলি প্রদান করিলেন। অমনি ঠাকুর শিহরিয়া জগন্মাতার ভাবে আবিষ্ট হইয়া গভীর সমাধিমগ্ন হইলেন। দুই হাতে বরাভয় মুদ্রা ধারণ করিয়া তিনি এক দিব্য জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিলেন। ভক্তেরা কেহ “মা ব্রহ্মময়ী” কেহ “জয় মা” বলিয়া শ্রীপাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিলেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ৬ই নভেম্বর, শুক্রবার অমাবস্তা তিথিতে শ্রীশ্রীশ্রী-পূজার রাত্রিতে শ্রীরামকৃষ্ণ জগন্মাতার আবেশ হয়।

রাখাল তখন প্রত্যক্ষ করিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীজগন্মাতা

অভিন্ন। আপদে বিপদে তাঁহার বরাভয় সর্বদা তাঁহাকে রক্ষা করিতেছে। যে সন্তানভাবে তন্ময় হইয়া রাখাল শ্রীরামকৃষ্ণকে স্নেহময়ী জননীস্বরূপে দেখিতেন, বাৎসল্যরসে আশ্রিত হইয়া যাহার অনন্ত মাধুর্য্যসুধা পান করিতেন, আজ দেখিলেন তিনি শুধু তাঁহার জননী নহেন—নিখিল বিশ্বের জীব-জগতের তিনি জগদ্ধাত্রী জগজ্জননী! যে মাতৃমূর্ত্তি তিনি শ্রীরামকৃষ্ণে প্রতিবিম্বিত দেখিতেন, আজ দেখিলেন সেই মাতৃমূর্ত্তির বিরাট জ্যোতির্ময়ী প্রতিমা। রাখাল অনিমেষলোচনে পরমানন্দে তন্ময়ভাবে জননীর দিব্য মাধুর্য্যরস আশ্বাদন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে “জন্ম মা” বলিয়া তিনিও সেই শ্রীচরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিলেন।

শ্রামপুকুরে শ্রীশ্রীশ্রামাপূজার রাত্রিতে ঠাকুরকে জগন্মাতারূপে দর্শন করিয়া রাখালের মনে অপূর্ব ভাবাস্তর ঘটিল। তিনি প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিলেন যে ঠাকুরের এই পীড়া ও রোগযন্ত্রণা তিনি স্বেচ্ছায় বরণ করিয়াছেন। ঠাকুরের পীড়ার ও যন্ত্রণার জন্ত তাঁহার পূর্ব্বকার মানসিক চাঞ্চল্য, ব্যস্ততা ও গভীর চিন্তাক্রেশ চলিয়া গেল। তিনি তাঁহার সেবায় ও চিন্তায় তন্ময় হইতে লাগিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের রোগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ঔষধে কোন ফল হইতেছে না দেখিয়া ডাক্তার সরকার সহরের উপকণ্ঠে কোন বাগান বাড়ীতে ঠাকুরকে রাখিবার বন্দোবস্ত করিতে বলিলেন। খুঁজিতে খুঁজিতে ভক্তেরা কাশীপুরে একটি উত্থানবাড়ী পাইলেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ১১ই ডিসেম্বর, ২৭শে অগ্রহায়ণ শুভ শুক্লা পঞ্চমী তিথিতে শুক্রবার দিন ভক্তেরা শ্রীরামকৃষ্ণকে সেই কাশীপুরের

## দ্বিতীয় অধ্যায়

উঠানবাড়ীতে লইয়া গেলেন। রাখালও তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন।

কয়েক দিন পরে মনোমোহন ঠাকুরের নিকট প্রকাশ করিলেন যে রাখালের একটি পুত্রসন্তান হইয়াছে। রাখাল শুনিয়া নির্বিকার চিত্তে রহিলেন। তাঁহার মনে তখন গভীর বৈরাগ্যজনিত প্রশান্তি বিরাজ করিতেছিল। মায়ার লেশমাত্র তাঁহার অন্তর স্পর্শ করিতে পারে নাই। কোন বন্ধনেই মহামায়া আর তাঁহাকে আবদ্ধ করিতে পারিলেন না।

অনন্তর ঠাকুর একদিন প্রসঙ্গক্রমে গিরিশকে বলিয়াছিলেন, “রাখাল-টাখাল এখন বুঝেছে, কোনটা ভাল, কোনটা মন্দ, কোনটা সত্য, কোনটা মিথ্যা। ওরা যে সংসারে গিয়ে থাকে, সে জেনে শুনে। পরিবার আছে, ছেলেও হয়েছে—কিন্তু বুঝেছে যে সে সব মিথ্যা, অনিত্য। রাখাল-টাখাল এরা সংসারে লিপ্ত হবে না। যেমন পাকাল মাছ। পাকের ভিতর বাস, কিন্তু গায়ে পাকের দাগটি পর্যন্ত নেই।”

বাস্তবিকই তখন রাখালের মনে হইত যে এই অমৃতময় দিব্যপুরুষের সমগ্র জীবন, সমগ্র ভাবপ্রবাহ, নিখিল জীবজগতেব প্রতি তাঁহার অহৈতুকী করুণা ও অপাখিব স্নেহ যেন অনন্ত আনন্দের অমৃত নিখর হইতে ঝরিয়া পড়িতেছে। সেই অমৃতের পথের পথিক হইবার জন্ত রাখালের হৃদয়ে একটা তীব্র পিপাসা জাগিয়া উঠিল।

কাশীপুর উঠানে রুগ্ন অবস্থায় ঠাকুর তাঁহার অন্তরঙ্গ যুবক ভক্তদিগকে ত্যাগ ও তপস্যার অগ্রিমস্ত্রে দীক্ষিত করিতেছিলেন।

## অমৃতের পথে

নরেন্দ্র, রাখাল, নিরঞ্জন, শরৎ, শশী, বাবুরাম, তারক, যোগীন, কালী, লাটু ও গোপাল প্রায় সর্বদা কানীপুরে বাস করিতেন। ঠাকুর তাঁহাদের প্রত্যেককে চরম আধ্যাত্মিক অহুভূতি ও ঈশ্বরলাভের জ্ঞান অধিকারী ভেদে সাধন-ভজনের প্রণালী বলিয়া দিতেন।

কিন্তু রাখালের অন্তর্মুখী ভাবতত্ত্বয়তা বুঝিয়া ঠাকুর তাঁহাকে গোপনে অপরূপ দিব্য ভাবের সূক্ষ্ম অহুভূতির রাজ্যে পরিচালিত করিতে লাগিলেন। রাখাল দিনমাণে শ্রীরামকৃষ্ণের সম্যকরূপে সেবা করিয়াও নির্জ্ঞানে ঠাকুরের ইচ্ছিত মত সাধনায় সারারাত্রি অতিবাহিত করিতেন। স্বামী সারদানন্দ কথাগ্রসঙ্গে ইহা উল্লেখ করিয়া বলিতেন, “স্বামিজী ( নরেন্দ্র ) ও মহারাজ ( রাখাল ) ঠাকুরের এত সেবা করেও ক্লান্তি বোধ করতেন না। তাঁরা দুজনে সারারাত্রি সাধন-ভজন নিয়েই থাকতেন।”

প্রায় প্রত্যাহ্নৈ সন্ধ্যার পর শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রকে তাঁহার সন্নিধানে ডাকাইয়া দুই তিন ঘণ্টা কাল তাঁহার সহিত ভাবী সজ্জ-গঠনের বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। তাঁহার এই সব ত্যাগী যুবক ভক্তেরা পুনরায় সংসারে যাহাতে না যায় এবং কি ভাবে তাঁহাদিগকে একত্রে রাখিয়া পরিচালিত করা যাইতে পারে তৎসম্বন্ধে ঠাকুর তাঁহাকে যথাযোগ্য উপদেশ দিতেন। একদিন ঠাকুর তাঁহাকে নিভূতে বলিলেন, “রাখালের রাজবুদ্ধি আছে, ইচ্ছে করলে সে একটা প্রকাণ্ড রাজ্য চালাতে পারে।” তীক্ষ্ণবুদ্ধি নরেন্দ্রনাথ অমনি বুঝিতে পারিলেন যে রাখালকেই ভাবী সজ্জের সজ্জনাদক-পদে বরণ করাই ঠাকুরের অভিপ্রায়। উত্তরকালে নরেন্দ্রনাথ এই নির্দেশ মতই কাজ করিয়াছিলেন।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

অনন্তর একদিন নরেন্দ্রনাথ তাঁহার গুরুভাতাদের নিকট প্রসঙ্গক্রমে রাখালের কথা উত্থাপন করিয়া বলিলেন, “আজ থেকে আমরা রাখালকে ‘রাজা’ বলে ডাকব।” তাঁহার প্রতি ঠাকুরের আদর ও স্নেহ-বাৎসল্য স্মরণ করিয়া নরেন্দ্রের প্রস্তাব সকলেই পরমানন্দে অনুমোদন করিলেন। ক্রমে এই কথা ঠাকুরের কানেও উঠিল। তিনি শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দ সহকারে নরেন্দ্র প্রমুখ অন্তরঙ্গ ভক্তদিগকে বলিলেন, “রাখালের ঠিক নাম হয়েছে।” ইহাই তাঁহার ভাবী সজ্জনায়কত্বের পূর্বাভাস।

নরেন্দ্রনাথকে ডাকিয়া ঠাকুরের প্রত্যহ এইরূপ আলোচনা ও শিক্ষাদানের কথা অপর অন্তরঙ্গ ভক্তেরা জানিতে পারিলেন। তাঁহাদের মনে স্বতঃই উদিত হইল যে তাঁহাদিগকে একস্থানে একত্রিত করিয়া একটি সজ্জ গঠন করিবার উদ্দেশ্যে ঠাকুর পীড়ার একটা অছিলা করিয়াছেন। তাঁহার উদ্দেশ্য সাধিত হইলেই পুনরায় পূর্বস্বাস্থ্য লাভ করিবেন। এইরূপ আশার সঞ্চার তাঁহাদের প্রায় সকলের অন্তরেই হইতে লাগিল।

সত্য সত্যই ঠাকুর তাঁহাদের সেই ভুল ভাস্কিয়া দিলেন। একদিন নরেন্দ্র ও রাখালের দিকে তাকাইয়া তিনি স্নেহে বিগলিত হইয়া পড়িতেছিলেন। শিশুর মত তাঁহাদিগকে আদর করিয়া মুখে হাত বুলাইতে বুলাইতে হঠাৎ তিনি বলিয়া উঠিলেন, “শরীরটা কিছুদিন থাকত তো লোকদের চৈতন্য হত। তা রাখবে না, সরল মূর্খ দেখে পাছে লোক সব ধরে পড়ে। সরল মূর্খ পাছে সব দিয়ে ফেলে। একে কলিতে ধ্যানজপ নাই।” রাখাল তখন মর্ষভেদী কাতরস্বরে তাঁহাকে বলিলেন, “আপনি বলুন, যাতে আপনার দেহ থাকে।” শ্রীরামকৃষ্ণ



## অমৃতের পথে

উত্তর করিলেন, “সে ঈশ্বরের ইচ্ছা।” রাখাল চুপ করিয়া রহিলেন কিন্তু নরেন্দ্রনাথ তাহাতে বলিলেন, “আপনার ইচ্ছা ও ঈশ্বরের ইচ্ছা এক হয়ে গেছে।”

শ্রীরামকৃষ্ণের রোগ যেমন দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এই সব যুবকের দল তেমন অনন্তমন হইয়া সেবা ও সাধনভঞ্জে নিরত হইলেন। উত্তানবাটীর দ্বিতলে ঠাকুর থাকিতেন এবং সেবকেরা নিম্নতলে বাস করিতেন। তাঁহাদের ঘরে সর্বদা সঙ্গীত, স্তোত্র ও শাস্ত্র পাঠ, মহাপুরুষদের জীবন আলোচনা, তাঁহাদের ত্যাগ তপস্তা ও কঠোর সাধনার চিন্তায় তাঁহাদের হৃদয় সর্বদা উদ্দীপিত থাকিত। কেহ বাগানের বৃক্ষতলে, কেহ গৃহকোণে, কেহ দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীমূলে এবং কেহ গঙ্গাতীরে ধ্যানভজন করিতেন।

এই সাধকমণ্ডলীর মধ্যে গোপাল (অদ্বৈতানন্দ স্বামী) বয়সে প্রৌঢ় ছিলেন। ইনি পূর্বে চিনাবাজারে বেণী পালের দোকানে কাজ করিতেন। জীবিয়োগের পর সংসারত্যাগ করিয়া সাধন-ভঞ্জে দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। বেণী পালের বাড়ীতে ব্রাহ্ম সমাজের উৎসবে ইনি ঠাকুরকে প্রথম দর্শন করেন। তাঁহাকে দেখিয়াই গোপাল তাঁহার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইয়া পড়েন এবং শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে দেখিয়াই বুঝিলেন যে ইনি তাঁহার পূর্বদৃষ্ট অন্তরঙ্গ ভক্তদের মধ্যে একজন। গোপাল নাম একাধিক থাকাতে রামকৃষ্ণ সজ্জ্ব তাঁহার নাম ছিল ‘বুড়ো’ গোপাল। ঠাকুর পীড়িত হইয়া কাশীপুরে অবস্থান করিবার সময় গোপাল হিমালয়ের দুর্গম সুপবিত্র তীর্থ শ্রীকেশ্বরনাথ ও শ্রীব্রজীনারায়ণ দর্শন করিয়া আসেন এবং তদুপলক্ষে ঠাকুরের নিকট সাধু-ভোজনাদি

## সন্ন্যাসী আনন্দ

করাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ঠাকুর তাঁহাকে বলেন, “কোথায় সাধু খুঁজবি. এখানেই সব রয়েছে—এই ছোকরাদের খাওয়ালেই হবে।” গোপাল তাহাই করিলেন এবং তৎসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশ ও ইচ্ছিত মত মালাচন্দ্রন ও কয়েকখানি গেকুয়া বস্ত্র আনিয়া ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়া দেন। ঠাকুর তাঁহার অন্তরঙ্গ কামকাঞ্চন-ত্যাগী শুদ্ধ যুবক ভক্তদিগকে সহস্রে একে একে সেই গৈরিক বসনগুলি দান করেন। সেই যুবকদের নাম—নরেন্দ্র, রাখাল, যোগীন্দ্র, বাবুরাম, নিরঞ্জন, তারক, শরৎ, শশী, গোপাল, কালী, ও লাটু। উদ্ধৃত্ত একটি গেকুয়া বস্ত্র তাঁহার নিকটে রাখিয়া দিলেন। গিরিশচন্দ্র তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিলে তাঁহাকে উহা দান করেন।

এক অপূর্ব আনন্দ প্রবাহের ভিতর দিয়া ঠাকুর ইহাদিগকে বৈরাগ্যের অমৃতময় পথে পরিচালিত করিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসীর শুধু বাহ্যিক শাস্ত্রীয় রীতিনীতি পালনে ইহাদিগকে তিনি অমুপ্রাণিত করেন নাই,—অন্তরে প্রেম ও বৈরাগ্যের দীপ্ত বহি জালিয়া দিয়াছিলেন। বরং কাহারও ভিতর সে ভাবের অগুনত ব্যতিক্রম দেখিলে তাঁহাকে প্রকাশ্যেই বলিতেন, “ও কি, শুকনো সাধু হবি কেন?” বৈরাগ্যকে তিনি আনন্দমগ্নিত করিয়াছিলেন। সেই সদানন্দ পুরুষ তাঁহার অন্তরঙ্গ শিষ্যদিগকে একটি আনন্দময় মূর্তিরূপে গড়িয়া তুলিলেন। ‘রসে বসেই’ থাকিতে বলিতেন এবং তজ্জন্মই সংস্কারযুগে এই ইংরাজী শিক্ষিত ব্রাহ্মভাবাপন্ন নবযুবকের মল তাঁহার নিকট আসিয়া তাঁহার বাণী ও সাধনার সহজে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং তাঁহার

মধুরোজ্জ্বল জীবনের আলোকসম্পাতে শাস্ত্রাদির প্রতি প্রগাঢ় ভক্তিশ্রদ্ধা দেখাইতে তাঁহারা বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ করেন নাই। বাস্তবিকই ঠাকুরের নিকট যখন তাঁহারা যে স্থানেই অবস্থান করিতেন, তখন তাঁহাদের মনে হইত উহা যেন সাক্ষাৎ আনন্দধাম। এই আনন্দের ভিতর দিয়াই ঠাকুর তাঁহাদিগকে আনন্দরাজ্যে বিচরণ করাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রামকৃষ্ণ-সঙ্গে সাধুদের ভিতর এই আনন্দের একটা বিশিষ্ট রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। রাখাল এই আনন্দময় ভাবের এক পূর্ণ মূর্তি ছিলেন। এই আনন্দময় আধ্যাত্মিকতাই ছিল তাঁহার বিমল বাহ্য সৌন্দর্য্যের একটা স্বতঃপ্রকাশ। উত্তরকালে তিনি হস্তকৌতুকাদি নানা প্রসঙ্গের মধ্যে ভগবত্ত্ব ও সাধনার ইঙ্গিত দিয়া আগন্তুকদের চিত্তে একটা অনৈসর্গিক আনন্দের আশ্বাদ দিতেন। ইহা তাঁহার চরিত্রমাধুর্য্যের একটা বিশেষত্ব ছিল।

গেকরা বস্ত্র দানের পর ঠাকুর তাঁহার ত্যাগী অন্তরঙ্গ ভক্তদের মাঝে মাঝে ভিক্ষা করিতে পাঠাইতেন এবং স্বয়ং সে ভিক্ষাগ্ন আশ্বাদ করিতেন। তিনি তাঁহাদিগকে বলিতেন, “ভিক্ষাগ্ন অতি শুদ্ধ ‘অন্ন।’” এই প্রসঙ্গে পূজ্যপাদ লাটু মহারাজ বলিয়াছেন, “ঠাকুর আমাকে আর রাখাল মহারাজকে ভিক্ষা করতে বলতেন। তিনি প্রায়ই আমাদের নিকট বলতেন, ‘ওরে, ভিক্ষাগ্ন বড় পবিত্র’। আমি আর রাখাল মহারাজ একদিন ভিক্ষা করতে গেলাম। যাবার সময় ঠাকুর বলে দিলেন, ‘কেউ গাল দেবে, আবার কেউ আশীর্বাদ করবে, হয়ত আবার কেউ পয়সাও দেবে, তোরা সব নিবি’।” ভিক্ষাগ্ন

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তঁাহারা সেদিন অনেক চাউল, ডাল ও পয়সা পাইলেন। ভিক্ষার্জিত দ্রব্যগুলি তঁাহারা ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়া দিলেন। আনন্দময় পুরুষ আনন্দে মাতোয়ারা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোরা কেমন করে ভিক্ষা করলি বল।” তঁাহাদের নিকট সমুদায় বিবরণ শুনিয়া তিনি ভিক্ষালব্ধ দ্রব্যগুলি লইয়া রক্ষন করিতে বলিলেন। পরে পরম তৃপ্তি ও আনন্দ সহকারে তিনি সেই ভিক্ষায়ের আশ্বাদ স্বয়ং গ্রহণ করিলেন।

সাধনভঞ্জে কাহারও রোধ না দেখিলে ঠাকুর তঁাহাকে “ম্যাদাটে” বলিতেন। এই “ম্যাদাটে” ভাব তিনি আদৌ পছন্দ করিতেন না। রাখাল ও নরেন্দ্রকে তিনি পুরুষ বা ব্যাটাছেলে বলিয়া উল্লেখ করিতেন। কাশীপুরের উদ্যানে তিনি অস্থস্থ অবস্থাতেও নানা ভাবে তঁাহার অন্তরঙ্গ ত্যাগী সাধকদলকে শিক্ষা দিতেন এবং তঁাহাদের প্রত্যেক কার্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিতেন। ইহাতে তঁাহাদের প্রত্যেকের চরিত্র একটা সংহত ভাবে নিয়ন্ত্রিত হইয়া গড়িয়া উঠিতে লাগিল। ইহাদের একদিকে ত্যাগ, বৈরাগ্য, তপস্যা, সংযম ও পবিত্রতা, অপরদিকে শ্রদ্ধা, বিশ্বাস, সেবা, ভক্তি ও প্রেম পরস্পর মিলিত হইয়া অপূর্ব মাধুর্যের বিকাশ করিল। সমগ্র উদ্যানবাড়ীটী যেন আধ্যাত্মিকতার আবেষ্টনে পরিবেষ্টিত থাকিত। সাধকদের ধ্যান ও তপস্যায় স্থানটিকে পবিত্র তপোভূমি করিয়া তুলিয়াছিল।

এই সময়ে প্রবল বৈরাগ্যের আবেগে ঠাকুরকে না বলিয়াই অকস্মাৎ একদিন নরেন্দ্রনাথ তঁাহার দুইজন গুরুভ্রাতাসহ বুদ্ধগয়ায় চলিয়া গেলেন। ত্যাগী ভক্তদের মধ্যে কাহারও কাহারও মনে পূর্ব হইতেই

## অমৃতের পথে

তীর্থ ভ্রমণের তীব্র আকাঙ্ক্ষা ছিল—নরেন্দ্রনাথকে যাইতে দেখিয়া তাঁহার অনেকের পশ্চিম প্রদেশে যাইবার জ্ঞান ইচ্ছা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ সত্য সত্যই শ্রীক্ষেত্র ও গঙ্গাসাগর দর্শনে গিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাতে কাহাকেও বাধা দিতেন না। ভক্তদের নিকট একদিন তিনি বলিয়াছিলেন, “আচ্ছা, ছোকরাদের একি হচ্ছে বল দেখি? কেউ শ্রীক্ষেত্রে পালাচ্ছে, কেউ গঙ্গাসাগরে।”

ঠাকুরের ত্যাগী অন্তরঙ্গ ভক্তদের মধ্যে একে একে অনেকেই তীর্থ পর্য্যটনে চলিয়া যাইতেছেন, কিন্তু রাখাল অবিচলিত চিত্তে শ্রীরামকৃষ্ণের সেবাকার্য্যে আত্মনিয়োগ করিয়া রহিয়াছেন। কোন চঞ্চলতা বা ভাববিলাসিতা তাঁহাকে স্পর্শ করে নাই। কঠোর বৈরাগ্য বা তপস্যার প্রলোভন তাঁহাকে চঞ্চল বা উন্মত্ত করিয়া তুলিতে পারে নাই। তিনি সর্পিদাই স্থির, ধীর, গম্ভীর ও তনয়। শ্রীরামকৃষ্ণই তাঁহার সর্ব্ব তীর্থের সার—সর্ব্ব প্রকার বৈরাগ্য ও তপস্যার অমৃত ফল, সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আশ্রয় এবং পরম ধাম। শ্রীরামকৃষ্ণই সর্ব্ব শক্তির আধার—স্বয়ং মহাশক্তি। এই সুদৃঢ় ভাব হইতে রাখাল কখন বিন্দুমাত্র বিচলিত বা চঞ্চল হন নাই। স্বভাবতই তিনি বালকের মত কোমল প্রকৃতিসম্পন্ন ছিলেন। কিন্তু এই দিব্য বালক নিজভাবে অটল অচল ও সুমেরুবৎ অবিচলিত থাকিতেন। কালীপুর উত্তানে তাঁহার এই স্বতন্ত্র রূপ বিকাশ পাইতেছিল। শ্রীরামকৃষ্ণের সেবাই তাঁহার ধ্যান জ্ঞান ও প্রাণ। বৈরাগ্যের উচ্ছ্বাসে তাঁহার গুরুভাতারা চঞ্চল হইয়া ঠাকুরের এই রোগ বৃদ্ধিকালে সেবা পরিত্যাগ করিয়া অগ্ন্যত্র চলিয়া যাইতেছেন ইহাই তাঁহার মন্ব্যস্তিক

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

দুঃখ । অবশেষে যখন নরেন্দ্রনাথ অকস্মাৎ দুইজন গুরুভ্রাতাকে সঙ্গে লইয়া গোপনে গয়াধামে চলিয়া যান তখন রাখাল একান্ত ব্যস্ত ও চিন্তিত হইয়া পড়িলেন ।

সেবকসংখ্যার অল্পতায় ও নরেন্দ্রনাথের অমুপস্থিতিতে পাছে ঠাকুরের যথারীতি চিকিৎসা, সেবায়ত্ত্ব ও শুশ্রূষার কোন ক্রটি ঘটে ইহাই তাঁহার চিন্তার কারণ হইল । একদিন তিনি ঠাকুরের নিকট তাঁহার মনের কথা বলিয়া ফেলিলেন । ঠাকুর সব শুনিয়া বিশেষ নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাঁহাকে অভয় দিয়া বলিলেন, “কেন ভাবছি? কোথায় যাবে সে? কদিন বাইরে থাকতে পারবে? দেখ না, এল বলে!” তারপর হাসিতে হাসিতে ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন, “চার খুঁট ধুরে আয়, দেখবি কোথাও কিছু নেই” । পরে নিজের বৃকে হাত দিয়া বলিলেন, “যা কিছু আছে—সব এইখানে ।”

ইহা শুনিয়া রাখালের হৃদয়তন্ত্রী বাজিয়া উঠিল । তিনি এতদিন গোপনে অমুভূতি ও দর্শনাদিতে ঠাকুরের যে স্বরূপতত্ত্ব বোধ করিতে-ছিলেন, অহরহ যে ভাবে তিনি তন্ময় হইয়া আছেন, এ যে ঠাকুর তাঁহার শ্রীমুখে তাহাই প্রকাশ করিতেছেন! রাখালের অন্তরের আনন্দ বাহিরে উথলিয়া পড়িল । তিনি বিভোর হইয়া ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন ।

বাস্তবিক ইহার দুই চারি দিন পরে নরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলেই একে একে কাম্পীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণের চরণে উপনীত হইলেন । বাহিরে গিয়া তাঁহারা কেহ শাস্তি পাইলেন না ।

সাধন-ভজন করিতে করিতে ঠাকুর সম্বন্ধে রাখালের এক

নূতন জ্ঞাননেত্রের উন্মেষ হইল। তিনি উপলব্ধি করিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ জগদ্গুরুরূপে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহার অনন্ত প্রেম অনন্ত ধারায় জগতের হিতকল্পে বিলাইতেছেন। একদিন বাথাল ঠাকুরের সম্মুখেই উপবিষ্ট ভক্তদের নিকট নিজ মনোভাব সরলভাবে স্পষ্টরূপে বলিয়াছিলেন, “উনি কৃপা কবে জানিয়ে দিবেছেন, ‘মদ্গুরু শ্রীজগদ্গুরু!’ উনি কি কেবল আমাদের জন্যই এসেছেন?”

বাথাল নরেন্দ্রনাথের নিকট শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি তাঁহার ঈদৃশ মনোভাব অকপটে ব্যক্ত করিয়াছিলেন। নরেন্দ্রনাথ তাহাতে কোন প্রতিবাদ করা দূবে থাক বরং জলন্ত উৎসাহপূর্ণ বাক্যে উগ্ৰ অন্তিমোদন করিলেন। বিভোবভাবে নরেন্দ্রনাথ শ্রীরামকৃষ্ণ যথাক্কে তাহার নিজ জীবনের অন্তর্ভুক্তি তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন। নরেন্দ্রনাথের আশ্চর্য্য পরিবর্তনে বাথাল বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন। একদিন নরেন্দ্রের সম্মুখেই তিনি আনন্দে শ্রীরামকৃষ্ণকে সব জানাইয়া বলিলেন, “এখন নরেন্দ্র আপনাকে খুব ব্ধছে।” তাহাতে তিনি মুহূর্মধুর হাসিয়া বলিলেন, “আবাব দেখছি অনেকে ব্ধছে।” তখন শ্রীযুত মাষ্টার মহাশয় উপস্থিত ছিলেন। ঠাকুর বাথালের দিকে চাহিয়া হৃদিতে নরেন্দ্র ও মাষ্টার মহাশয়কে দেখাইলেন। বাথাল হাসিয়া ঠাকুরকে বলিলেন, “আপনি বলছেন নরেন্দ্রের বাবভাব আব মাষ্টার মহাশয়ের সখীভাব?” শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছ, আমার কি ভাব?” নরেন্দ্র ঠাকুরকে সর্ব্বভাবে আধার বলিয়া দেখিতেন—তাই স্পষ্টভাবে উত্তর করিলেন “বাবভাব, সখীভাব—সব ভাব।” নরেন্দ্রের কথা শুনিয়া ঠাকুর নিজের বুকে হাত দিয়া বলিলেন, “দেখছি. এর ভিতর

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

যা কিছু।” উপস্থিত সকলে এই কথা শুনিয়া নীরব ও নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। ঠাকুর তখন ইসারা করিয়া নরেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বুঝিলি?” তৎক্ষণে তিনি বলিলেন, “যত সৃষ্ট পদার্থ সব আপনার ভিতর থেকে।” ঠাকুর আনন্দোৎফুল্ল বদনে রাখালের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “দেখচিস! কেমন বুঝছে?” আধ্যাত্মিক স্তরে কাহার কি ভাব এবং কে কেমন তাঁহাকে বুঝিতে পারিতেছে তাহা যেন ঠাকুর তাঁহার রাখালরাজকে ইঙ্গিতে বলিতেছেন। উপলব্ধির কোন্ উচ্চ স্তরে আরোহণ করিলে এই প্রকাব অশ্রুট ইসারা চলে তাহার মর্শ্ব কে বুঝিবে?

নরেন্দ্রনাথকে শ্রীরামকৃষ্ণ গান গাহিতে বলিলে তিনি তখন মোহমুগ্ধ হইতে বৈবাগ্যাহক শ্লোক সুর করিয়া আবৃত্তি করিলেন। শ্রীগৌরাঙ্গ যেমন রামানন্দকে বলিয়াছিলেন, “এহ বাহ্য, আগে কহ আর।” তেমনি ঠাকুর তাঁহাকে জানাইলেন, “এই সব ভাব অতি সামান্য।” দিব্যভাবাপন্ন ঠাকুর তখন পবিত্র প্রেমের আশ্বাদনে ভরপুর হইয়া আছেন—নরেন্দ্র ইহা বক্ষিয়া কৃষ্ণবিবচিনী রজগোপীর ভাবে আবিষ্ট হইয়া গাহিলেন,

কাহে সহ জিয়ত মরত কি বিধান ?

ব্রজ কি কিশোর সহ      কাঁহা গেল ভাগই

এজজন টুটায়ল পবাণ ॥

নরেন্দ্র দেবদুর্লভ কণ্ঠে প্রেমোন্মত্ত ভাবে যখন ইহা গাহিলেন, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ ও রাখালের নয়ন হইতে প্রেমাশ্রু বরিয়া পড়িতেছে! নরেন্দ্রও রাধাভাবে উদ্দীপিত হইয়া আবার গাহিলেন—“তুমি আমার, আমার বঁধু।” শ্রীরামকৃষ্ণের সন্নিধানে বসিয়া প্রেমবিহ্বল-



চিন্তে প্রেমবিগলিত অশ্রুধারায় প্রাবিত হইয়া নির্ঝকভাবে রাখাল  
ব্রজের এই প্রেম মাধুর্যের রস আশ্বাদন করিতে লাগিলেন ।

কাশীপুরের উত্থানে রাখালের হৃদয়ের প্রসারতা, গভীরতা  
ও উদারতা উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিল । শ্রীরামকৃষ্ণকে কেন্দ্র  
করিয়াই তাঁহার এই ভাবের বিকাশ ও বিস্তার হইতেছিল । যে  
ভাবেই হউক শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি আকর্ষণ থাকিলেই জীবের মঙ্গল  
হইবে—এই সম্বন্ধে তাঁহার কোন সংশয় ছিল না । দক্ষিণেশ্বরে  
শ্রীযুত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের সহিত একবার একজন  
স্ত্রীলোক আসিয়াছিল । সে মাঝে মাঝে তথায় ঠাকুরকে  
ব্রহ্মসঙ্গীত ও শ্রামা বিষয়ক গান শুনাইয়া যাইত । তাহার  
অস্বাভাবিক চাল-চলন দেখিয়া সকলে তাহাকে পাগলী বলিয়া  
ডাকিত । একদিন সেই পাগলী ঠাকুরের ঘরের সম্মুখে দাঁড়াইয়া  
কাঁদিতেছিল । শ্রীরামকৃষ্ণ তাহা দেখিয়া পাগলীকে জিজ্ঞাসা  
করিলেন, “কেন কাঁদছিস্?” উত্তরে সে বলিল, “মাথা ব্যথা  
করছে ।” আবার অন্তর্দিন ঠাকুর আহারে বসিয়াছেন তখন পাগলী  
হঠাৎ আসিয়া বলিল, “আনায় দয়া কর্লেঁ ন না—মনে ঠেল্লেন কেন?”  
ঠাকুর তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর কি ভাব?” পাগলী  
উত্তরে বলিল, “মধুর ভাব ।” শ্রীরামকৃষ্ণ অমনি বলিয়া উঠিলেন,  
“সব মেয়েরা যে আমার মা ।” কাশীপুর উত্থানে এই পাগলী  
ঠাকুরের নিকটে যাইবে বলিয়া প্রায়ই নানারূপ উপদ্রব করিত ।  
তাঁহার ত্যাগী যুবক অন্তরঙ্গেরা উক্ত পাগলীকে দেখিলেই  
বিরক্ত হইতেন । তাঁহারা ধমক বা গ্রহণের ভয় দেখাইয়া  
অতি কষ্টে উত্থান হইতে তাহাকে বাহির করিয়া দিতেন । একদিন

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

শ্রীযুত শশী (স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ) পাগলীর কথা উল্লেখ করিয়া ঠাকুরের সম্মুখে রাখালকে বলিলেন, “এবার পাগলী এলে ধাক্কা মেরে তাড়াতে হবে।” অহৈতুকী কৃপাসিদ্ধ ঠাকুর অমনি ইসারায় বলিলেন, “না—না, সে আসবে আর দেখে চলে যাবে।” পাগলী যে ভাবেই হউক দিনরাত ঠাকুরের চিন্তা করিতেছে, সকলের নিকট গালাগালি, লাঞ্ছনা ও অপমান সহ করিয়াও তাঁহার নিকটে আসিতে চাহিতেছে, ইহাই স্মরণ করিয়া রাখালের মন দ্রব হইতেছিল। যে যেভাবেই হউক ঠাকুরের চিন্তা করিলে তাহার মঙ্গল নিশ্চয় এই দৃঢ় ধারণায় পাগলীর প্রতি রাখালের মনে অল্পকম্পা জাগিয়া উঠিল। তাই শশীকে সম্বোধন করিয়া তিনি ঠাকুরের আদেশ শুনাইলেন। শশী তাহাতে বলিলেন, “কিন্তু অস্থখের সময় কেন? আর ওরকম উপদ্রব?” রাখাল প্রেমাত্র হৃদয়ে শশীকে বলিলেন, “উপদ্রব সৰ্ব্বাই করে। সকলেই কি খাঁটি হয়ে ওঁর কাছে এসেছে? ওঁকে আমরা কষ্ট দিই নি?” বলিতে বলিতে রাখালের পূৰ্বস্মৃতি উদ্ভিত হইল। তাঁহার কাছে কত মান, অভিমান, ক্ষোভ ও আন্দার করিয়াছেন! ঠাকুর সব উপেক্ষা করিয়া, সব সহ করিয়া, প্রেমের অমৃতনিষেকে তাঁহাকে সিক্ত করিয়াছেন! শুধু কি একা তিনি? ঠাকুর ষাঁহাকে সপ্তর্ষিগণের ঋষি বলেন, যিনি জ্ঞানে, বুদ্ধিতে, বিদ্যায় ও তেজস্বিতায় অতুলনীয়, তিনি এক সময়ে ঠাকুরের সহিত তর্ক বিতর্ক করিয়া কত বিরক্ত করিয়াছেন, পাগলী তো সামান্য বিকৃত-মস্তিষ্ক নারী! সে যে উপদ্রব করিবে ইহা আর আশ্চর্য্য কি? ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের দ্বায় প্রবীণ মনস্বী ব্যক্তি ঠাকুরকে কত কি বলিয়া থাকেন! তাই ব্যথিত হৃদয়ে শ্রীরামকৃষ্ণগত-প্রাণ

## অমৃতের পথে

রাখাল প্রেমাত্র'কণ্ঠে বলিলেন, “উপদ্রব সন্ধ্যাই করে। সকলেই কি খাঁটি হয়ে ওঁর কাছে এসেছে? ওঁকে আমরা কষ্ট দিই নি? নরেন্দ্র টরেন্দ্র আগে কি রকম ছিল—কত তর্ক করতো? ডাক্তার সরকার কত কি ওঁকে বলেছে! ধরতে গেলে কেহই নির্দোষ নয়!” শ্রীরামকৃষ্ণ রাখালের এই প্রেমবিগলিত বাক্য শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ করিলেন। পাগলীর কথা পুনরায় উত্থাপন করিয়া রাখাল বলিতেছেন, “দুঃখ হয় যে সে উপদ্রব করে, আর তার ভগ্ন অনেকে কষ্টও পায়।”

এইরূপে প্রেমে, আনন্দে, সেবায় এবং নিয়ত সাধন-ভজনে রাখাল এক অপূর্ণ উদার প্রেম-দৃষ্টিতে সকলকে নিরন্তর নিরীক্ষণ করিতেন। তাঁহার ঈশ্বরলুক্ক চিত্তে শ্রীরামকৃষ্ণেব আদর্শ ও তাঁহার প্রেমমূর্তি দিন দিন দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত হইতে লাগিল। ঠাকুর তাঁহার অন্তরঙ্গ ভক্তদের সম্বন্ধে বলিতেন, “আমি কে, আর ওরা কে, এই জানলেই হল।” কাশীপুর উদ্ভানে তাঁহাদের মধ্যে এই তবুই দিন দিন স্ফুরিত হইয়া উঠিল। দক্ষিণেশ্বরে যাহা বৌজাকারে অন্তরঙ্গদের মধ্যে ছিল, কাশীপুর উদ্ভানে তাহা অঙ্কুরিত হইতে লাগিল। অলক্ষ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার অন্তরঙ্গ পার্শ্বদদের লইয়া একটা মহাশক্তির সজ্ব ধীরে ধীরে গড়িয়া তুলিতেছিলেন। যে প্রেমসূত্রে ইহারা পরস্পর আনন্দে আবদ্ধ হইতেছেন—সেই প্রেমসূত্রই শ্রীরামকৃষ্ণ।

এইরূপ আনন্দ প্রবাহের মধ্যে কিন্তু ঠাকুরের রোগ-যন্ত্রণা দেখিলে সহসা তাঁহাদের চিত্ত বিষাদে ভরিয়া উঠিত। সব আনন্দ আহ্লাদ নিমিষে কোথায় অন্তহিত হইয়া যাইত।

যাঁহার জন্ম, যাঁহার আশ্রয়ে, যাঁহার ক্রপায় পরম পুরুষার্থ লাভের প্রত্যাশায়, তাঁহারা ঘর-সংসার, আত্মীয়-স্বজন ত্যাগ করিয়া চলিয়া

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

আসিয়াছেন, যাহার দিব্যসজ্জাভে, অনাবিল অপার্থিব স্নেহে এবং অলৌকিক শক্তিতে তাঁহারা ইহজগতে দুর্লভ পরম আনন্দ সম্ভোগ করিতেছেন, যাহার অভয়বাণী তাঁহাদের সকল সংশয় দূর করিয়া দিতেছে, যাহার অলোকসামাগ্র জীবন দিব্য অমৃতভূতির আলোক-সম্পাত করিয়া অমৃতের পথে তাঁহাদিগকে লইয়া যাইতেছে, আজ রোগশয্যায় তাঁহার ভীষণ যন্ত্রণা দেখিয়া নিমিষে সকল আনন্দ অন্তহিত হইয়া গভীর দুঃখে তাঁহাদের হৃদয় আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। সকল প্রকার চিকিৎসা ও সেবা-শুশ্রূষাদি সত্ত্বেও তিলে তিলে দিন দিন তাঁহাদের সম্মুখেই ঠাকুরের দেহ ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছে। অথচ সদানন্দ পুরুষ অপূর্ব অমৃতরসে এবং প্রেমের গভীর তরঙ্গে তাঁহাদিগকে ভুলাইয়া রাখিয়াছেন ! যেন যন্ত্রপুত্তলিকার মত তাঁহার ইচ্ছায় সকলে পরিচালিত হইতেছেন।

ধীরে ধীরে কাল পূর্ণ করিয়া ইংরেজী ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দ, ১৬ই আগষ্ট, সন ১২৯৩ সাল, ৩১শে শ্রাবণ, রবিবার, শ্রাবণী পূর্ণিমা তিথিতে রাত্রি ১টা ৬মিনিটের সময় শ্রীরামকৃষ্ণ মহাসমাধিতে নিমগ্ন হইলেন। কিন্তু ত্যাগবৈরাগ্যের অমৃতদীপ্তিতে, অশ্রুতপূর্ব কঠোর সাধনায় ও মহাশক্তির আস্থানে যে পবিত্র হোমানল তিনি প্রজ্জ্বলিত করিলেন—তাঁহার ত্যাগী সন্তানের দল তাহা ঘিরিয়া বসিয়া হবিঃ প্রদান করিতে লাগিলেন। নরেন্দ্র রাখাল প্রমুখ অন্তরঙ্গেরা উহা দিব্য-মন্ত্রে মুখরিত করিয়া দিকসমূহ ধ্বনিত, উদ্ভাসিত ও পুণ্যগন্ধে আমোদিত করিলেন।

# নবম পরিচ্ছেদ

## বরাহনগর মতে

শ্রীরামকৃষ্ণের বিরহে ত্যাগী ভক্তমণ্ডলী দারুণ শোকে শ্রিয়মাণ । তাঁহারা কেহ স্তব্ধ বা মৌন, কেহ আবিষ্ট বা মুখর, কেহ গস্তীর বা চিন্তামগ্ন, কেহ ব্যাকুল বা চঞ্চল, কেহ রুদ্ধাশ্র বা সজলচক্ষু, কেহ উগ্র বা গুহ, কেহ ধ্যানাস্তিমিত বা উদাস, কেহ বিবশ বা বিবর্ণ, কেহ শান্ত বা সংযত এবং কেহ ত্রস্ত বা অবসন্ন । ইহারা যেন কোন প্রকারে প্রাণহীন দেহ ধারণ করিয়া আছেন ।

নরেন্দ্র বাথাল প্রমুখ ত্যাগী ও অন্তরাগী গৃহস্থ ভক্তগণ কাশীপুরেব উজানে সম্মিলিত হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণের পুণ্যকথা আলোচনা করিতেন । তাঁহাব পুণ্যানুত্তির স্মরণ, মনন এবং তাঁহাব উদ্দেশ্যে সেবাই তাঁহাদেব বিবর্ততপ্ত হৃদয়ে এখন একমাত্র সুনিষ্ক শান্তিবারি । 'কহু এই দুঃসহ বিবর্তেন মধো একটী সমস্তার চিন্তায় ভক্তদের মন আলোড়িত হইতে লাগিল—ততঃ কিম্, তার পব ?

সমস্তাটি এই যে, মাসের অবশিষ্ট কয়েকদিন উত্তীর্ণ হইলে যখন কাশীপুরেব সেই উদ্যানবাড়ী ছাড়িয়া দিতে হইবে, তখন শ্রীরামকৃষ্ণেব বাবদন্ত দ্রব্যাদি এবং তাঁহাব পবিত্র ভাস্মাস্থিপূর্ণ তাম্রকোটা কোথায় রক্ষা করা যাইবে ? অনেক পরামর্শ ও আলোচনার পর ইহাব শেষ মীমাংসা হইল যে আপাততঃ পরমভক্ত ত্রীযুক্ত বলরামের গৃহে ইহা রক্ষিত হইবে । ভাস্মাবশেষের কিয়দংশ কাঁকুড়গাছি ষোগোড়ানে সমাধিমন্দিরে স্থাপিত হইয়াছিল ।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

নরেন্দ্র, শরৎ, শশী প্রভৃতি কেহ কেহ স্ব স্ব গৃহে ফিরিয়া গেলেন। ১২২৩ সালের ১৫ই ভাদ্র বোগীন, কালী ও লাটু শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর সহিত শ্রীবৃন্দাবন অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কয়েকদিন পরে তারকণ্ড ( শিবানন্দ ) একাকী তথায় চলিয়া যান। বাথাল বলরামের গৃহে অবস্থান করিতে লাগিলেন। বাথালকে যত্ন করিতে ও তাঁহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে ঠাকুর শ্রীযত বলরামকে আদেশ করিয়াছিলেন।

রাথালের প্রশান্ত গম্ভীর হৃদয় শ্রীরামকৃষ্ণের স্মৃতির তরঙ্গে অহনিশ আলোড়িত হইত। তাঁহার মনে পড়িত কেবল শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেমঘন মূর্তি, অলৌকিক দিবালীলা, অপার করুণা ও অগাধ স্নেহ, অদ্ভুত পবিত্রতা ও অপূৰ্ণ প্রেমবিহ্বলতা এবং অশ্রুত-পূৰ্ব বিচিত্র মুহূৰ্ত্তঃ সমাধি ও অতীন্দ্রিয় আনন্দের অনন্তপ্রবাহ। শ্রীরামকৃষ্ণের অলৌকিক দিব্যসঙ্গে ও দিব্যস্পর্শে সেই অনন্ত আনন্দের অমৃতবিন্দু যে রাথালের হৃদয়ে কানায় কানায় ভরিয়া আছে। রাথাল অনন্তমনে তন্ময়চিত্তে তাহা শ্রবণ করিয়া নিঃসঙ্গ নিরীক ও নিস্পন্দ হইয়া থাকিতেন।

গৃহে নরেন্দ্রনাথ শ্রীরামকৃষ্ণের বিবহে ব্যাকুল ও গম্ভীর। তাঁহার একমাত্র চিন্তা, কি উপায়ে ঠাকুরের ত্যাগী অন্তরঙ্গ সন্তানেবা সম্ভবদ্বাৰা একস্থানে বাস করিতে পাবেন। শ্রীরামকৃষ্ণের প্রদর্শিত সনাতন সত্য ও তাঁহার মহান্ আদর্শজীবন বাহ্যতে তাঁহাদের মধ্যে প্রতিফলিত হইয়া জগতের দ্বারে দ্বারে প্রচারিত হইতে পারে ইহাই এখন নরেন্দ্রের সৰ্ব্বপ্রধান কার্য। ঠাকুর স্বয়ং যে তাঁহার উপর সমুদায় ভার অর্পণ করিয়া গিয়াছেন। তিনি

## বরাহনগর মঠে

দিবারাত্র এই চিন্তায় বিভোর হইয়া ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিলেন। ঠিক এই সময়ে এক অচিন্তিতপূর্ব ঘটনা ঘটিল।

ঠাকুরের পরম অমুরক্ত ভক্ত শ্রীযুত সুরেন্দ্রনাথ গিত্ত মহাশয় আফিস হইতে প্রত্যাগত হইয়া সন্ধ্যাকালে একদিন তাঁহার ঠাকুর-ঘরে বাসিয়া পূজা করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাঁহার এক অদ্ভুত দিব্যদর্শন হইল। তিনি দেখিলেন অকস্মাৎ শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে বলিলেন, “তুই করছিস কি ? আমার ছেলেরা সব পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে—তার আগে একটা ব্যবস্থা কব।” ইহা বলিয়াই তিনি অস্থিরিত হইলেন। ইহা শুনিয়া সুরেন্দ্র অগ্নি নরেন্দ্রনাথকে নিকট উন্নতভাবে ছুটিয়া গেলেন। ইহারা এক পল্লাতেই বাস করিতেন। অশ্রুধারায় সিক্ত হইয়া সুরেন্দ্র নরেন্দ্রনাথকে তাঁহার এই দিব্যদর্শনের সমুদায় বৃত্তান্ত বলিয়া অবশেষে তাঁহার হাত ধরিয়া বলিলেন, “ভাই, একটা আস্থানা ঠিক কর, যেখানে ঠাকুরের ছবি, ভগ্নাস্থি আর তাঁর ব্যবহৃত জিনিষগুলি রেখে বৌদ্ধিমত পূজাৰ্চনা চলতে পারে, যেখানে তোমরা কামকাঙ্ক্ষনাত্যাগী ভক্তেরা এক জায়গায় থাকতে পার। মাঝে মাঝে আমরা গিয়ে সেখানে জুড়ুতে পারব। আমি কাশী-পুরে মাসে মাসে যে টাকা দিতাম, এখনও তাই দেব।” নরেন্দ্রনাথও ইহা শুনিয়া আনন্দে আত্মহারা হইয়া সজলনয়নে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন।

পরদিন হইতেই নরেন্দ্রনাথ কাশীপুর বরাহনগর অঞ্চলে বাড়ীর সন্ধান করিতে লাগিলেন। অবশেষে বরাহনগরে মুন্সীবাবুদের গঙ্গাতীরের সন্নিকটে একটি পুরাতন জীর্ণ বাগান-

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

বাড়ী মাসিক এগার টাকা ভাড়ায় স্থির হইল। তারক (শিবানন্দ স্বামিজী) তখন বৃন্দাবন হইয়া কাশীধামে অবস্থান করিতেছিলেন। নরেন্দ্রনাথ তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ আসিবার জন্ত তার করিয়া দিলেন। পরদিন যখন নরেন্দ্রনাথ রাখালের সহিত পরামর্শ করিয়া সব বন্দোবস্ত করিবার জন্ত শ্রীযুত বলরামের গৃহে গিয়াছিলেন তখন তারকও ষ্টেশন হইতে গাড়ী করিয়া তথায় উপনীত হইলেন। সেই গাড়ীতেই নরেন্দ্রনাথ রাখাল, তারক প্রভৃতিকে সঙ্গে লইয়া বরাহনগরের ভাড়াটিয়া বাড়ীতে চলিয়া যান। ইহাই মঠ-প্রতিষ্ঠার সূত্রপাত। সন ১২৯৩ সালের আশ্বিন মাসের শেষ ভাগে বরাহনগর মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়।

বরাহনগরের একটা ভগ্ন জীর্ণ বাড়ীতেই শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘের সর্বপ্রথম মঠ প্রতিষ্ঠিত হইল। এই গৃহের কক্ষে কক্ষে নরেন্দ্র ও রাখাল প্রমুখ ত্যাগী অন্তরঙ্গ সন্তানদের কঠোর তপস্যা ও অদ্ভুত সাধনার স্মৃতিকাহিনী অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। বাংলাদেশে পুতসলিলা ভাগীরথী তীরে দক্ষিণেশ্বরে জগতের সুপ্ত প্রাণশক্তির প্রথম জাগরণ ও আধ্যাত্মিক জ্যোতির স্ফূরণ হইয়াছিল। দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীমূলে, শ্রীশ্রীভবতারিণীর মন্দিরে ও কাশীপুর উত্তানে মহাশক্তির স্পন্দনে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার ত্যাগী সন্তানদের হৃদয়ে যে বিদ্যুদ্বাহী অগ্নিকণার সঞ্চার করিয়াছিলেন তাহাই দীপ্ত হইয়া উঠিল বরাহনগরের এই জীর্ণ গৃহে। দিন নাই, রাত্রি নাই, আহার নাই, আলস্য নাই, ক্লান্তি বা অবসাদ নাই, সকলেই সেই অমৃতের পথে অনন্তের সন্ধানে ব্যাকুল হইয়া চলিয়াছেন। কি যেন এক প্রবল উন্মাদনা, অদম্য উৎসাহ, অটল দৃঢ়প্রতিজ্ঞা,



## বরাহনগর মঠে

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি গভীর প্রেম ও বিশ্বাস তাঁহাদের প্রতি পদক্ষেপে, প্রতি কার্যে এবং প্রতি চিন্তায় প্রকাশ পাইতেছিল। এক অদৃষ্ট মহাশক্তির ইচ্ছিতে, প্রেরণায় ও আকর্ষণে নরেন্দ্র, রাখাল, শরৎ, শশী, বাবুরাম, যোগীন, নিরঞ্জন, তারক, গোপাল, কালী, লাটু, সারদাপ্রসন্ন, স্ত্রবোধ, গঙ্গাধর, হরি ও তুলসী আসিয়া ক্রমে ক্রমে এই মঠে সকলে একত্রিত হইয়া বাস করিতে লাগিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের এই ত্যাগী সন্তানমণ্ডলীর প্রাণস্বরূপ ছিলেন নরেন্দ্রনাথ। তাঁহারই তত্ত্বাবধানে সকলে সাধনভজন শাস্ত্রপাঠ ও ভগবদ্-প্রসঙ্গের আলোচনা করিতেন। কিন্তু তিনি মঠ পরিচালনার ভার দিয়াছিলেন রাখালের উপর। মঠের বন্দোবস্ত বা নিয়মিত পরিচালনায় কোন দোষ বা ত্রুটি দেখিলে তাঁহাকেই দায়ী করিতেন। রাখালের প্রতি - নরেন্দ্রনাথের কেবল মাত্র বন্ধুপ্রীতি বা গুরুভ্রাতার আকর্ষণ ছিল না;—তাঁহার অন্তরে ছিল রাখালের উপর একটা সম্মান দৃষ্টি, অগাধ বিশ্বাস ও অসীম প্রাণঢালা ভালবাসা। নরেন্দ্রের প্রতি রাখালেরও সেইরূপ গভীর শ্রদ্ধা, অশেষ প্রীতি এবং প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। ইহার মূলে ছিল তাঁহাদের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের সম্বন্ধ, তাঁহার আচরণ এবং তাঁহাদের স্বরূপ-পরিচয়ের বাণী।

নরেন্দ্রের পবিত্র সঙ্গে, তাঁহার প্রাণস্পর্শী আলাপ-আলোচনায় এবং তাঁহার সর্বদা উদ্দীপনাময় বাক্যে রাখালের হৃদয়তন্ত্রী বঙ্কত হইত। মঠ হইতে একবার কোন গুরুভ্রাতাকে তপস্তার জন্ত অন্তর্য চলিয়া যাইতে উদ্যত দেখিয়া তিনি তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “কোথায় ছুটে ছুটে বেরিয়ে যাস! এখানে সাধুসঙ্গ, এ ছেড়ে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

যেতে আছে? আর নরেনের মত লোকের সঙ্গ! এ ছেড়ে কোথায় যাবি?” বাস্তবিকই জলন্ত বৈরাগ্যমূর্তি নরেন্দ্রনাথ তাঁহার গুরুভ্রাতাদিগকে এক অপূর্ব ভাবের প্রেরণায় প্রদীপ্ত করিয়া রাখিতেন। রাখালও তাঁহার তন্ময় গভীর ভাবে এবং স্বাভাবিক মধুর চরিত্র ও স্মৃষ্টি ভাষায় সাধনভজনের জগৎ সকলের মধ্যে উৎসাহাগ্নি প্রজ্জলিত করিয়া দিতেন।

বরাহনগর মঠ প্রতিষ্ঠার পর ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি সময়ে নরেন্দ্রনাথ আঁটপুর যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। বাবুরাম মহারাজ শুধু নরেন্দ্রনাথকে লইয়া যাইবার আয়োজন করিতেছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে নরেন্দ্রনাথ তাহা শরৎ ও শশী মহারাজের নিকট বলিয়া ফেলেন। পরে এক কাণ হইতে পাঁচ কাণ হইল। দিন ও সন্ধ্যা স্থির করিয়া নরেন্দ্রনাথ শরৎ প্রমুখ গুরুভ্রাতাদিগকে আঁটপুরে যাইবার জগৎ প্রস্তুত হইয়া আসিতে বলিলেন। যে দিন বাবুরাম মহারাজ নরেন্দ্রনাথকে লইয়া যাইবেন বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন ঠিক সেই দিন প্রত্যুষে বরাহনগর মঠ হইতে শরৎ, শশী, তারক, কালী, নিরঞ্জন, সারদা ও গঙ্গাধর, বলরাম মন্দিরে আসিয়া উপনীত হইলেন। তখন সকলে আনন্দ করিতে করিতে বাঁয়া, তবলা, তানপুরা ও পোটলাপুটলী হাতে লইয়া হাওড়া ষ্টেশনে যাত্রা করিলেন। স্বামিজী রেল গাড়ীতে বসিয়া গান ধরিলেন, “শিব শঙ্কর বোম্ বোম্ ভোলা” — শরৎ প্রমুখ গুরুভ্রাতারা তাহাতে যোগ দিলেন। সকলেই পথে গীতবাচ ও হাস্যকৌতুক করিতে করিতে আঁটপুরে আসিয়া পৌঁছিলেন। আঁটপুর গ্রামে

বাবুরামের জন্মভূমি ও পৈতৃক বাসভবন—তাই সকলে মহা উৎসাহে আনন্দে মগ্ন হইলেন। বাবুরাম শ্রীরামকৃষ্ণের পরম স্নেহাস্পদ ত্যাগী সন্তান। ঠাকুর ইহাকে দেবী-অংশসম্বৃত ও ঈশ্বরকোটি বলিয়া নির্দেশ করিতেন। বাবুরামের অপূৰ্ণ পবিত্রতার কথা উল্লেখ করিয়া ঠাকুর বলিতেন, “বাবুরামের হাড় পর্যন্ত শুদ্ধ।” ঠাকুরের ভাব ও সমাধি অবস্থায় রাখাল ও বাবুরাম ছাড়া অপর কাহাকেও তিনি স্পর্শ করিতে দিতে পারিতেন না। আজ এই সৰ্ব্বত্যাগী, পরমপবিত্র, ঠাকুরের বিশেষ অন্তরঙ্গ পার্শ্বদের জন্মভূমি ও তাঁহার পৈতৃক বাসভবনে আসিয়া তাঁহার ত্যাগী গুরুভ্রাতারা পরম উৎফুল্ল ও আনন্দিত হইবেন, তাহা আর বিচিত্র কি ?

আঁটপুরে এই বাড়ীর সম্মুখস্থ বৃক্ষমূলে একটা ধূনি জ্বালা হইত। সেই ধূনির চারিদিকে এই ত্যাগীর দল অধিকাংশ সময় বসিতেন। সেখানে শাস্ত্রপাঠ, আলোচনা এবং মহাপুরুষদের অলৌকিক জীবনকাহিনী লইয়া নানা প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইত। দিনকএ নরেন্দ্রনাথ ধূনির পার্শ্বে বসিয়া Imitation of Christ বা ঈশানুসরণ গ্রন্থ পাঠ করিয়া ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। তিনি ভাবে তন্ময় হইয়া ঈশার পবিত্রতা, ত্যাগ, বৈরাগ্য, ভক্তি ও প্রেমের কথা জলন্ত ভাষায় বলিতে লাগিলেন। অনন্তর তিনি প্রবল আবেগে ঈশার সৰ্ব্বত্যাগী শিষ্য ও ভক্তগণের পবিত্র আত্মনিবেদিত জীবন, তাঁহাদের কঠোর তপস্চর্যা, অসাধারণ ধৈর্য্য এবং অপার কষ্টসাহ্যুতার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন। ঈশার মহানু আদর্শে ও প্রেমে তাঁহাদের জীবন অম্লরঞ্জিত করিয়া কিরূপ অন্তত অম্লরাগে জগতের ভোগস্বখ সম্পূর্ণ উপেক্ষাপূৰ্ব্বক তাঁহারা ধারে ধারে

## বাণী আন্দোলন

উল্লেখ্য সমগ্র জীবন ও বাণী প্রচার করিয়াছিলেন ! মনুষ্যজাতির কল্যাণের জন্ত তাঁহারা সকল অপমান, সকল লাঞ্ছনা এবং সকল দুঃখ-যন্ত্রণাকে হাসিতে হাসিতে আলিঙ্গন করিয়াছেন ! এই সকল কষ্টপূর্ণকর্মের দেহপাতে স্বীয় স্বামী আজ জগতে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে । তাঁহাদের অপূর্ণ ত্যাগ ও আত্মবলিদানের কথা বলিলে বলিতে নরেন্দ্রনাথ প্রকৃতভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের অশ্রুতপূর্ব ত্যাগ, বৈরাগ্য, তপস্যা ও সাধনা, তাঁহার অন্তত জ্ঞান, প্রেমভক্ত এবং তাঁহার সর্বধর্মসমন্বয়ের অতুলনীয় আদর্শের কথা উল্লেখ করিলেন । তিনি তাঁহার সমবেত গুরুভাতাদিগকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, “ঠাকুরের আদর্শ ও ভাবে আমাদের জীবন গঠন করতে হবে । তাঁর ভাব, তাঁর মহান্ আদর্শ, তাঁর প্রেমপূর্ণ শাস্ত্র বাণী জগতের মঙ্গলের জন্ত, মনুষ্যজাতির কল্যাণের জন্ত আমাদের প্রচার করতে হবে । এই আমাদের জীবনের একমাত্র ব্রত ।”

নরেন্দ্রনাথের উদ্দীপনাময়ী বাণী সকলের অন্তরে, সকলের প্রাণে যেন একটা তাড়িত প্রবাহের মত খেলিয়া গেল । তাঁহারা অন্তরে অন্তরে অনুভব করিলেন ঈশ্বরানুভূতি এবং শ্রীরামকৃষ্ণের মহান্ আদর্শ ও বাণী মানুষের ভিতর প্রচার করাহ তাঁহাদের জীবনের একমাত্র ব্রত । তাঁহারা সেই প্রজ্বলিত ধূনের সম্মুখে সমুদায় বাসনা-বিরহিত হইয়া এই ব্রত গ্রহণ করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন । তাঁহারা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষার্থী বা পরীক্ষার্থী ছিলেন, তাঁহারা তাঁহাদের সে-সব সংকল্প ত্যাগ করিলেন । আটপুড়ে সেই শ্রমবদ্ধ ধূনির সম্মুখে তাঁহাদের জীবনের উদ্দেশ্য, গতি এবং ব্রত সম্ভবতভাবে একত্রিতমুখী হইল । তাঁহারা স্থির করিলেন যে অল্প

হইতে শ্রীরামকৃষ্ণকেই কেন্দ্র করিয়া তাঁহাদের ভাবী জীবন দৃষ্টান্তে অগ্রগতিতে চলিতে থাকিলে। বৈরাগ্যের দীপ্তমহিমায় সকলের অন্তর উদ্ভাসিত হইয়া কি এক অচিন্ত্য দিব্যশক্তির প্রেরণায় অতুপ্রাণিত হইল! এই দিব্যভাবের আবেশ চলিয়া গেলে তাঁহারা জানিতে পারিলেন সেদিন ২৪শে ডিসেম্বর—ঈশার আবির্ভাবের প্রাদুসন্ধ্যা (X'mas Eve)। সেই ত্যাগী সম্মাসীর দল বুঝিলেন যে, শুভদিনে শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছিতে এবং প্রেরণায় নরেন্দ্রনাথের ভিতর দিয়া এই অপূর্ণ বাণী নির্গত হইয়াছে এবং তাঁহাদের চিত্তকে দিব্যভাবে মাগুত করিয়াছে। রামকৃষ্ণ সজ্জ হইয়া একটা পুণ্যস্মৃতি-কাহিনী।

বাবুরামের মাতাঠাকুরাণী ঠাকুরকে অনেকবার দর্শন করিয়াছিলেন। তিনি পরম ভক্তিমতী ছিলেন। আঁটপু্রে এই ত্যাগী দলের মধ্যে রাখালকে না দেখিয়া তিনি তৃপ্তি বোধ করিলেন না। ঠাকুরের নিকট যে সব স্ত্রী ভক্তেরা যাতায়াত করিতেন তাঁহারা জানিতেন ঠাকুরের কত স্নেহের ও কত আদরের রাখাল! তাঁহারা যদি কেহ রাখালকে সমুচিত স্নেহদর ও যত্ন না করিতেন তবে ঠাকুর বিশেষ ক্ষুব্ধ হইতেন। সেই রাখাল আঁটপু্রে না আসাতে বাবুরাম-জননী এই আনন্দোৎসবে একটা অভাব বোধ করিতে লাগিলেন। নরেন্দ্র তাঁহার মনোভাব বুঝিয়া তাঁহাকে আশ্বাস দিলেন যে, তিনি অবিলম্বে রাখালকে লইয়া পুনরায় আঁটপু্রে আসিবেন এবং তাঁহারা দুইজনে মিলিয়া পরমানন্দে তথায় কয়েকদিন বাস করিবেন।

কিছুদিন পরে নরেন্দ্রনাথ রাখালকে সঙ্গে লইয়া আঁটপু্রে আসিলেন। সঙ্গে বাবুরাম ও বুড়ো গোপালও ছিলেন। বাবুরামের

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

মাতার আশা পূর্ণ হইল। শ্রীরামকৃষ্ণের তিরোভাবের পর তাঁহাকে স্মরণ করিয়া ঠাকুরের জ্বী-ভক্তেরা অনেকে রাখালকে আদরযত্ন ও ভোজন করাইয়া তৃপ্তি বোধ করিতেন। রাখাল নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে আঁটপূরে আসিয়া তথায় বৃক্ষলতা-পরিবেষ্টিত উন্মুক্ত প্রান্তর ও গ্রামের শ্রামশোভা দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। তাঁহার সরল মধুর বালগষ্ঠীর ভাব দেখিয়া গ্রামের অনেকে আকৃষ্ট হন। এমন কি পাশ্চাত্য আদর্শে অল্পপ্রাণিত একজন শিক্ষিত যুবক হিন্দুধর্মের প্রতি বিতৃষ্ণ হইয়া খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হইবেন বলিয়া মনস্থ করিয়াছিলেন ; কিন্তু রাখালের ধ্যানতন্ময় ভাব দেখিয়া ও তাঁহার মধুর সরল বাক্য শুনিয়া যুবকটি উক্ত সংকল্প ত্যাগ করেন।

বরাহনগর মঠে রাখাল যখন অবস্থান করিতেছিলেন তখন তাঁহার পিতা আনন্দমোহন প্রথম প্রথম প্রায়ই তাঁহাকে দেখিতে আসিতেন। তাঁহার মনে মনে আশা ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের বিরহজনিত আবেগ কাটিয়া গেলে রাখাল পুনরায় গৃহে প্রত্যাগত হইতে পারেন। আনন্দমোহন মঠে আসিলে রাখাল শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশ স্মরণ করিয়া তাঁহাকে যথোচিত সম্মান ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে ক্রটি করিতেন না। কিন্তু পিতার স্বার্থ-প্রণোদিত অভিপ্রায় জানিতে পারিয়াও তিনি উদাসভাবে মোন হইয়া তাঁহার নিকটে বসিতেন। একদিন রাখাল তাঁহার এইরূপ নিরর্থক বারম্বার মঠে যাতায়াতের ক্লেশ দেখিতে না পারিয়া স্পষ্টাক্ষরে তাঁহাকে বিনয়-নম্র গষ্ঠীরভাবে বলিলেন, “কেন আপনারা কষ্ট করে আসেন? আমি এখানে বেশ আছি। এখন আশীর্বাদ করুন যেন আপনারা আমার ভুলে যান, আর আমি আপনাদের ভুলে যাই।”

রাখালের ঈদৃশ দৃঢ় সংকল্পের নিশ্চয় বাণী শুনিয়া আনন্দমোহন হতাশ হৃদয়ে গৃহে ফিরিয়া গেলেন। তিনি বেশ বুদ্ধিতে পারিলেন যে রাখালকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা বৃথা।

“আশীর্বাদ করুন যেন আমি আপনাদের তুলে যাই”—আনন্দমোহনের প্রতি রাখালের এই কথা তাঁহার অন্তস্তল হইতে ঐকান্তিকভাবেই উদ্ভিত হইয়াছিল—ইহা তাঁহার জীবনে বাস্তব ঘটনায় প্রাতিফলিত হইতে দেখিতে পাওয়া যায়। এই সময়ে তাঁহার পত্নী বিশেষরূপে সহসা দেহত্যাগ করেন কিন্তু তাহা শুনিয়া রাখাল বিন্দুমাত্র বিচলিত হন নাই। এমন কি পরবর্ত্তী কালে শ্রীবৃন্দাবন হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্ত্তনের পর ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে তাঁহার একমাত্র দশম বর্ষীয় পুত্রের মৃত্যুসংবাদে তাঁহাকে নির্বিকার, স্থির ও অটল দেখা গিয়াছে। বাস্তবিকই সাংসারিক সম্বন্ধ বা স্মৃতি তিনি পূর্ণরূপেই ভুলিয়া গিয়াছিলেন, তাই যৌবনে পত্নীবিয়োগ বা দারুণ পুত্রশোক তাঁহার অতীন্দ্রিয়ভাবমগ্ন হৃদয়কে স্পর্শ করে নাই। যাহারা তৎকালে তাঁহার নিকটে ছিলেন—তাহারা এই দিব্য প্রশান্ত বৈরাগ্যমূর্ত্তি দেখিয়া বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়া যান। আধ্যাত্মিক ভাবরাজ্যের ইহা অপূর্ব্ব আদর্শ।

আটপুর হইতে ফিরিয়া আসার পর সকলেই ত্যাগের অমৃতময় পথে কঠোর তপস্যা ও ধ্যানভজনে অগ্রসর হইয়া ঈশ্বরলাভেব জগ্গ ব্যাকুল হইলেন। ১৮৮৭ খৃঃ জামুয়ারী মাসে ১২৯৩ সালে মাঘ মাসের প্রথমভাগে রাত্রিকালে শ্রীশ্রীঠাকুরের পাছুকার সম্মুখে তাঁহারা সকলে মিলিয়া এই বরাহনগর মঠে বিধিমত শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠানের পর বিরজাহোম করিয়া বৈদিক সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

কৌশীনরম্ভঃ হইয়া সম্মাসাশ্রমে তাঁহাদের নামের পরিবর্তন হইল। সকলেই স্বামী সংজ্ঞায় নূতন নাম গ্রহণ করিলেন। নরেন্দ্রনাথ—বিবেকানন্দ, রাখাল—ব্রহ্মানন্দ, তারক—শিবানন্দ, শরৎ—সারদানন্দ, শশী—রামকৃষ্ণানন্দ, যোগীন—যোগানন্দ, বাবুরাম—প্রেমানন্দ, হরি—তুরীয়ানন্দ, নিরঞ্জন—নিরঞ্জনানন্দ, লাটু—অদ্ভুতানন্দ, গঙ্গাধর—অখণ্ডানন্দ, সারদাপ্রসন্ন—ত্রিগুণাতীতানন্দ, কালী—অভেদানন্দ, বুড়োগোপাল—অদ্বৈতানন্দ এবং হুবোধ—হুবোধানন্দ নাম ধারণ করিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাদিগকে বলিয়াছিলেন, “আমি ষোল ট্যাং করেছি তোরা এক ট্যাংও কর।” তাঁহাদের সর্বদা মনে পড়িত ঠাকুরের কঠোর ত্যাগ ও তপশ্চা। ইহা স্মরণ করিয়া তাঁহারা অশ্রুতপূর্ব্ব কঠোর সাধনায় ব্রতী হইলেন। আহার নিদ্রা ভুলিয়া দিনের পর দিন তাঁহারা ধ্যানজপে তন্ময় হইয়া থাকিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের তীব্র ব্যাকুলতা যখন তাঁহাদের স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইত, তখন তাঁহারা আপনাদের দিক্কার দিয়া আর্ন্তভাবে বলিতেন, “হায়, কোথায় সে ব্যাকুলতা?” কোনদিকে তাঁহাদের দৃষ্টি ছিল না, কেবল মনে হইত বৃদ্ধের তপশ্চা ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, ত্রিচৈতন্যের প্রেমভক্তি ও ব্যাকুলতা, জ্ঞানগুরু শঙ্করের অদ্বৈতানুভূতি এবং সর্বোপরি শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগ, তপশ্চা, ব্যাকুলতা, প্রেম ও সঙ্গাদির জীবন্ত অগ্নিময় আলেখ্য!

বরাহনগর মঠে এই যুবক ত্যাগীর দল তীব্র বৈরাগ্যে কঠোর ভাবে দিন কাটাইতে লাগিলেন। রামকৃষ্ণানন্দ ঠাকুরের সেবা-পূজায় তন্ময় হইয়া থাকিতেন। পাচক উঠিয়া গেল। তিনি স্বহস্তে



রাঁধিয়া ভোগ নিবেদন করিতেন । তাঁহারা বধাক্রমে দুই তিন জন; কখনও চারি জন মিলিয়া একত্রে ভিক্ষায় বাহির হইতেন । কত লোকে তাঁহাদিগকে দেখিয়া কত কর্কণ ও কটু কথা শুনাইত, আবার কেহ ঠাট্টা বিজ্ঞপণ করিত । তাঁহারা নিন্দা, উপহাস, স্থখ্যাতি, প্রশংসা সমভাবে গ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না, বরং সেই সব প্রশংস তুলিয়া সকলে মিলিয়া অল্প সময় আনন্দ উপভোগ করিতেন । পাড়াপড়শী দুর্জনেরা তাঁহাদের প্রতি নানাবিধ অত্যাচার ও উৎপীড়ন করিয়া আমোদ পাইত । কেহ কেহ তাঁহাদের কুংসা ও গ্রানি প্রচার করিয়াও বেড়াইত । ইহা সন্ন্যাসজীবনের অঙ্গের ভূষণ বলিয়া এই তরুণ ত্যাগীর দল সমস্তই উপেক্ষা করিতেন । ঠাকুরের গৃহস্থ ভক্তেরা প্রায়ই সংবাদ পাইতেন না—তাঁহারা কি আহাব করিতেন । কোন দিন তাঁহাদের ভিক্ষা জুটিত, আবার কোন দিন একটি তণ্ডলকণাও জুটিত না । একদিন চারিজন ভিক্ষায় বাহির হইয়া একমুষ্টি তণ্ডল বা একটি কপদকও পাইলেন না । ভাগুরেও চাউল নাই যে তাঁহারা ঠাকুরকে ভোগ দিবেন । বেলা দ্বিপ্রহরের প্রচণ্ড রোদ্রে হাসিমুখে ফিরিয়া আসিয়া তাঁহারা যখন জানাইলেন—আজ ভিক্ষা মিলিল না, তখন সকলে যুক্ত করিলেন—“এস, আজ সকলে মিলিয়া কীৰ্ত্তন করা যাক । ভগবানের নামে ক্ষুধাতৃষ্ণা অবসাদ সব দূর হয়ে যাবে ।” সকলেই খোল-করতাল সহযোগে কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন । কীৰ্ত্তনানন্দে সকলে এত মাতিয়া উঠিয়াছেন যে তাঁহাদের আর কোন বিষয়ে হুঁশ নাই । এদিকে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ( শশী মহারাজ ) দেখিলেন—আজ ঠাকুর উপবাস থাকিবেন ; একথা ভাবিতেই তাঁহার অন্তর

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

যেন দক্ষ হইতে লাগিল—তিনি ব্যথিত ও চঞ্চল হইলেন। অবশেষে মঠের নিকটস্থ কোন পরিচিত বন্ধুকে নির্জনে ডাকিয়া বলিলেন—  
“ভাই, আজ ভিক্ষায় কিছুই পাওয়া যায় নাই,—কিছু আলো চাল, দুটো আলু ও এক ছিটে ঘি দিতে পার?” বন্ধুটির বাড়ীর অপর সকলেই এই সম্মাসীদের উপর বিরক্ত। লেখাপড়া শিখিয়া ভদ্র ঘরের ছেলেরা ভিক্ষা করে খায়—ছিঃ! এ ক্ষেত্রে বন্ধুটি কোন রকমে পোয়াটাক চাল, কয়েকটা আলু ও আধছটাক ঘি সংগ্রহ করিয়া গোপনে জানালার মধ্য দিয়া স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের হাতে দিলেন। রামকৃষ্ণানন্দ তাহা পাইয়া পরম আনন্দিত। তিনি এই ভিক্ষালব্ধ দ্রব্য রাঁধিয়া ঠাকুরকে ভোগ নিবেদন করিলেন। ভোগের পর তিনি অন্নপ্রসাদ একসঙ্গে চটকাইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পিণ্ড প্রস্তুত করিলেন। সেই পিণ্ডগুলি ‘দানাদের’ ঘরে লইয়া গিয়া তিনি দেখিলেন সকলেই হরিনামে উন্নত ও কীৰ্ত্তনানন্দে বিভোর। রামকৃষ্ণানন্দ এক এক জনের সম্মুখে প্রসাদের পিণ্ড ধরিয়া বলিলেন, “হাঁ কর, ঠাকুরের প্রসাদ।” একে একে তাঁহাদের প্রত্যেকের মুখে সেই ভাবে এক একটি অন্ন-পিণ্ড তুলিয়া দিলেন। এই অপূৰ্ণ প্রসাদের আশ্বাদ পাইয়া সকলে পরম পরিতৃপ্ত ভাবে বিস্মিত নয়নে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই শশী! এ অমৃত কোথায় পেলে ভাই?” পুনরায় কীৰ্ত্তন চলিতে লাগিল। মঠে প্রায়ই তাঁহাদের এই ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ হইত। কতদিন ভিক্ষা করিয়া তাঁহারা চাউল সংগ্রহ করিলেন কিন্তু কোনও শাকসবজি তরকারি মিলিল না। এই কপর্দকহীন সম্মাসীদের তখন উহা ক্রয় করিয়া আনা সাধ্যাতীত ছিল। সুতরাং অবশেষে বেড়ার

## বরাহনগর মঠে

গা হইতে তেলাকুচা পাতা আনিয়া তাহাই রাঁধিয়া অন্নগ্রহণের একমাত্র ব্যঞ্জন প্রস্তুত হইত। দারুণ শীতে শীতবস্ত্র বা পাদুকা নাই, কখনও বা পরিধেয় বস্ত্রের অভাব, কিন্তু এই নবীন সন্ন্যাসীর দল কিছুতেই দমিতেন না—তঁাহারা সহাস্রবদনে সব সহ্য করিতেন। স্বযোগক্রমে যদি কখনও উত্তম খাদ্যদ্রব্য আসিয়া জুটিত তবে প্রসাদজ্ঞানে সামান্য গ্রহণ করিয়া তাহার অধিকাংশ অতিথি, অভ্যাগত ও ভক্তদের সেবায় বিতরিত হইত। কোন কোন রাত্রিতে তঁাহারা শুধু লবণ সহযোগে দু'একখানি শুকনো রুটী খাইয়া সাধনায় অতিবাহিত করিতেন। এমন দিনও তঁাহাদের গিয়াছে যেদিন আদৌ আহার জোটে নাই—শুধু ভগবদ্‌প্রসঙ্গে ক্ষুধাতৃষ্ণা কোথায় চলিয়া গিয়াছে!

এই কঠোর ভাবের কথা শ্রবণ করিয়া উত্তরকালে স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন—“বরাহনগরে এমন কতদিন গিয়াছে যে খাবার কিছু নেই, ভাত জোটে ত নুন জোটে না। কয়েকদিন হয় ত শুধু নুনভাতই চললো কিন্তু কারুর তাতে গ্রাহ্য নেই। জপধ্যানের প্রবল তোড়ে তখন আমরা ভাসছি। কখন কখন শুধু তেলাকুচো পাতা সিদ্ধ ও নুনভাত—এই মাসাবধি চলেছে। আহা, সে সব কি দিনই গেছে! সে কঠোরতা দেখলে ভূত পালিয়ে যেত, মানুষের কথা কি?” উত্তরকালে ব্রহ্মানন্দও রহস্য কৌতুক করিয়া কাহাকে কাহাকে বলিয়াছিলেন, “যখন খাবার শাস্তি ছিল তখন তেলাকুচো সিদ্ধ ভাত জোটাই মুশকিল হত, এখন খাবার সামর্থ্য নেই তাই উপায়ে আহার জুটচে।”

মঠে কীর্তন, পাঠ, জপ, ধ্যান অবিরাম চলিত। বিবেকানন্দ

## স্বামী জ্ঞানানন্দ

তাঁহার ত্যাগী গুরুভ্রাতাদের নিকট শ্রীরামকৃষ্ণের এক একটি বাণী লইয়া শাস্ত্রযুক্তি সহায়ে ও আধুনিক পাশ্চাত্য দর্শনবিজ্ঞানের দৃষ্টিভঙ্গীতে তাঁহার ব্যাখ্যা করিতেন। তাঁহার ব্যাখ্যায় ও পাদিত্য-পূর্ণ আলোচনায় ব্রহ্মানন্দ প্রমুখ গুরুভ্রাতারা বুঝিতে সক্ষম হইলেন যে, ঠাকুরের সামান্য সামান্য উপদেশে কত গভীর ভাব ও তথ্য নিহিত আছে। অনবরত শাস্ত্রপাঠ ও ভগবদ্‌প্রসঙ্গের আলোচনা করিতে করিতে তাঁহারা হৃদয়ে ঈশ্বরলাভের জ্ঞান একটা তীব্র ব্যাকুলতা অনুভব করিলেন। বরাহনগর মঠের একটা বৃহত্তম ঘরে সকলে সমবেত হইয়া নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে শাস্ত্রালোচনা করিতেন। কোন গৃহস্থ ভক্ত বা আগন্তুক ভক্তলোক আসিলে এই ঘরেই তাঁহাদের সহিত ঈশ্বরপ্রসঙ্গ চলিত। ঈশ্বরচিন্তা ভিন্ন তাঁহারা আর কিছু জানিতেন না। এই সময়ে ঠাকুরের পরম অন্তরঙ্গ ভক্ত শ্রীযুত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় মঠে আসিলে ব্রহ্মানন্দ তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “মাষ্টার মহাশয় ! আমুন, সকলে সাধন করি। তাই ত আর বাড়ীতে ফিরে গেলাম না। যদি কেউ বলে ঈশ্বরকে পেলে না তবে আর কেন ? তা নরেন্দ্র বেশ বলে—রামকে পেলাম না বলে কি শ্রামকে নিয়ে ঘর করতেই হবে, আব ছেলেপুলের বাপ হতেই হবে ! আহা নরেন্দ্র এক একটি কথা বেশ বলে।” নরেন্দ্রের কথা শুনিলে তাঁহার মনে শ্রীরামকৃষ্ণের স্মৃতির উদ্বোধন হইত। ঠাকুর যে তাঁহাকে বলিতেন সহস্র-দল কমল ! আগন্তুক কোন ভক্তলোকের সহিত নরেন্দ্রনাথের ঈশ্বরপ্রসঙ্গের আলোচনা হইলে রাখাল সমীপস্থ ভক্ত ও গুরুভ্রাতাদের সম্বোধন করিয়া বলিতেন, “চল, নরেন কি বলছে শুনি গিয়ে।”

## বরাহনগর মঠে

এই ত্যাগিমণ্ডলী বরাহনগর মঠে কঠোর তপস্শ্রা ও অহিনিশি সাধনভজন করিয়াও তৃপ্তি লাভ করিতে পারিতেছিলেন না। সকলেই কোনও নিষ্কন স্থানে বসিয়া সাধনভজন করিতে ব্যাকুল হইলেন। কাহারও কাহারও ইচ্ছা হইল যে লোকালয় হইতে বহু দূরে গিয়া কোন বিজন প্রদেশে, নদীতীরে বা গিরি-গুহায় স্থিরাসনে বসিয়া ঈশ্বর-ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া থাকেন। কেহ ভাবিলেন তপোভূমি হিমালয়ের কোড়ে বসিমা সৰ্বদা কঠোর সাধনায় রত হইবেন। বরাহনগর মঠে এইরূপ একটা আবহাওয়ার সৃষ্টি হইল। রাখালের মনেও ইহার স্পর্শ লাগিল।

ব্রহ্মানন্দ নিৰ্জনে একাকী বসিয়া তন্ময়ভাবে চিন্তা করিতেন— কেন মনের শাস্তি হইতেছে না? কি যেন চাই, কি যেন প্রাণে অপূর্ণতা বোধ হইতেছে, কিন্তু কিছুতেই সে অভাব দূর হইতেছে না। এই মঠ, যেখানে শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী পরম পবিত্রচিত্ত ঈশ্বরলুক্ক অন্তরঙ্গের দিনরাত কঠোর তপস্শ্রা ও সাধনভজনে নিরত আছেন— এই মঠ, যেখানে নরেন্দ্রনাথের ছায় বৈরাগ্যবান ত্যাগিশ্রেষ্ঠ, দৃঢ়চেতা, তেজস্বী, মহাশক্তিশালী, জ্ঞানী, বিদ্বান ও উচ্চ আধ্যাত্মিক অনুভূতি-সম্পন্ন শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয়তম অন্তরঙ্গ বিদ্যমান বহিষ্কাছেন— এই মঠ, যেখানে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবে অনুরঞ্জিত হইয়া তাঁহার সেবা, পূজা, স্তব ও ধ্যানধারণাদি চলিতেছে— সেই পূতস্থানে থাকিয়াও মনের কেন শাস্তি হইতেছে না? রাখালের মনে হইল যোগবার্ণাশ্ঠে ব্রহ্মজ্ঞানের কথা। মনই সকল অশাস্তির মূল। ইহার নাশই একমাত্র উপায়। কঠোর সাধনে গভীর ধ্যানে এই মনের লয় করিতে হইবে। ঠাকুরের দিব্যস্পর্শে এই মনে যে আধ্যাত্মিক অনুভূতি হইত, মন যে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

উচ্চতম স্তরে আরোহণ করিত, যে অতীন্দ্রিয় ভাবে তন্ময় হইয়া থাকিত—তাহা যে তাঁহার শক্তি—তাঁহার খেলা । কুস্তকার যেমন যুদ্ধিকা লইয়া নানা ছাঁচে তাহার গড়ন করে, তিনিও যে তাঁহাদের মন লইয়া নানা ছাঁচে গড়িতেন ! আজ তাঁহার বিরহে প্রতিমূর্ত্তে রাখাল বুঝিতেছেন যে তাঁহার শক্তিতে ও তাঁহার অপার করুণায় এই মনে অতীন্দ্রিয় অনুভূতি ও আনন্দলাভ হইত ! শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগে অর্জুন শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছিলেন । মহাবীর মহাধনুর্ধর অর্জুনের গাণ্ডীব তুলিবার পর্য্যন্ত সামর্থ্য ছিল না । ঠাকুরের অন্তর্দ্বানে তাঁহার মনে হইল যে সেই দশা উপস্থিত হইয়াছে । সে মন কোথায় ? যেকপেই হউক এই মনের নাশ করিতে হইবে । রাখাল ভাবিয়া দেখিলেন যে মঠে বাস করিলে কত কাজকর্ম ও বহিমুখী চিন্তা আসিয়া উপস্থিত হয় । গুরুভ্রাতাদের আহারবিহার, স্বাস্থ্য ও মঠের পরিচালনার ভার নরেন্দ্র তাঁহার উপর অর্পণ করিয়াছেন । কিন্তু তাহাও যে স্বসম্পন্ন করা সময় সময় অসম্ভব হইয়া উঠে । মঠের গুরুভ্রাতারাও একে একে তপস্তার জন্ত চলিয়া যাইতেছেন । নরেন্দ্রনাথকে বলিয়া তিনিও কোথাও গিয়া একাগ্রমনে সাধনভজন করিবেন, এইরূপ মনস্থ করিলেন ।

এই বৈরাগ্যের উন্মাদনায় ঈশ্বরলাভের জন্ত নির্জনে কঠোর তপস্তার দৃঢ়সংকল্প লইয়া রাখাল নরেন্দ্রনাথকে একদিন বলিলেন, “এখানে থেকে তো কিছুই হল না ! তিনি যা বলোছিলেন—ভগবান দর্শন কৈ হল ?” রাখালের এই কথায় নরেন্দ্র কোন উত্তর দিলেন না । রাখাল তখন পুনরায় তাঁহাকে বলিলেন, “চল, নর্মদায় বেরিয়ে পড়ি ।” এবার নরেন্দ্রনাথ রাখালের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “‘বের হয়ে কি হবে ? জ্ঞান কি হয়, তাই জ্ঞান জ্ঞান করছি’?”

## বরাহনগর মঠে

ব্রহ্মানন্দ তত্বতরে বলিলেন, “মুক্তি ও তাহার সাধন বইখানিতে আছে সন্ন্যাসীদের একসঙ্গে থাকা ভাল নয়। সন্ন্যাসী নগরের কথা আছে।” নরেন্দ্রনাথ নীরব হইয়া রহিলেন। তাঁহার মনেও তখন তীব্র ব্যাকুলতা—নির্জ্জন তপস্তার আকাঙ্ক্ষা জাগিতেছে।

অমৃতের পথ কঠিন, দুর্গম ও শানিত ক্ষুর-ধারের মত। ব্রহ্মানন্দ সেই দুর্গম পথের যাত্রী। তাঁহার অন্তরে শ্রীরামকৃষ্ণের বিরহে যে প্রদীপ্ত বহ্নিশিখা জলিতেছিল—যে অশান্তির হাহাকারধ্বনি উঠিতেছিল, যে তীব্র অভাব প্রতি মুহূর্ত্তে হৃদয়ের অন্তরতম স্থলে অনুভব করিতেছিলেন, তাহাই বৈরাগ্যের আকারে দুঃসহ ঈশ্বর-ব্যাকুলতার রূপ ধরিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছে। শ্রীরামকৃষ্ণই যে তাঁহার ধ্যান জ্ঞান তপস্তা ও ঈশ্বর। তিনি নিজেই যে নরেন্দ্রনাথকে স্পষ্টভাবে সরল ভাষায় বলিয়াছেন, “যে রাম যে কৃষ্ণ, সেই ইদানীং রামকৃষ্ণ!” সেই পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণ যে স্বয়ং রামকৃষ্ণ। গুরু কর্ণধাররূপে জগতে অবতীর্ণ হইয়া স্তরে স্তরে কত উচ্চ, উচ্চতর ও উচ্চতম অনুভূতি-রাজ্যে তিনি তাঁহাদেব বিচরণ করাইয়াছেন। সেই মহাশক্তি কিসে লাভ হয়? আজ রাখাল সেই অতীন্দ্রিয় রাজ্যে বিচরণ করিবার জন্ত কোন নির্জ্জন স্থানে বসিয়া অনন্তের ধ্যানে নিমগ্ন হইবার ভ্রম ব্যাকুল।

তাঁহার সন্ন্যাসী গুরুভ্রাতাদের মধ্যে যখন একে একে অনেকেই সাধনভজনের উদ্দেশ্যে তীর্থভ্রমণে বাহির হইলেন, তখন রাখালও কোন তীর্থে গিয়া তপস্তা করিবেন, এই দৃঢ় সংকল্প করিলেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের আদরের রাখাল কোথাও গিয়া ভিক্ষা বা কষ্ট করিবে ইহা নরেন্দ্রনাথ বা তাঁহার কোন গুরুভ্রাতা পছন্দ করিতেন।

## স্বামী ক্রমামল

না। তাই তাঁহার রাখালকে একাকী তপস্তার জন্য কোথাও যাইতে দিতে চাহিতেন না।

১৮৮৭ খৃষ্টাব্দের নবেম্বরে অর্থাৎ বাংলা ১২৯৫ সালের অগ্রহায়ণ মাসে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী যখন নীলাচলে যাত্রা করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন তখন তিনি রাখালের তীর্থভ্রমণ ও তপস্তা করিবার সংকল্পের কথা শুনিতে পাইলেন। রাখালের সাধ পূর্ণ হয় এবং কোন কষ্ট না পান ইহা মনে করিয়া তিনি তাঁহাকে তাঁহার সঙ্গে যাইতে আদেশ করিলেন। রাখালও শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর সহিত যাইতে উৎসাহিত হইলেন। ইহাতে নরেন্দ্রনাথও কোন বাধা দিলেন না। পুরীতে শ্রীযুত বলরামবাবুদের “ক্ষেত্রবাসী” বলিয়া একটা বাড়ী ছিল। শ্রীশ্রীমা অগ্রহায়ণ মাসে পুরী যাত্রা করিলেন এবং তথায় ফাল্গুন মাস পর্যন্ত বলরাম বাবুদের “ক্ষেত্রবাসী” বাড়ীতে বাস করিয়াছিলেন। রাখাল প্রভৃতি অন্তত থাকিতেন। শ্রীশ্রীমার সঙ্গে রাখাল যাইবে এবং বলরামবাবুও তথায় আছেন ইহা মনে করিয়া নরেন্দ্র রাখাল সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইলেন।

রাখাল নীলাচলে শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবকে দর্শন করিবার জন্য শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। সেখানে প্রেমে আবষ্ট হইয়া ওষ্মভাবে শ্রীমূর্তি দর্শন করিতে লাগিলেন। তাঁহার মনে স্বতঃই উদ্ভিত হইল শ্রীগোরাঙ্গের কথা। সেই বিরহতপ্ত প্রেমময় মূর্তি—যাঁহার বিরহাগ্নির উত্তাপে শ্রীমন্দিরের জগমোহনে তরুণশুভের নিকটে কঠিন পাষাণ গলিয়া তাঁহার করণলব ও পদাচ্ছ আভ্রাধারণ করিয়া রাখিয়াছে। যিনি মহাপ্রেমে আবষ্ট হইয়া যমুনাত্রয়ে সমুদ্রে কাঁপাইয়া পড়িয়াছিলেন, চটক পর্ত্তকে গোবর্দ্ধন গরি



## বরাহনগর মঠে

মনে করিয়া প্রেমোন্মত্তভাবে ছুটিয়া গিয়াছিলেন, যিনি প্রেমে বিহ্বল হইয়া কৃষ্ণবিরহে ভিত্তিগাত্রে মুখ ঘর্ষণ করিতেন— সেই অপূর্ণ বিরহী প্রেমিকের কথা রাখালের মনে উদ্ভিত হইয়া হৃদয় আর্দ্র হইয়া গেল। শ্রীচৈতন্যের বিরহের কথায় আর এক বিরহী প্রেমিকের কথা তাঁহার মনে পড়িল। শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ভাগীরথীকূলে “মা” “মা” করিয়া মাটিতে পড়িয়া মুখ ঘর্ষিতেন, তাঁহার বিরহতপ্ত অশ্রু গঙ্গাসলিলে মিশিয়া যাইত—তাঁহার “মা” “মা” রবে বিরহের আর্তনাদে পাষাণ হৃদয়েও চক্ষু সজল হইয়া উঠিত। সেই প্রেম—সেই বিরহের কথা স্মরণ করিতে করিতে রাখাল অশ্রুধারায় বিগলিত হইলেন। তিনি এই সময়ে দীনভাবে ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। কোন কোন দিন এনার মঠে আবার কোন কোন দিন অন্যান্য মঠে একবেলা মাত্র মহাপ্রসাদ ভিক্ষা করিয়া ভগবদ্-চিন্তায় বিভোর হইয়া রাহিলেন। শরীরের দিকে আদৌ দৃষ্টি রাখিতে পারিতেন না। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী ইহা শুনিয়া দুঃখিত হইলেন। তাঁহাদের স্নেহের দুলাল রাখাল কোন কঠোরতা বা ক্রেশ করিতেছে শুনিলে শ্রীশ্রীমাতা অত্যন্ত চিন্তিত ও ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন। বলরামবাবু ইহা শুনিতে পাইয়া রাখালকে তাঁহার গৃহে রাখিয়া যত্ন করিতে ব্যগ্র হইলেন। কয়েক মাস অতিবাহিত করিয়া রাখাল দেখিলেন নীলাচলে থাকিলে তাঁহার অভাপিত তপশ্চর্যা ও কঠোর সাধনার পথে অনেক অন্তরায় আছে। তিনি মনে করিলেন যে একাকা বহুদূরে কোন নির্জন স্থানে না গেলে কিছুই হইবে না। অগত্যা তিনি পুরী হইতে কটক হইয়া বরাহনগরের মঠে ফিরিয়া আসিলেন।

## উপস্‌য়াস୍‌ নিষ্‌ক্রমণ

১২৫

ও নিরুৎসাহ না করিয়া তিনি তাঁহাকে উত্তরাখণ্ডে যাইবার জ-  
পরামর্শ দিলেন। পূর্ব হইতে তিনিও সেই অঞ্চলে যাইবার মনস্থ  
করিয়াছিলেন।

ব্রহ্মানন্দের যাহাতে কোন কষ্ট না হয় স্বামিজী সেজন্ত  
সুবোধানন্দকে তাঁহার সঙ্গে যাইতে আদেশ করিলেন। কিন্তু  
ইহাতে সর্বোপায়ে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর অনুমতি ও আদেশ লইবার  
প্রয়োজন। শ্রীশ্রীমা তখন জয়বামবাটীতে ছিলেন। তিনি  
রাখালের অষ্টপ্রায় শুনিতে পাইয়া শ্রীমুখ বলরামবাবুকে লিখিলেন  
“শুনিলাম রাখাল পশ্চিমে যাইবে। গেলবারে জগন্নাথে শীতে  
কষ্ট পাষ্টাছিল। শীত অন্তে ফাটন মান নাগাত গেলে ভাল  
যদি একাত্তাই ইচ্ছা।” থাকে তাহা হইলে আর  
” মা বুঝিয়াছিলেন ব্রহ্মানন্দের মনে এখন তীব্র  
অশ্রুচিহ্নে পরম নিঃসঙ্গতা তপস্বীর দ্বারা ঈশ্বরলাভ  
এই সন্তানের প্রবল ইচ্ছা হইয়াছে। নীলাচলে  
যে কোন সরন স্থান নাহি, তজ্জন্ত মায়ে  
বিগলিত হইয়াছে। পুরীতে শীতও বৎস নহে  
যেমন বৎস লেও তেমন কষ্ট হইবার  
কিছু নাই। ও নিঃসঙ্গতা, এবং ব্রহ্মানন্দ তাঁহার  
স্বপ্নের প্রাণে,  
লিখিয়াছিলেন “শীত হইয়াছিল।” তিনি  
যে ব্রহ্মানন্দকে দেখিয়াছেন, ইয়া আছেন, ও  
দিকে দৃষ্টি, অবস্থায় শীতও  
কিছু

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

দিয়াছিলেন। কিন্তু অন্তর্ধ্যামী জননী অন্তরে অন্তরে বুঝিলেন, ব্রহ্মানন্দের মনে যে দিব্যভাবে ব্যাকুলতা আসিয়াছে, যে তীব্র আকাঙ্ক্ষা ও বলবতী বাসনার উদয় হইয়াছে, যে মহাপুণ্যময়ী অশান্তিব পুত্রগ্নি তাঁহার হৃদয়ে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিয়াছে তাহা নিবোধ করা কঠিন। অপার মাতৃস্নেহে বিগলিত হইয়াও তাই পুত্রের মঙ্গলকামনায় শেষে লিপিলেন, “তবে যদি একান্তই ইচ্ছা হইয়া থাকে, তাহা হইলে আর কি বলিব।” বাস্তবিকই এখানে বলিবার কিছু নাই। যখন ঈশ্বরসলিলা স্রোতস্বিনী উচ্ছ্বসিত তরঙ্গভঙ্গে সমুদ্রে অভিমুখে অগ্রসরিত গতিতে ধাবিত হয়, যখন স্থিতি বায়ুমণ্ডলে ঝটিকা বিক্ষুব্ধ হইয়া প্রবল বেগে জল স্থল আলোড়ন করে, যখন মধুলোভা ভ্রমণ মধুগন্ধে আকৃষ্ট হইয়া প্রমত্তভাবে কুহুমের দিকে ছুটিয়া যায়—তখন সে গতি, সে আলোড়ন, সে আকর্ষণকে কে বাধা দিতে পারে? ব্রহ্মানন্দ আব ফাস্তন মাস পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারিলেন না। কালবিলম্ব না করিয়া তিনি ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে অর্থাৎ অগ্রহায়ণের শেষ ভাগেই স্বামিজীর উপদেশ মত উত্তরাখণ্ডে যাত্রা করিতে অভিলাষী হইলেন। এই পর্যটনে ব্রহ্মানন্দের যাত্রাতে কোন ক্রেশ না হয় তজ্জন্ত স্বামিজী—শুণু সুবোধানন্দকে সঙ্গে দিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, তিনি প্রমদাবাবুর নিকট একখানি পরিচয়পত্রও কাঁহাদের সঙ্গে দিলেন। পত্রে তিনি বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিলেন যে ব্রহ্মানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয়পাত্র ছিলেন।

স্বামিজীর পরামর্শ মত তাঁহারা প্রথমে বাবা বিশ্বনাথ ও মাতা অন্নপূর্ণাকে দর্শন করিতে বারাণসী অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

## তপস্শ্রায় নিষ্ক্রমণ

স্পথে তাঁহারা বৈষ্ণবনাথধামে নামিয়া পড়িলেন। বৈষ্ণবনাথের উন্মুক্ত বিস্তৃত প্রান্তর, আশে পাশে, নিকটে ও দূরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরিরাজির শোভা এবং তরুলতার অল্পপম সৌন্দর্য্য দেখিয়া তাঁহার মনে বিমল আনন্দের সঞ্চার হইল। স্থানটি তপস্শ্রায় অল্পকূল দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইলেন। বরাবর কাশীর টিকিট থাকায় তাঁহারা মাত্র দুইদিন তথায় থাকিতে পারিয়াছিলেন।

বৈষ্ণবনাথধাম হইতে রওনা হইয়া তাঁহারা দুইজনে যথাকালে অবিমুক্ত বারাণসীধামে উপনীত হইলেন। প্রথমে উভয়ে বাঙ্গালী-টোলায় বংশীদত্তের বাড়ীতে উঠিয়াছিলেন এবং তথায় একতলায় একটি সঁয়াতসেঁতে ঘর পাইয়াছিলেন। ব্রহ্মানন্দ লিখিয়াছিলেন, “বংশীদত্তের বাড়ীতে আমাদের শীতেতে হাড় সেকে দিত।” বাড়ীটি পুরাতন প্রথায় নির্মিত, রৌদ্র বা আলো আসিবার ব্যবস্থা খুব কম ছিল। ইহা ছাড়া পশ্চিমের শীত সম্বন্ধে ইহাদের এই প্রথম অভিজ্ঞতা।

কাশীধামে পৌঁছিয়াই সেইদিন ব্রহ্মানন্দ স্বামিজী-লিখিত পত্রসহ স্ত্রীবোধানন্দকে প্রমদাবাবুর নিকট পাঠাইয়া দেন। এই পরিচয়পত্র ছাড়া স্বামিজী ডাকযোগে ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে ৩রা ডিসেম্বর তারিখের পত্রে প্রমদাবাবুর নিকট কাশীধামে ইহাদের রওনা হইবার কথা জানাইয়াছিলেন। স্ত্রীরাং স্ত্রীবোধানন্দকে দোঁখিয়াই তিনি যথোচিত যত্ন-সহকারে অভ্যর্থনা করেন এবং তৎপরদিন দুইজনকেই তাঁহার বাড়ীতে ভিক্ষা গ্রহণ করিবার জন্ত আমন্ত্রণ করেন। পূর্বে হইতেই তিনি রামকৃষ্ণ-সঙ্ঘের কয়েকজন সন্ন্যাসীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন এবং তাঁহাদের সঙ্গে প্রায়ই তাঁহার পত্রের আদান-প্রদান চলিত। কাশীধামে প্রমদাবাবুর ডাক নাম ছিল “রাজাবাবু”।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

অতুল ঐশ্বৰ্য্যের অধিকারী হইয়াও হিন্দুদর্শনে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য, অমুরাগ, ধর্মপ্রাণতা ও তীক্ষ্ণ বুদ্ধি দেখিয়া স্বামিজীপ্রমুখ সন্ন্যাসীরা তাঁহার গুণমুগ্ধ ছিলেন। ব্রহ্মানন্দ তাঁহার বিষয়ে পূর্বেই স্বামিজীর নিকট শুনিয়াছিলেন এবং প্রমদাবাবুর সহিত আলাপ-আলোচনা করিয়া ও তাঁহার অমায়িক ব্যবহার দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। পিশাচমোচন পল্লীস্থিত উদ্যানবাটিতে তাঁহাদের থাকার জন্ত প্রমদাবাবু বারম্বার বিশেষ অনুরোধ করিলেন। স্থানটি নির্জন এবং সাধনভজনের অমুকূল হইবে বলিয়াই ব্রহ্মানন্দ ইহাতে স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু প্রমদাবাবু যখন তাঁহাদের তথায় আহারের বন্দোবস্ত করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন, তখন তিনি উহা দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়া স্পষ্টভাবে তাঁহাকে বলিলেন, “সত্রে ভিক্ষা করিয়া আহার করাই সাধুর কর্তব্য। আমরা তাহাই করিব।” সত্রে ভিক্ষা করিয়াই তাঁহারা কোনরূপে উদরপূতি করিতেন।

ব্রহ্মানন্দ কোন লোকাপেক্ষা রাখিতেন না। এই সময়ে তাঁহার মন শুধু তপস্তার জন্ত ব্যাকুল থাকিত, লোকসঙ্গ তাঁহার ভাল লাগিত না। তিনি স্বতঃপ্রযুক্ত হইয়া কখন কোন বিষয়ে কাহারও নিকট ভিক্ষাপ্রার্থী হন নাই।

সারদানন্দ এই সময়ে হৃষীকেশে সাধনভজন করিতেছিলেন, তিনি সংবাদ পাইলেন যে ব্রহ্মানন্দ ও শ্রবোধানন্দ উভয়েই কাশীধামে প্রমদাবাবুর বাগানে রহিয়াছেন। প্রমদাবাবুর সহিত তাঁহার পূর্বে পরিচয় ছিল। কাশীধামে পাছে ব্রহ্মানন্দের কোন কষ্ট হয় সেজন্য তিনি ব্যস্ত হইলেন। হৃষীকেশে ব্রহ্মানন্দ আসিলে তাঁহারা

## তপস্শ্রায় নিষ্কমণ

তাঁহার দিকে সৰ্বদা দৃষ্টি রাখিতে পারিবেন, এই ভাবিয়া সারদানন্দ ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে ৩১শে ডিসেম্বর পত্রে প্রমদাবাবুকে লিখিলেন, “কলিকাতার এক পত্রে জ্ঞাত হইলাম যে, আমাদের রাখাল ও স্ত্রবোধ কাশীতে আপনার বাগানে রহিয়াছেন এবং হৃষীকেশে আসিতে বড়ই উৎসুক। রাখালকে এই পত্র দেখাইবেন এবং কহিবেন যে এখন এই স্থান সম্পূর্ণ অনুকূল। শীত কলিকাতা অপেক্ষা অধিক নহে। ধূনির কাষ্ঠ ইত্যাদিও প্রচুর পাওয়া যায়। ভিক্ষার খুব স্ত্রবিধা। থাকিবার ঘরও রহিয়াছে। জল অমৃততুল্য, পান করিলে খুব ক্ষুধা বৃদ্ধি করে। অধিক আর কি লিখিব। এখানে আসিলে তাঁহার এখন কোন কষ্টই হইবে না বরং অপূৰ্ণ আনন্দলাভই করিবেন। হরিদ্বার হইতে হৃষীকেশ আন্দাজ ১৪ মাইল হইবে। টাট্টু ঘোড়া পাওয়া যায়। স্ত্রবোধের যদি এখন না আসা মত হয় তাহা হইলে তিনি একাকী আসিলেও কোন কষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। এখন আসিলে মাঘ মাসের কল্লবাসও হইবে, কারণ সপ্তপ্রয়াগের মধ্যে এই স্থান দ্বিতীয় প্রয়াগ।”

স্বামী সারদানন্দের পত্রে এত স্ত্র-স্ত্রবিধার কথা থাকা সত্ত্বেও ব্রহ্মানন্দ তখন হৃষীকেশে গেলেন না। তখন কাশীধাম তাঁহার ভাল লাগিয়াছিল। তিনি মানসচক্ষে দেখিতেন অবিমুক্ত বারাণসী-ধাম, যেখানে কত সাধু, যোগী, ঋষি, তপস্বী, সাধক ও আচাৰ্য্য পুরুষ, কত পুণ্যাত্মা মহাত্মা সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন! সত্য সত্যই স্বৰ্গকাশী। তাঁহার স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইত, এই পুণ্যতীর্থে আসিয়া ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ দিব্য দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন— স্বৰ্গপুরী কাশীর মণিকর্ণিকাঘাটে স্বয়ং জগদগুরু বিশ্বনাথ মুমূর্ষু

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

জীবের কর্ণে মহামন্ত্র দান করিতেছেন—মহারুদ্র মহাকাল ভৈরব ত্রিশূলহস্তে বেড়াইতেছেন ! হায়, সেই দর্শন কোন্ প্রজ্ঞাচক্ষু-  
লাভে হয় ? কৈ সে প্রজ্ঞাচক্ষু, সেই দিব্যভাবময় দৃষ্টি—যাহাতে  
দর্শন হয় শুভ্ররজতগিরিসম বিভূতিভূষিতাঙ্গ অস্থিমালা-শোভিত  
দিগম্বর চন্দ্রমৌলি ভগবান পিনাকপাণি বিশ্বনাথ ? কৈ সে  
প্রজ্ঞাচক্ষু, সেই দিব্যভাবময় দৃষ্টি—যাহাতে দর্শন হয় কোটি-  
চন্দ্রার্কদ্যুতিসমুজ্জ্বলা তিড়িঘ্নয়ী সর্কৈশ্বর্যধারিণী বরাভয়-প্রদায়িনী  
ভক্তাভীষ্টপূর্ণকারিণী তপঃফলদাত্রী—দক্ষকরে বিচিত্ররত্নরচিতস্বর্ণ-  
দর্কিধৃত অন্নদায়িনী অন্নপূর্ণা জগজ্জননী বিশেষ্বরী ! অর্দ্ধচন্দ্রাকারে  
পুণ্যপ্রবাহিণী ভাগীরথীতটদেশে আকাশস্পর্শী শত শত মন্দির-  
চূড়া শোভা পাইতেছে ! পঞ্চকোশী কালী “বোম্” “বোম্” “হর”  
“হর” নিনাদে কাঁপিয়া উঠিতেছে—গগন পবন মুখরিত করিতেছে ।  
বরুণা ও অসি কত নীরব সাধকের স্মৃতি বক্ষে লইয়া নীরবে বহিয়া  
যাইতেছে । ভাবঘন ধ্যানমূর্ত্তি কালীধাম ! এই পুণ্যতীর্থে নিৰ্জ্জনে  
বসিয়া ব্রহ্মানন্দের শরীর ও মন ভাবে তন্ময় হইয়া পড়িত ।  
তথায় অহরহ দিবারাত্রি “শিব” “শিব” “হর” “হর” ধ্বনি শুনিতে  
শুনিতে ব্রহ্মানন্দ পরমানন্দে গভীর ধ্যানে তন্ময় হইতেন । কালীধাম  
সহসা ত্যাগ করিতে তাঁহার ইচ্ছা হইল না ।

এই ভাবে মাঘ মাস পর্য্যন্ত অতিবাহিত করিয়া ব্রহ্মানন্দ  
নন্দদ্বীপ তীর্থে যাইবার সংকল্প করিলেন । এই সময়ে একটা বাঙ্গালী  
পরিব্রাজক ব্রহ্মানন্দকে দেখিয়া আকৃষ্ট হন । উক্ত পরিব্রাজক  
প্রায়ই তাঁহার নিকট যাতায়াত করিতেন । ব্রহ্মানন্দের ধীর প্রশান্ত  
মূর্ত্তি, তাঁহার কঠোর বৈরাগ্য, তপস্তাদীপ্ত জীবন এবং অমায়িক-



## তপস্তায় নিষ্কমণ

ব্যবহার দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইলেন। একদিন তিনি শুনিতে পাইলেন যে ব্রহ্মানন্দ নৰ্মদা তীর্থে চলিয়া যাইতেছেন। ইহা শুনিয়া পরিব্রাজকও তাঁহার সঙ্গে নৰ্মদায় যাইবার জন্ত অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। স্ববোধানন্দ এবং উক্ত সঙ্গী সহ ব্রহ্মানন্দ ওঙ্কারনাথ অভিমুখে রওনা হইলেন।

ভারতের পুণ্যতীর্থ পবিত্র নদনদীর মধ্যে নৰ্মদা অগ্রতম। এই নৰ্মদার তীরে আচার্য্য শঙ্করের কত কীর্ত্তিকাহিনী বিজড়িত রহিয়াছে। নৰ্মদার তীরেই ওঙ্কারনাথের মন্দির—ব্রহ্মানন্দের বহুদিনের ঈক্ষিত তপস্তার স্থান। এইখানে তপস্তা করিবার জন্ত তাঁহার কত আগ্রহ ও ব্যাকুলতা ছিল! তাঁহারা নৰ্মদাতীর্থে পৌছিলে দৈবক্রমে একটা মঠে তাঁহাদের তিন জনের স্থান হইল। তপস্তার একান্ত অমুকুল স্থানে, স্বভাব-সুন্দর দৃশ্যের মধ্যে, পবিত্র তীর্থের আধ্যাত্মিক আবেষ্টনে ব্রহ্মানন্দ অক্লান্ত তন্ময় হইয়া থাকিতেন। এই নৰ্মদার তীরেই তিনি একাদিক্রমে ছয় দিন গভীর অতীন্দ্রিয় ভাবসমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া তন্ময়ভাবে ছিলেন। তাঁহার কোন বাহ্য সংজ্ঞা ছিল না। তৎকালীন তাঁহার অন্তরের উপলব্ধি কে প্রকাশ করিবে? তিনি নিজের সাধনভজন বা অমুভূতির কথা প্রায়ই গোপন রাখিতেন। এইজন্ত মহাপুরুষদের সাধকজীবনের প্রচেষ্টা ও অমুভূতির অনেক কথা অজ্ঞাত। কোন্ অন্তররাজ্যে বিচরণ করিয়া উত্তরকালে স্বামী ব্রহ্মানন্দ বলিতেন, “নির্বিকল্প সমাধির পর ধৰ্ম্মজীবন আরম্ভ হয়!” সে গভীর তত্ত্ব কয়জন বুঝিবে?

ওঙ্কারনাথে কিছুদিন থাকিয়া ব্রহ্মানন্দ শ্রীরামচন্দ্রের পুণ্যলীলা-

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

ক্ষেত্র গোদাবরীতটে দণ্ডকারণ্যে পঞ্চবটীবন দর্শন করিতে গমন করিলেন। কিন্তু সেখানে গিয়া তিনি দেখিলেন যে পুণ্যতোয়া গোদাবরী কলকল রবে বহিয়া যাইতেছে সত্য, কিন্তু বনের নাম-গন্ধ নাই। ভীষণ দণ্ডকারণ্যের পঞ্চবটীবন এখন বিভিন্ন পল্লী-সমন্বিত সহরের আকার ধারণ করিয়াছে। ঋক্ষ, ব্রাহ্ম, সিংহ, গজ প্রভৃতি হিংস্র স্থাপদকুলের গর্জন নাই—এখন তৎপরিবর্তে গৃহপালিত পশু ও নানা শ্রেণীর নরনারীর কল-কোলাহল। ঘন নিবিড় শাল পিয়াশাল অর্জুন প্রভৃতি দীর্ঘাকৃতি বৃক্ষরাজির স্থলে বিচিত্র সুদৃঢ় অট্টালিকাশ্রেণী এবং লোকের ঘন বসতি। কিন্তু এই সব নানাপ্রকার পারিপার্শ্বিক পরিবর্তন ও বিক্ষেপ সত্ত্বেও চারিদিকে উচ্চ গিরিশ্রেণী বেষ্টিত থাকায় স্থানটি অল্পম সৌন্দর্য্যময় ছিল। একদিন পম্পা সরোবরের তটে তিনি শ্রীশ্রীসীতারামের পুণ্যলীলা স্মরণ করিয়া ভাবে আবিষ্ট হইলেন। সেই অতীত দৃশ্য তাঁহার নয়নসমক্ষে ভাসিয়া উঠিল। তিনি ভাবচক্ষে দেখিলেন, জটাবকুলপরিহিত ধনুর্ধারী শ্রামলসুন্দর রঘুপতি শ্রীরামচন্দ্র পরম-তপস্বী বেশে দাঁড়াইয়া আছেন, পার্শ্বে কাষায়বসনধারিণী মা জানকী এবং অদূরে কুটীর সম্মুখে ব্রহ্মচারিবশে লক্ষণ অপলকনেত্র অবস্থান করিতেছেন। কি অল্পম শোভা! নিবিড় দণ্ডকারণ্যে এই পঞ্চবটী-কুটীরের চারিদিকে পুষ্পতরুতে কত বর্ণের কুসুমরাশি ফুটিয়া রহিয়াছে—তাহারা যেন নীরবে শ্রীশ্রীসীতারামকে অর্চনা করিতেছে, বৃক্ষে বৃক্ষে তরুলতায় বিহগ-কাকলীতে এই পুণ্যভূমি যেন তাঁহাদের স্তবগানে মুখরিত হইতেছে! “জয় জয় রাম সীতারাম” উচ্চারণ করিতে করিতে তিনি বিভোর হইয়া পড়িলেন। ব্রহ্মানন্দ ভাবে

## তপস্শ্রায় নিষ্কমণ

তন্ময় হইয়া গেলেন—তঁাহার আর বাহ্যসংজ্ঞা রহিল না। পরে তিনি সহজ অবস্থায় ফিরিয়া আসিলে দ্রবীভূত হৃদয়ে প্রেম-বিগলিত কণ্ঠে রাম নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। এই তীর্থ-ভ্রমণকালে যখনই ব্রহ্মানন্দ তন্ময়ভাবে নিমগ্ন হইয়া পড়িতেন, তখনই স্ববোধানন্দ তঁাহার প্রতি ব্যগ্র ও সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন।

শ্রীভগবান যখন পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন, তখন তিনি জীবহিতকল্পে ও ধর্মস্থাপনার্থে মনুষ্যরূপে যে যে লীলা করেন—তাহা নিত্য। কামকাঙ্ক্ষনাসক্ত সাধন-ভজনহীন সাধারণ জীব তাহা স্থূল চক্ষে দেখিতে পায় না, কিন্তু ষাঁহার সাধক, উচ্চ ভাবভূমিতে ষাঁহাদের মন অবস্থিত, তঁাহারা সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে ভাবময় চক্ষে এই নিত্যলীলা দর্শন করিয়া থাকেন। ভক্তিরসের রসিক কত সাধক বৈষ্ণব মহাজন বৃন্দাবনে শ্রীরাধাকৃষ্ণের নিত্যলীলা এখনও দর্শন করিয়া আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন হন। এই জগুই বৈষ্ণব মহাজন বলিয়া থাকেন,

“অজ্ঞাপিও সেই লীলা করেন গৌর রায়।

কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায় ॥”

মহাপুরুষেরা পুণ্যতীর্থে গিয়া তদ্ভাবে ভাবিত হইয়া যান। তঁাহাদের চিত্তদর্পণে সেই ভাবের প্রতিবিম্ব পড়ে এবং তঁাহাদের ভাবময়চক্ষে চিন্ময়লীলা স্ফুরিত হইয়া স্মৃপাশ্বত হয়। ঠাকুর বলিতেন, “চিন্ময় ধাম, চিন্ময় নাম, চিন্ময় শ্রাম।”

শ্রীরামচন্দ্রের চিন্ময় আনন্দলীলা দর্শন করিয়া ব্রহ্মানন্দ অপরিসীম

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

আনন্দে তিন দিন পরে পঞ্চবটী হইতে শ্রীধারকানাথ দর্শনের উদ্দেশ্যে তাঁহার গুরুভ্রাতা সুবোধানন্দ ও পরিব্রাজক সঙ্গিসহ বোম্বাই অভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

বোম্বাই সহরে জন ডিকিন্সনের বড়বাবু এবং শ্রীরামকৃষ্ণের পরম ভক্ত শ্রীকালীপদ ঘোষ ( কালী দানা ) কন্ঠোপলক্ষে অবস্থান করিতেছিলেন । কালীবাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি তাঁহাদিগকে তাঁহার বাসায় থাকিতে খুব অল্পরোধ করেন, কিন্তু ব্রহ্মানন্দ তথায় উঠিলেন না । শ্রীশ্রীমুদ্গাদেবীর মন্দিরসংলগ্ন একটি একান্ত নিভৃত স্থানে তিনি সঙ্গিদ্বয়সহ আশ্রয় লইলেন । তিনি পরে বলরাম-বাবুকে এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন, “তাহা অপেক্ষা আমরা ভাল স্থানে ছিলাম বলিয়া সেখানে থাকি নাই ।” বিশেষতঃ এই সময়ে জনকোলাহল বা লোকসঙ্গ তাঁহার ভাল লাগিত না । তাঁহার মন এখন ব্যাকুলতাপূর্ণ । তাই কালীপদবাবু আন্তরিক অল্পরোধ ও আগ্রহ করিলেও ব্রহ্মানন্দ তাঁহার বাড়ীতে থাকিতে স্বীকৃত হইলেন না । সাত আট দিন বোম্বাইতে বাস করিয়া তিনি শ্রীধারকানাথ দর্শনে গমন করিলেন ।

ব্রহ্মানন্দ ভিক্ষার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া চলিতেন । অর্থ তিনি স্পর্শ করিতেন না । তাঁহার তেজঃপুঞ্জ লাবণ্যগুণে ধ্যানগম্ভীর মূর্তি দেখিয়া জর্নৈক ভাটীয়া মহাজন বিশেষ আকৃষ্ট হইলেন । শেঠজী জানিতে পারিলেন যে তাঁহারা শ্রীধারকানামের যাত্রী । তাঁহাদের তীর্থপর্যটনে তিনি কিঞ্চিৎ অর্থ সাহায্য করিবার আগ্রহ প্রকাশ করিলেন । কিন্তু ব্রহ্মানন্দ উহা গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না । শেঠজী যখন দেখিলেন যে ইহারা তাঁহার

## তপস্য়ায় নিক্রমণ

নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ করিতে একান্ত অনিচ্ছুক তখন অগত্যা তিনি তিনজনের দ্বারকাধাম যাইবার জন্য ঈমারের টিকিট কিনিয়া স্ববোধানন্দের হস্তে প্রদান করিলেন ।

ঈমারযোগে প্রায় সাতচল্লিশ ঘণ্টা যাত্রার পর ব্রহ্মানন্দ সহযাত্রীদের সহিত দ্বারকাধামে উপনীত হইলেন । অনন্ত প্রশান্ত আরব সমুদ্রের নীলবক্ষ হইতে শ্রীশ্রীদ্বারকানাথের শ্রীমন্দিরের চূড়া দেখিতে পাওয়া যায় । সমুদ্রতটের নিকবর্তী হইলে তাঁহারা দেখিতে পাইলেন যে সম্মুখে অনন্তফেনিল বারিরাশি তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া অবিরাম বেলাভূমির উপর প্রতিহত হইতেছে । অপর দিকে গোমতীর শীর্ণধারা ক্ষীণভাবে সমুদ্রে মিশিয়াছে । আর মধ্যভাগে বিচিত্র সৌধমালার ভিতর আকাশচুম্বী শ্রীদ্বারকানাথের মন্দিরচূড়া শোভা পাইতেছে । শত শত নরনারীর কণ্ঠে উচ্চারিত হইতেছে “জয় দ্বারকানাথ কি জয়”, “জয় রণছোড়জী কি জয়” । ঈমার হইতে নৌকাযোগে নামিয়া ব্রহ্মানন্দ সঙ্গিগণসহ শ্রীমন্দিরের নিকটবর্তী একটি ধর্মশালায় অবস্থান করিলেন ।

দ্বারকাধামে তীর্থযাত্রীরা পুণ্যসলিলা গোমতী নদীতে স্নান করা পুণ্যজনক মনে করিয়া থাকে এবং তথায় তীর্থযাত্রার ইহা একটি প্রধান অঙ্গ । ব্রহ্মানন্দ তাঁহার গুরুভ্রাতা ও অপর সঙ্গিসহ তথায় স্নান করিতে গেলেন । কিন্তু স্নানের পূর্বে রাজসরকারের কর্মচারী প্রত্যেকের নিকট হইতে দুই টাকা মাণ্ডল চাহিলেন । যাত্রীরা ইহা দিলে তবে গোমতীস্নানের পুণ্যসঞ্চয় করিতে পারে ! ব্রহ্মানন্দ উক্ত কর দিতে অস্বীকার করিলেন । নিঃসম্বল সঙ্গীদের বলিলেন, “চল আমরা ফিরিয়া যাই ।” একজন অর্থশালী ব্যবসায়ী

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

শেঠ তাঁহাদিগকে অস্নাতভাবে প্রত্যাবর্তন করিতে দেখিয়া আহ্বান করিলেন। শেঠজী নিজেও স্নানার্থী; তিনি ইহাদের দেয় মাশুল দিয়া পুণ্যসঞ্চয় করিতে চাহিলেন। কিন্তু ব্রহ্মানন্দ তাঁহাকে নিরস্ত করিয়া বলিলেন, “গোমতী নদীতে স্নান অপেক্ষা তীর্থরাজ সমুদ্রে স্নান অধিকতর পুণ্যজনক। বৃথা অর্থব্যয়ের কোন আবশ্যক নাই। আমরা ভেটপুরী সঙ্কমে সমুদ্রে স্নান করিতে যাইব।” ব্রহ্মানন্দের ঈদৃশ উক্তি শেঠজীর হৃদয় স্পর্শ করিল। ব্রহ্মানন্দের তেজঃপূর্ণ বাক্য ও বৈরাগ্যমণ্ডিত গভীর মূর্ত্তি দেখিয়া শেঠজী মুগ্ধ হইলেন। তিনি তাঁহার গৃহে ভিক্ষা লইবার জন্ত ব্রহ্মানন্দকে সঙ্কিস্থ আমন্ত্রণ করিলেন। তাঁহারা শেঠজীর গৃহে উপনীত হইলে তিনি ফুলচন্দন দিয়া তাঁহাদের পূজা করিলেন এবং প্রত্যেকের হস্তে একখানি ভগবদ্গীতা গ্রন্থ দিলেন। তিনদিনই শেঠজী তাঁহাদিগকে পরম ভক্তিসহকারে সেবা করিয়াছিলেন। ভারতের নানাস্থানে তাঁহার কারবার ছিল, তিনি তাঁহার কর্মচারীদের নিকট ব্রহ্মানন্দকে পরিচয় পত্র দিতে চাহিলেন, যাহাতে তীর্থ বা দেশভ্রমণে তাঁহার কোনরূপ ক্লেশ বা অসুবিধা না হয়। কিন্তু ব্রহ্মানন্দ তাঁহাকে বলিলেন, “আমার কোন বস্তুর অভাব বা আবশ্যক নাই। সাধুসন্ন্যাসীর ঈশ্বরই একমাত্র আশ্রয় ও ভরসা।” ইহা শুনিয়া শেঠজী কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, “আপনার তীর্থভ্রমণের গাড়ীভাড়াস্বরূপ যৎকিঞ্চিৎ দিতে চাই, অল্পগ্রহপূর্ব্বক গ্রহণ করুন।” তত্বত্তরে তিনি তাঁহাকে বলিলেন, “অর্থ বা কোনরূপ যানবাহনের আমার দরকার নাই। তীর্থভ্রমণে আমি পদব্রজে গমন করিব।” এই বলিয়া ব্রহ্মানন্দ তথা হইতে বহির্গত হইয়া তাঁহাদের আবাসে ফিরিয়া আসিলেন।

## তপস্শ্রায় নিক্রমণ

পরদিন ব্রহ্মানন্দ তাঁহার গুরুভ্রাতা ও অপর সঙ্গিসহ সাত ক্রোশ দূরে ভেটদ্বারকা দর্শনে পদব্রজে যাত্রা করিলেন। তথায় স্নান ও মন্দির দর্শনাদির পর অত্যন্ত ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত্ত বোধ করিলে তিনি স্ববোধানন্দকে ধর্মশালা হইতে কিছু ভিক্ষা করিয়া আনিতে বলিলেন। ধর্মশালার অধ্যক্ষ সাধুসেবার জন্ত বাদাম রাখিতেন। স্ববোধানন্দ ভিক্ষা চাহিলে অধ্যক্ষ তাঁহাকে কয়েক সের বাদাম ভিক্ষা দিলেন। বাদাম লইয়া ব্রহ্মানন্দের সম্মুখে উপস্থিত হইলে তিনি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত বাদাম কে দিয়েছে?” স্ববোধানন্দ বলিলেন, “ধর্মশালার অধ্যক্ষ।” ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “আমাদের জন্ত দুই ছটাক রেখে বাকিগুলি ফিরিয়ে দিয়ে এস।” “সম্ম্যাসীর সঞ্চয় করিতে নাই”—শ্রীরামকৃষ্ণের এই বাণী তাঁহার ত্যাগধর্মের মূলমন্ত্র ছিল। তাঁহার ক্ষুন্নিবৃত্তির জন্তই ভিক্ষা করিতেন, প্রয়োজনের অতিরিক্ত কখনও লইতেন না। স্ববোধানন্দ দুই ছটাক বাদাম রাখিয়া অবশিষ্টগুলি অধ্যক্ষকে প্রত্যর্পণ করিতে গেলে উহা সে ফেরত লইতে স্বীকৃত হইল না। স্ববোধানন্দ ইহা জানাইলে ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “দুই ছটাক রাখিয়াছ তো? অবশিষ্ট-গুলি দরিদ্রদের মধ্যে বিলাইয়া দাও।”

ভেটদ্বারকা হইতে ফিরিয়া আসিয়া দ্বারকা হইতে জাহাজে চড়িয়া তাঁহার স্নদামাপুরী বা পোরবন্দর যাত্রা করিলেন। স্নদামাপুরী হইতে পদব্রজে জুনাগড়ে গিয়া তথায় ২১ দিন থাকিয়া তাঁহার গির্গার পাহাড়ে গেলেন। গির্গারের অভ্রভেদী চূড়া দেখিয়া ব্রহ্মানন্দ মুগ্ধ হইলেন। তাঁহার গুরুভ্রাতাও সঙ্গীলোকটিকে লইয়া সেই উচ্চ চূড়ায় উঠিতে লাগিলেন। প্রায় ১০ মাইল পথ খাড়া চড়াই।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তঁাহারা তিনজন ধীরে ধীরে প্রথর রোদ্রে সেই দুরারোহ পথ অতিক্রম করিয়া চলিতে লাগিলেন। দেহ ঘর্মাক্ত, শ্রান্ত ও অবসন্ন হইয়া আসিতেছে, কিন্তু উপরে না পৌঁছান পর্য্যন্ত কোন উপায় নাই। এই পথ চলিতে তঁাহাদের অত্যন্ত ক্লেশ হইল। কিন্তু যখন তঁাহারা পর্বতশীর্ষে উঠিলেন, তখন স্থানটির মনোরম দৃশ্যে ও শ্রান্তিহর স্তম্ভ পবনে তঁাহাদের সমুদায় কষ্ট যেন চলিয়া গেল। এই পর্বত আরোহণে ৩:৪ দিন পর্য্যন্ত ব্রহ্মানন্দের সর্বাত্মক বেদনা ছিল। গির্গার পর্বতে অশোকস্তুম্ভ, হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন ও মুসলমান যুগের প্রাচীন জীর্ণ মন্দিরাদি, সমাধিক্ষেত্র এবং খাপরা-খোদিগুহাদি পথ চলিতে চলিতে তঁাহাদের নয়নগোচর হইল। ৮শিবরাত্রি ব্রত তঁাহারা এই পাহাড়ের উপরেই উদ্‌যাপন করিলেন। তথায় বাস করিবার সময় তঁাহারা নীচে পাহাড়সংলগ্ন জঙ্গলে কোন কোন দিন সিংহগর্জন শুনিতে পাইতেন।

গির্গার হইতে অবতরণ করিয়া ব্রহ্মানন্দ সঙ্ঘিষয়সহ পদব্রজে গুজরাটের মধ্য দিয়া আমেদাবাদে আসিলেন ; তথায় দুই এক দিন বিশ্রাম করিয়া তঁাহারা পুনরায় তীর্থপর্য্যটনে যাত্রা করিলেন।

প্রথমে তঁাহারা পুষ্করতীর্থে আসিয়া পৌঁছিলেন। স্থানটি অতি মনোরম দেখিয়া ব্রহ্মানন্দ তথায় ৮৯ দিন বাস করিলেন। এখানে একটি বাঙ্গালী ব্রহ্মচারী তঁাহাদিগকে খুব আদরযত্নসহকারে আশ্রয় দিয়াছিলেন। ব্রহ্মানন্দ তঁাহার সরল ব্যবহার ও আন্তরিক শ্রদ্ধাভক্তি দেখিয়া অত্যন্ত প্রীত ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন। দৈবক্রমে তঁাহাদের সঙ্গী পরিব্রাজকটি প্রবল জ্বররোগে আক্রান্ত হন। জ্বর ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তথায় চিকিৎসার সুবিধা না থাকায়



## তপস্শায় নিষ্ক্রমণ

ব্রহ্মানন্দ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন । অবশেষে তিনি ও স্ববোধানন্দ দুইজনে মিলিয়া অতি কষ্টে তাঁহাকে আজমীড় হাসপাতালে চিকিৎসার জন্ত লইয়া আসিলেন । ডাক্তার পরীক্ষা করিয়া তাঁহাদিগকে জানাইলেন, “ইহার নিউমোনিয়া হইয়াছে ।” আর কোন উপায় নাই দেখিয়া অগত্যা তাঁহারা তাঁহাকে হাসপাতালে রাখিয়া আসিলেন । যথাবিধি চিকিৎসা ও পথ্যাদির স্ববন্দোবস্ত বিষয়ে ডাক্তারের প্রতিশ্রুতি পাইয়া তাঁহারা পুঙ্করে ফিরিয়া গিয়া ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে, ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম ভাগেই শ্রীবৃন্দাবনের অভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

শ্রীবৃন্দাবনে ব্রহ্মানন্দের এই দ্বিতীয়বার আগমন । পূর্বে একবার শ্রীরামকৃষ্ণ লীলাদেহে বর্তমান থাকিতে শ্রীযুত বলরামবাবুর সঙ্গে তথায় আসিয়াছিলেন । সে একদিন আর আজ একদিন !

শ্রীরামকৃষ্ণ-বিরহে আজ ব্রহ্মানন্দের প্রাণে দারুণ অশান্তি । বৎসরের পর বৎসর চক্রনেমির মত আবর্তিত হইতেছে ; জপধ্যান সাধনভজনে মন উর্দ্ধস্তরে গিয়া তন্ময় বা সমাহিত হইয়াও আজ ব্রহ্মানন্দের প্রাণে শান্তি নাই ! কেন এই অশান্তি ? ইহা শ্রীরামকৃষ্ণ-বিরহজনিত অন্তরের অন্তস্তল হইতে বেদনার মুক্ অল্পভূতি । কোন অবস্থাতেই মনে শান্তি নাই । শ্রীবৃন্দাবনধাম হইতে তাঁহার এই প্রবল অশান্তির একটা অম্পষ্ট আভাস তিনি ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে ২৯শে মার্চ তারিখের পত্রে শ্রীযুত বলরামবাবুকে জানাইয়াছিলেন । তিনি লিখিয়াছিলেন, “তাঁহার লীলা কেহ বুঝিতে পারে না । জ্ঞানী হউক আর অজ্ঞানী হউক, সংকল্প করুক আর অসংকল্প করুক, স্থখদুঃখ কর্ম্মানুসারে সকলকেই ভোগ

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

করিতে হয়। এ জগতে জন্মগ্রহণ করিয়া সুখ এবং শান্তিতে অবস্থান করে—এমন লোক অতি বিরল। বিশেষ ভাগ্যবান তিনিই—যিনি সকল বাসনা হইতে মুক্ত হইয়াছেন, বোধ করি শান্তিরাজ্যে তাঁহারই অধিকার। এ জগতে সুখের ভাগ অতি অল্প—দুঃখের ভাগই অধিক এবং এই দুঃখময় জীবন লইয়া সকলেই দিন অতিবাহিত করিতেছে। জগদীশ্বর পরম দয়াময় হইয়া কেন তাঁহার জীবকে কষ্টভোগ করান, ইহার গূঢ়ভাব তিনিই জানেন, সামান্য জীবের জানিবার কোন উপায় নাই। জীবের এত কষ্ট কেবল “আমি” এবং “আমার” এই অজ্ঞানবশতঃ। যাহার অহংকার একেবারে পরিত্যাগ হইয়াছে, মন, বুদ্ধি, প্রাণ যিনি সেই জগদীশ্বরের পাদপদ্মে সমর্পণ করিয়াছেন—আমার বলিতে কিছুই নাই, এমন ব্যক্তিই সৌভাগ্যবান এবং যথার্থ সুখী। জীবের নিজের কোন বিষয়ে করিবার ক্ষমতা কিছুমাত্র নাই, সর্বদা তাঁহার নিকট প্রার্থনা ভিন্ন অন্য উপায় কিছু নাই। হে জগদীশ্বর, আমি কিছুই নই—এই চৈতন্য যেন থাকে এবং তুমি সত্য, এই বোধ যেন সর্বদা থাকে। তাহা হইলে অজ্ঞান তাহাকে আক্রমণ করিতে পারে না। শ্রীশ্রীপরমহংসদেব বলিতেন, জীপুত্রাদিতে যেরূপ লোকের আসক্তি এবং ভালবাসা, ভগবানের নিমিত্ত কটা লোকের সেরূপ ভালবাসা হয়? বোধকরি শতাংশের একাংশ জীব ভগবানকে ভালবাসিতে পারে না এবং কটা লোকই বা ভালবাসিতে চেষ্টা করে?

“বাহুজগৎ হইতে মন উৎপন্ন হইয়াছে এবং বাহুজগতে থাকিতে বড় ভালবাসে, ইহাই মনের স্বধর্ম। এই মনকে সর্বপ্রকারে বাহুবল হইতে উঠাইয়া লইয়া সেই হরি-পাদপদ্মে স্থিতি করা—ইহা

কেবল ভগবানের কৃপা না হইলে কোনমতে হওয়ার সম্ভাবনা নাই।

“উপস্থিত আমার মনের অবস্থা বড় ভাল নহে। যত দিন যাই-তেছে ততই অজ্ঞান এবং অশান্তি মনকে জড়ীভূত করিতেছে। সাধন ও ভজন দ্বারা মনে শান্তি পাইব, এরূপ আশা নাই। যেমন পক্ষীর পক্ষ না থাকিলে উড়া অসম্ভব, তদ্রূপ অমুরাগবিহীন সাধনভজনের চেষ্টা আমার পক্ষে বিফল হইতেছে। জানি না কতদিন আমাকে এরূপ অশান্তিতে এবং মনঃকষ্টে কালবাপন করিতে হইবে। ত্রীত্রীজগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছি এবং আপনারা আশীর্বাদ করুন যেন সত্ত্বর দেহাদি ভাব হইতে মুক্ত হইতে পারি। এ জনমে আর কোন আশা নাই। এখন বাঁচিয়া থাকা কেবল বিড়ম্বনা মাত্র। আশীর্বাদ করুন যেন গুরুপাদপদ্মে মিশিয়া যাই, আর আমার কোন বাসনা না থাকে।”

যিনি ভগবান লাভের জন্ত সংসার ত্যাগ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশে কঠোর সাধনভজন করিয়াছেন, যিনি দক্ষিণেশ্বর এবং অগ্রাত্ম স্থানে ঈশ্বরপ্রসঙ্গে বা নামসম্বন্ধীভনে কতবার বাহ্যসংজ্ঞা হারাইয়া ফেলিয়াছেন, যিনি নশ্বদার তীরে একাদিক্রমে ছয়দিন সমাহিত অবস্থায় ছিলেন—তঁাহার আজ কিসের অশান্তি ? কিসের জালা ? কে বুঝিবে ?

তাই মনে হয় ইহা সম্ভবতঃ শ্রীরামকৃষ্ণবিরহ-জনিত নিবিড় ব্যাথার অস্ফুট আভাস। কিছুতেই শান্তি নাই—জীবনে ভীষণ নৈরাশ্রজনিত দুঃখ,—যাহা চাওয়া যায় তাহা যেন পাওয়া যায় না। লীলাময় বিগ্রহকে লইয়া যে আনন্দ, যে প্রেমসন্তোগ

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

ইনি করিয়াছেন, আধ্যাত্মিক রাজ্যের বিভিন্ন স্তরে যে সকল অপূৰ্ণ বিকাশ তাঁহাতে দেখিয়াছেন—তাঁহার অন্তর্কালে স্বীয় জীবনে ঐ সব অভূত সম্যক পরিষ্কৃষ্ট না হওয়ায় অশান্তির প্রবল আগুন যেন তাঁহার হৃদয় দগ্ধ করিতেছিল।

শ্রীব্রহ্মানন্দ গিয়া ব্রহ্মানন্দ কি যেন এক অপূৰ্ণভাবে তন্ময় হইয়া থাকিতেন! সুবোধানন্দ তাঁহাকে কোথাও কখন ভিক্ষা করিতে দেন নাই এবং এখানেও দিতেন না। তিনি নিজে ভিক্ষা করিয়া তাঁহাকে খাওয়াইতেন। ব্রহ্মানন্দ ব্রজধামে সর্বদাই অন্তর্মুখী হইয়া রহিতেন বলিয়া বাহ্যবিষয়ে তাঁহার কোনই খেয়াল থাকিত না। তিনি যে ঘরে বাস করিতেন সেখানে অহর্নিশ শুধু নামজপ ও ধ্যানে নিমগ্ন এবং তন্ময়; কচিং কোন দিন সুবোধানন্দের সহিত বাক্যালাপ হইত। তাঁহার প্রতি ব্রহ্মানন্দের এইমাত্র নির্দেশ ছিল যে, ভিক্ষালব্ধ তাঁহার আহার্য্য গৃহকোণে রাখিয়া তিনি চলিয়া যাইবেন, নিয়মিত সময়ে উঠিয়া তিনি আহার করিবেন। যেদিন সুবোধানন্দের ভিক্ষা হইতে ফিরিতে বিলম্ব হইত এবং নির্দিষ্ট স্থানে ব্রহ্মানন্দ আহার্য্যদ্রব্য না দেখিতেন,—সেদিন পুনরায় সাধনস্থানে আসিয়া বসিতেন—তাঁহার আহার হইত না। সুবোধানন্দ পরদিন দেখিতেন যে আহার্য্যদ্রব্য তিনি যেমন রাখিয়া গিয়াছিলেন তেমনই আছে। ব্রহ্মানন্দের জন্ত সুবোধানন্দ পাঁচরকম ব্যঞ্জন ভিক্ষা করিয়া আনিতেন কিন্তু তিনি দেখিতেন ব্রহ্মানন্দ একটা ব্যঞ্জন ব্যতীত অপরগুলি স্পর্শই করেন নাই। এই কঠোরতা তাঁহার ইচ্ছাকৃত বা চেষ্টা করিয়া নয়, তিনি সাধনায় এত তন্ময় ও বিভোর হইয়া থাকিতেন যে, ক্ষুধা-তৃষ্ণা প্রভৃতি বিষয়ে তাঁহার অনেক সময়ে

বোধ থাকিত না। শরীরধারণোপযোগী সামান্য কিছু আহার করিলেই হইল। অনেক ত্যাগী পুরুষ বা সাধক স্থূল বিষয় ত্যাগ করিতে পারেন কিন্তু রুচিমত সুস্বাদু দ্রব্যের আশ্বাদনের হৃদয় আকাজ্জনা সহজে যায় না। ভক্তিশাস্ত্রে ইহা জিহ্বালাম্পটোর অন্ততম লক্ষণ। উত্তরকালে কথাপ্রসঙ্গে ব্রহ্মানন্দ বলিতেন, “স্থূল বিষয়ের ত্যাগ অপেক্ষা হৃদয় বাসনার ত্যাগ অত্যন্ত কঠিন। হৃদয় বাসনার মধ্যে জিহ্বালাম্পট্য আরও কঠিন। উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থায় এই হৃদয় লালসার ত্যাগ হয়।” ব্রহ্মানন্দের এই অপূর্ব কঠোরতা ও তন্ময়তার কথা সুবোধানন্দ কাহারও কাহারও নিকটে কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, “দিন নাই, রাত্রি নাই, মহারাজ (ব্রহ্মানন্দ) একাসনে বসিয়া তন্ময়ভাবে ডুবিয়া থাকিতেন। কথাবার্তা প্রায় বলিতেন না।” শ্রীযুত বলরামবাবুকে ব্রহ্মানন্দ পত্রে লিখিয়াছিলেন, “যাহার অহঙ্কার একেবারে পরিত্যাগ হইয়াছে, মন বুদ্ধি প্রাণ যিনি সেই জগদীশ্বরের পাদপদ্মে সমর্পণ করিয়াছেন, আমার বলিতে কিছুই নাই—এমত ব্যক্তিই সৌভাগ্যবান।” ইহারই কি বাহ্য আকার এই ধ্যানতন্ময়তা? বাহ্যবস্ত্ত হইতে মনকে সর্বপ্রকারে আকর্ষণ করিয়া “হরিপাদপদ্মে স্থিতি” করিলে কি এই তন্ময়তা লাভ করিতে পারা যায়?

কোন কোন দিন ব্রহ্মানন্দ শ্রীবিগ্রহদর্শনে মন্দিরে যাইতেন। পরম ভক্তিভাজন শ্রীযুত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় এই সময়ে শ্রীশ্রীগোপীনাথ মন্দিরের বাগানের মধ্যে বাস করিতেছিলেন। তিনি তখন তিলকমালা ধারণ করিয়া ভক্তি-অঙ্গের সাধনায় ব্রজবাসী বৈষ্ণবদের সঙ্গে সর্বদা কীৰ্ত্তনাদি করিতেন। মন্দির-

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

দর্শনের সময় স্বেবোধানন্দের নিকট বৃন্দাবনে গোস্বামীজীর উপস্থিতির কথা শুনিয়া ব্রহ্মানন্দ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। দক্ষিণেশ্বরে ও কাশীপুরে শ্রীরামকৃষ্ণের সংস্পর্শে উভয়েই ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন। অনেক দিন পরে তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইলে উভয়েই খুব আনন্দিত হইলেন। ইতিপূর্বে স্বেবোধানন্দ আসিয়া ব্রহ্মানন্দের কঠোর সাধনভঙ্গনের কথা বিজয়কৃষ্ণকে জানাইয়াছিলেন। গোসাইজী কথাপ্রসঙ্গে ব্রহ্মানন্দকে বলিলেন, “পরমহংসদেব আপনাকে তো সব রকম সাধনভঙ্গন, অমুভূতি, দর্শনাদি করিয়ে দিয়েছেন, তবে আপনি এখন কেন আবার কঠোর সাধনা করছেন?” ব্রহ্মানন্দ মৃদুস্বরে তাঁহাকে বলিলেন, “তাঁর কৃপায় যে সব অমুভূতি বা দর্শন হয়েছে, এখন সেগুলি আয়ত্ত করবার চেষ্টা করছি মাত্র।” গোসাইজী বুঝিলেন যে ব্রহ্মানন্দ এখন প্রবল অমুরাগের বশত প্রাবল্যে প্রবৃত্ত হইতেছেন—তাঁহাকে প্রতিবর্তিত করিতে যাওয়া বৃথা।

এই সময়ে বৃন্দাবনে ইনফুয়েঞ্জা জ্বরের অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। অনেক মন্দিরে ঠাকুরসেবা রীতিমতভাবে চলিতে পারে নাই। জ্বর গায়েই বিগ্রহাদির সেবাকার্য্য চলিত। ব্রহ্মানন্দও এই সময়ে জ্বর রোগে আক্রান্ত হন। গোসাইজী স্বেবোধানন্দের নিকট শুনিতে পাইলেন যে ব্রহ্মানন্দের জ্বর হইয়াছে। ইহা শুনিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে দেখিতে গেলেন। ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিতে পাইলেন, ব্রহ্মানন্দের কোন মশারি নাই। স্বেবোধানন্দের নিকট তিনি জানিলেন, ব্রহ্মানন্দ সারারাত বসিয়া জপধ্যান করেন।

বৃন্দাবনের ভীষণ মশার উপদ্রবের মধ্যে ব্রহ্মানন্দের মশারি নাই জানিতে পারিয়া গোসাইজী তাড়াতাড়ি চলিয়া গেলেন এবং ঐ দিনই মশারি, পেরেক ও দড়ি প্রভৃতি লইয়া আসিয়া তিনি নিজেই মশারিটা অতি সুন্দরভাবে টান করিয়া খাটাইয়া দেন। পরে ব্রহ্মানন্দের নাড়ী দেখিয়া তিনি কাগজে ব্যবস্থাপত্র লিখিয়া একটা ঔষধ সেবন করিতে তাঁহাকে বলেন। ব্রহ্মানন্দ উক্ত ঔষধ সেবন করিতে ইতস্ততঃ করাতে গোসাইজী তাঁহাকে বলেন, “আমার ব্যবস্থানুযায়ী ঔষধ সেবনে আপনার কোন ভয়ের কারণ নেই। আমি মেডিকেল কলেজে কিছুদিন পড়েছি—চিকিৎসাও করেছি। আমাদের সময় বাঙ্গালা বিভাগ ছিল। আমি আপনাকে জোর করে বলতে পারি, এই ঔষধেই আপনার উপকার হবে।” গোসাইজীর আগ্রহে ও যত্নে তিনি তাঁহার প্রদত্ত ঔষধ সেবন করিলেন। এই ঔষধেই তিনি শীঘ্র জরমুক্ত হইলেন। তিনি বলরামবাবুকে ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে ২২শে মার্চ তারিখের পত্রে লিখিয়াছিলেন, “গোসাইজী বড় ভাল নাই। তাঁহার শরীর কিছু অসুস্থাবস্থায় আছে, বোধ করি সত্ত্বর তিনি স্বাস্থ্যলাভ করিবেন। আমার শরীর এখনও বড় দুর্বল, স্নান সহ হয় না।” মাঝে মাঝে গোসাইজীর সহিত তাঁহার ভগবৎপ্রসঙ্গ হইত।

ব্রহ্মানন্দ উত্তরাখণ্ডে যাইবেন এই আশাতেই সুবোধানন্দ বিবেকানন্দের আদেশে তাঁহার সঙ্গী হইয়াছিলেন। তিনি বলরামবাবুর পত্রে জানিতে পারিলেন যে, একে একে তাঁহার গুরুভ্রাতারা

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

অনেকেই হরিদ্বারে চলিয়া গিয়াছেন। সুবোধানন্দও তথায় যাইবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন। তিনি দেখিলেন ব্রহ্মানন্দ অহনিশ এত তন্ময় হইয়া থাকেন, তাঁহার উত্তরাধাণ্ডে যাওয়া হইবে কিনা সন্দেহ। একদিন সুবোধানন্দ তাঁহার নিকট হরিদ্বার গমনের প্রস্তাব উঠাইলেন; তিনি উত্তরে তাঁহাকে বলিলেন, “আমি হেঁটে এত পথ বোধ হয় যেতে পারব না, তাই এবার সেখানে যাবার সঙ্কল্প ত্যাগ করলুম। তোর যদি যাবার ইচ্ছে হয়ে থাকে তবে তুই যা। আমার জন্ত তোকে ভাবতে হবে না। রাধাকুণ্ড শ্যামকুণ্ড ব্রজপরিক্রমা শেষ করে যাস।” সুবোধানন্দ তখন তরুণ যুবক। তিনি ব্রহ্মানন্দের আদেশ ও অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া একদিন ব্রজ-মণ্ডলাদি পরিক্রমার উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন। রাধাকুণ্ড শ্যামকুণ্ড এবং ব্রজমণ্ডলের কতকাংশ পরিক্রমা করিয়া আর তিনি ফিরিয়া আসিলেন না, পদব্রজে উত্তরাধাণ্ডের দিকে রওনা হইলেন।

ব্রহ্মানন্দ এখন ব্রজধামে একাকী বাস করিতে লাগিলেন। সুবোধানন্দ নাই, আর কে তাঁহাকে ভিক্ষা করিয়া আনিয়া খাওয়াইবে? ব্রহ্মানন্দ সেজন্ত বিন্দুমাত্র অনুরোধ বোধ করিলেন না। যেদিন আহার করিবার খেয়াল হইত সেদিন তিনি জীবনধারণের জন্ত কখনও মাধুকরী বা কখন কোন কুঞ্জে ভিক্ষা করিতেন। একাকী নিঃসঙ্গ হইয়া কঠোর তপস্যায় তিনি আত্মনিয়োগ করিতে লাগিলেন।

একদিন সহসা রাখাল দেখিলেন শ্রীযুত বলরামের জ্যোতির্দীপ্ত মূর্তি। বলরাম যেন হাসিতে হাসিতে দিব্যালোকে চলিয়া



যাইতেছেন। ব্রহ্মানন্দ বিশ্বম্ভাবিষ্ট হইয়া ভাবিলেন, “এ কি ? তবে কি বলরামবাবু মর্ত্যধাম ছাড়িয়া গেলেন ?” ব্রহ্মানন্দের মন তাঁহার জগৎ চিন্তাভারাক্রান্ত হইল। তিনি যে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয়তম অন্তরঙ্গ ভক্ত, রামকৃষ্ণ-সঙ্গেবর একান্ত হিতৈষী বন্ধু, তিনি যে তাঁহার পরমাশ্রয় গুরুভ্রাতা ! তাঁহার মনে বলরামবাবুর সম্বন্ধে কত অতীত স্মৃতি জাগ্রত হইল ! তিনি যে তাঁহাকে সহোদরাধিক ভালবাসিতেন, শ্রীরামকৃষ্ণকে লইয়াই তাঁহার সহিত যে তাঁহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। এ তো মাণিক বন্ধন নয়, এ যে আধ্যাত্মিকতার পরম প্রেমসূত্র। ব্রহ্মানন্দ তাঁহার জগৎ উদ্বিগ্ন হইলেন। পরদিন তিনি তারযোগে সংবাদ পাইলেন যে বলরামবাবু সত্য সত্যই পূর্বদিন অর্থাৎ ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে ১৩ই মে দেহত্যাগ করিয়াছেন।

ব্রহ্মানন্দ হৃদয়ে দারুণ আঘাত পাইলেন। এই বৃন্দাবনে তাঁহার কত স্মৃতি বিজড়িত হইয়া রহিয়াছে। তিনি অন্তরে অন্তরে অনুভব করিলেন, ইহাও মহামাগার বন্ধন—সোনার শৃঙ্খল ! মনের এই শ্রোতকেও নিরুদ্ধ করিতে হইবে। ইহার কয়েক দিন পরে ব্রহ্মানন্দ সংবাদ পাইলেন যে ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্ত সুরেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় ২৫শে মে রাত্রিতে দেহত্যাগ করিয়াছেন। স্বামিজী ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে জুলাই মাসে ৩৮শী প্রমদাদাস মিত্র মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন, সুরেশবাবু বলরামবাবু দুজনে চলে গেলেন। এখন জি, সি, ( গিরিশচন্দ্রকে জি, সি, বলিয়া তিনি ডাকিতেন ) মঠকে সাহায্য করছে। তিনি হিমালয়ের বিজন পার্বত্য-প্রদেশে একাকী কঠোর সাধনার সমাহিত হইয়া থাকিবার জগৎ দৃঢ়সংকল্প

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

হইলেন। বৃন্দাবনে কয়েক মাস অবস্থান করিয়া ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে  
সেপ্টেম্বরের শেষ ভাগে ব্রহ্মানন্দ ব্রজভূমি ত্যাগ করিয়া হরিদ্বার  
অভিমুখে পদব্রজে যাত্রা করিলেন।

## একাদশ পরিচ্ছেদ

### প্রত্যাবর্তন

পুণ্যসলিলাগঙ্গাবিধৌত হিমালয়ের সুপবিত্র পরম রমণীয় তপোভূমি হরিদ্বারে আসিয়া ব্রহ্মানন্দ আনন্দিত হইলেন। সন্ধ্যা পশ্চাতে আশেপাশে নিকটে ও দূরে অভ্রভেদী শৈলশ্রেণী, পাদপ-লতাগুল্ম-পরিবৃত বিজ্ঞান অরণ্য এবং মাঝে মাঝে সর্বত্যাগী সাধু-তপস্বীদের কুটীর তাঁহার মনে এক শাস্ত গভীর ভাব উদ্বেক করিয়া দিল। তিনি জনকোলাহল-বর্জিত কনখালের এক নিভৃত স্থানে একটি পর্ণকুটীরে বাস করিয়া কঠোর সাধনার নিরত হইলেন। কোন দিন তিনি ভিক্ষায় বাহির হইতেন আবার কোন কোন দিন সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্টভাবে ক্ষুধাতৃষ্ণা প্রভৃতি বাহ্যবিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন থাকিয়া ধ্যানে তন্ময় থাকিতেন। কঠোর সংযম ও একাগ্র ধ্যানে সমগ্র ইন্দ্রিয়দ্বার নিরোধপূর্বক শাস্ত সমাহিত চিত্তে তিনি সর্বদা এক অতীন্দ্রিয় রাজ্যে বিচরণ করিতেন। দিনের পর দিন তিনি এইরূপ একাসনে গভীর তন্ময়তার মধ্যে নিমগ্ন হইয়া তথায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। উত্তরকালে তাঁহার এই তপস্তাপূত স্থানেই রামকৃষ্ণ মিশনের সূর্যহং সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

ব্রহ্মানন্দের গুরুভ্রাতারা অনেকেই তখন হৃষীকেশে তপস্তা ও সাধনভঞ্জে নিরত ছিলেন। বিবেকানন্দ বরাহনগর মঠ হইতে অথগুনন্দকে সঙ্গে লইয়া ভাগলপুর, বৈষ্ণানাথ, গাজীপুর, কাশী, অধোধ্যা, নাইনীতাল হইয়া আগষ্টের প্রারম্ভে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

আলমোড়াতে পৌঁছিলেন। তথায় বদরীনারায়ণ দর্শন করিয়া সারদানন্দ অবস্থান করিতেছিলেন। তপস্কার অভিপ্রায়ে স্বামিজী গাড়োয়াল যাত্রা করিলেন। তথা হইতে ত্রীনগর গিয়া তাঁহারা প্রায় দেড় মাস থাকিলেন। পরে সকলে পদব্রজে টিহিরিতে চলিয়া গেলেন। তাঁহারা টিহিরিতে প্রায় ১৫১২০ দিন বাস করিয়া সাধন-ভজন করিতে লাগিলেন। এইখানে অখণ্ডানন্দ অসুস্থ হওয়ায় স্বামিজী-সঙ্কলিত ভ্রমণ ত্যাগ করিয়া তাঁহারা মুসৌরী গমন করিলেন। তথায় তাজপুরে তুরীয়ানন্দের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তার পর দেরাহুনে অখণ্ডানন্দকে চিকিৎসাধীনে রাখিয়া তাঁহারা হুবীকেশে গিয়া কঠোর তপশ্চর্যা আরম্ভ করিলেন। বিবেকানন্দ তথায় গুরুতর পীড়িত হইলেন এবং একদিন বাহুসংজ্ঞা হারাইয়া মৃতবৎ শয্যায় পড়িয়া ছিলেন। গুরুভ্রাতারা চিকিৎসক অভাবে তাঁহার জ্ঞান মহা চিন্তিত ও ব্যস্ত হইলেন। এমন সময় তাঁহাদের রূপভীর দ্বারদেশে একটা সাধু আসিয়া মধু দিয়া পিপ্পলীচূর্ণ তাঁহাকে সেবন করাইতে বলিলেন। উক্ত ঔষধ সেবনের ক্রিয়াক্ষণ পরে তাঁহার চেতনার সঞ্চার হইল। গুরুভ্রাতারা লক্ষ্য করিলেন তাঁহার মুখমণ্ডল যেন দিব্যজ্যোতিতে উদ্ভাসিত। কয়েক দিন পরে তাঁহার শরীর সুস্থ হইলে তাঁহারা হকিমী চিকিৎসার জ্ঞান তাঁহাকে দিল্লী লইয়া যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। তৎকালে তাঁহারা শুনিতে পাইলেন যে ব্রহ্মানন্দ কনথলে তপস্কার নিরত রহিয়াছেন। তাঁহাকে দেখিবার জ্ঞান বিবেকানন্দের প্রবল আকাঙ্ক্ষা হইল। ১৮৯১ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে তিনি গুরুভ্রাতাদিগকে সঙ্গে লইয়া কনথলে ব্রহ্মানন্দের নিকট

## প্রত্যাবর্তন

গমন করিলেন। অনেক দিন পরে পরস্পরের সাক্ষাৎ হওয়ায় সকলেই অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। বিবেকানন্দ তাঁহাকে বলিলেন, “চল, এখানে আর নয়, আমাদের সঙ্গে তোমাকে যেতে হবে।” বোধ হয় নিজের রুগ্ন অবস্থা দেখিয়া তাঁহার আশঙ্কা হইয়াছিল, পাছে কঠোর তপস্যা করিতে করিতে ব্রহ্মানন্দ হঠাৎ এই জনহীন স্থানে তাঁহার মত রোগাক্রান্ত হন। এখানে তাঁহাকে দেখিবার কেহ নাই। ব্রহ্মানন্দ নিরন্তর হইয়া রহিলেন। বিবেকানন্দের এই প্রীতির আত্মা তিনি আর উপেক্ষা করিতে পারিলেন না; বিশেষতঃ তাঁহাকে রুগ্ন ও ভগ্নস্বাস্থ্য দেখিয়া ব্রহ্মানন্দও মনে মনে ক্রেশ অসুভব করিতেছিলেন। তিনি শুনিতে পাইলেন, তাঁহার চিকিৎসার জন্তই তাঁহারা সকলে মিলিয়া দিল্লী যাইতেছেন, সুতরাং উদ্বিগ্নচিত্তে তিনিও তাঁহাদের সঙ্গী হইলেন।

অখণ্ডানন্দ স্বাস্থ্যলাভের জন্ত মৌরাটে আছেন শুনিয়া ব্রহ্মানন্দ তাঁহাকে দেখিবার জন্ত অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন; কেন না অনেক দিন তাঁহার সহিত দেখাসাক্ষাৎ নাই। ব্রহ্মানন্দের আগ্রহ দেখিয়া তাঁহারা সকলে মিলিয়া সাহারাণপুর হইতে মৌরাটে চলিয়া গেলেন। স্বামিজীর স্বাস্থ্যের জন্ত তথায় তাঁহারা মার্চ মাস পর্য্যন্ত অবস্থান করিলেন। সেখানে ধ্যান ভজন শাস্ত্রপাঠ নিয়মিতভাবে চলিতে লাগিল। এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইলে বিবেকানন্দ সুস্থ বোধ করিয়া একাকী দিল্লী চলিয়া গেলেন। গুরুদ্বারাতারাও তাঁহার জন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া দিন দশ পরে তাঁহার নিকট তথায় গমন করিলেন। বিবেকানন্দ তাঁহাদিগকে দেখিয়া প্রীত হইলেন। হঠাৎ একদিন তিনি তাঁহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা আমার

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

সঙ্গ ত্যাগ কর। আমি ভিতর থেকে ইঙ্গিত পাচ্ছি, আমাকে একা থাকতে হবে। তোমরা যাও, যেমন ধ্যান-ভজন তপস্যা করছ—তেমনি কর। আমি এবার একলা বেঞ্চব। কোথাগ্ন থাকব, কাউকে সন্ধান দেব না। প্রভুর ইচ্ছা হলে আবার সকলে মিলিত হব।” বিবেকানন্দ একাকী চলিয়া গেলেন।

ইহার প্রায় আট দিন পরে ১৮৯১ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে ব্রহ্মানন্দ তুরীয়ানন্দকে (হরি মহারাজ.) বলিলেন, “জালামুখী দেখতে ইচ্ছে হয়েছে। যদি আপনি যান তো যাই।” তুরীয়ানন্দ সানন্দে স্বীকৃত হইলেন। তাঁহারা উভয়ে জালামুখী যাত্রা করিলেন। ব্রহ্মানন্দের মনে পড়িল যে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে তুরীয়ানন্দের পবিত্র সঙ্গ করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। তীর্থভ্রমণে তাহা পূর্ণরূপে পালিত হইয়াছিল। জীবনে তাঁহারা একত্রে প্রায় ছয় বৎসরকাল বিভিন্ন সময়ে বহু স্থানে সাধনভজন ও তীর্থপর্য্যটন করিয়াছিলেন। তুরীয়ানন্দ জ্ঞান-ভক্তির সমুজ্জ্বল মূর্তি ছিলেন। শাস্ত্রে ইহার গভীর জ্ঞান ও অভিনিবেশ ছিল। একাধারে কঠোর তপস্যা, গভীর ধ্যানতন্ময়তা এবং তীব্র বৈরাগ্য তাঁহার সমগ্র জীবনকে মহিমায়িত করিয়াছিল। ব্রহ্মানন্দ তাঁহার সঙ্গলাভে বড়ই আনন্দ পাইতেন।

পাহাড়ের পাদতলে গোপীনাথপুরে জালামুখীর মন্দির অবস্থিত। জালামুখীতে তাঁহারা কিছুকাল বাস করেন। তাঁহাদের কঠোর বৈরাগ্য ও ধ্যাননিষ্ঠা দেখিয়া মন্দিরের প্রধান পুরোহিত ও স্থানীয় কতিপয় বিশিষ্ট লোক মুগ্ধ হইয়াছিলেন। জালামুখী হইতে তাঁহারা কাংড়া বৈষ্ণনাথে এবং তথা হইতে

পাঠানকোট, গুজরাণওয়াল্লা, লাহোর, মণ্টগুমরী, মুলতান ও সন্ধরের নিকট সাধুবেলায় যান। সাধুবেলার মঠ একটি দ্বীপের উপর অবস্থিত। তথাকার মোহান্ত তাঁহাদের কঠোর বৈরাগ্য ও একান্তভাবে সাধনভঞ্জে দৃঢ় অমুরাগ দেখিয়া তাঁহাদের বিশেষ যত্ন করেন এবং কিছুদিন তথায় থাকিবার জন্ত অমুরোধ করিয়াছিলেন। তীর্থভ্রমণকালে তাঁহারা প্রত্যেক তীর্থে দেব-মন্দিরে কয়েকদিন করিয়া অবস্থান করিতেন। ব্রহ্মানন্দ যে তীর্থে যাইতেন এবং মন্দিরে যে দেবদেবীর বিগ্রহ দর্শন করিতেন সেইভাবে তন্ময় হইয়া যাইতেন। প্রত্যেক তীর্থেই একাহারী হইয়া নিষ্ঠার সহিত অহনিশ জপধ্যান ও সাধনভঞ্জে নিমগ্ন থাকিতেন। সাধুবেলা হইতে তাঁহারা করাচীতে চলিয়া যান এবং তথা হইতে জাহাজে বোম্বাই গমন করিলেন।

বোম্বাই সহরে প্যাথেল রোডে ( Packell Road ) তাঁহারা শ্রীরামকৃষ্ণের পরম অমুরাগী ভক্ত শ্রীযুত কালীপদ ঘোষের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। তথায় অপ্রত্যাশিতভাবে বিবেকানন্দের সহিত তাঁহারা মিলিত হন। চিকাগো ধর্ম-মহাসভায় গমন করিবার উদ্দেশ্যে বিবেকানন্দ বোম্বাই আসিয়াছিলেন। গুরুভ্রাতাদের নিকট তখন তাঁহার অজ্ঞাতভ্রমণ চলিতেছিল। বহুদিন পরে ব্রহ্মানন্দকে দেখিয়া তিনি যারপরনাই প্রীতলাভ করিলেন।

এদিকে ক্ষেত্রীর জ্ঞানৈক রাজকর্মচারী বিবেকানন্দকে ক্ষেত্রীতে লইয়া যাইবার জন্ত মাস্তাজ হইতে তাঁহার সঙ্গে ছিলেন। ক্ষেত্রীর রাজাসাহেবের একান্ত অমুরোধে নবজাত রাজকুমারকে আশীর্বাদ করিতে তিনি বোম্বাই হইতে ক্ষেত্রী অভিমুখে রওনা হইলেন।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

ব্রহ্মানন্দ ও তুরীয়ানন্দ আবুরোড স্টেশন পর্য্যন্ত তাঁহার সঙ্গে গমন করেন। তাঁহারা উভয়ে আবুরোড স্টেশনে নামিয়া পড়িলেন। কয়েক দিন পরে ফিরিবার সময় বিবেকানন্দের সহিত উভয়ের পুনরায় আবুরোড স্টেশনে সাক্ষাৎ হইল। কারণ তাঁহারা উভয়ে নির্দিষ্ট দিনে তাঁহার সহিত দেখা করিবার জন্ত তথায় প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তিনি উভয়কে দেখিয়া উৎফুল্ললোচনে গাড়ী হইতে নামিলেন। তিনি তুরীয়ানন্দকে বলিলেন, “রাজাকে ছেড়ে দাও, সে একলা বেড়াক। তুমি মঠে ফিরে যাও, সেখানে অনেক কাজ আছে।” ট্রেন ছাড়িতেছে দেখিয়া তাঁহারা পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন।

আবুপাহাড়ে ব্রহ্মানন্দ সাধনভজনে এত তন্ময় হইয়া থাকিতেন যে শরীরের দিকে তাঁহার আদৌ দৃষ্টি থাকিত না। বিবেকানন্দের আদেশ থাকা সত্ত্বেও তুরীয়ানন্দ এই অবস্থায় ব্রহ্মানন্দকে একাকী ফেলিয়া যাইতে পারিলেন না। তুরীয়ানন্দ ভিক্ষা করিয়া ব্রহ্মানন্দকে খাওয়াইতেন এবং সর্বদা তাঁহার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন। তিনি নিজেও কঠোর সাধনভজনে নিরত থাকিতেন। আবুপাহাড়ে যোধপুরের দেওয়ান শ্রীযুত শরৎচন্দ্র চৌধুরী তাঁহাদের নিকট যাইতেন এবং বিশেষ যত্ন লইতেন। কিছুদিন পরে তাঁহারা পাহাড় হইতে নামিয়া আবুরোডে চলিয়া আসেন। তাঁহারা সংবাদ পাইলেন যে অখণ্ডানন্দ বোম্বাই সহরে আসিয়াছেন। ব্রহ্মানন্দ তাঁহাকে তাঁহাদের নিকট আসিবার জন্ত পত্র লিখেন। অখণ্ডানন্দ এতদিন পর্য্যন্ত বিবেকানন্দের সন্ধানে তাঁহার অনুসরণ করিতেছিলেন। তিনি ভাবনগরে আসিয়া



শুনিলেন যে বিবেকানন্দ মার্কিন যাত্রা করিয়াছেন। এইরূপ আশাভঙ্গ হওয়াতে তিনি মনে মনে অতিশয় ক্ষুব্ধ এবং অবসন্ন বোধ করিতে লাগিলেন। তথায় কিছুদিন থাকিবার পর নড়িয়াড হইয়া বোম্বাই সহরে তিনি আসিলেন। সেখানে একমাস অবস্থান করিয়া পুণায় চলিয়া যান। পরে পুনরায় বোম্বাই সহরে তিনি ফিরিয়া আসিলেন। এইরূপ বিষণ্ণ ও অবসন্ন অবস্থায় “রাজার” সাদর আহ্বান পাইয়া তিনি অবিলম্বে তাঁহার নিকট আবুরোডে চলিয়া গেলেন। অনেক দিন পরে গুরুভ্রাতাদের পরম্পরের সাক্ষাৎ হওয়াতে তাঁহাদের অন্তরে আনন্দের প্রবাহ বহিয়া গেল। কথাপ্রসঙ্গে স্বামিজীর মার্কিন যাত্রার কথা উত্থাপিত হইলে ব্রহ্মানন্দ অখণ্ডানন্দকে বলিলেন, “স্বামিজী আমেরিকায় কেন গেছেন জান?” তিনি বলিলেন, “না”। ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “স্বামিজী যখন পশ্চিমঘাট পর্বত ও মহারাষ্ট্র প্রদেশ ঘুরে বেড়ান তখন তিনি সাধারণ লোকের দুঃখদারিদ্র্য আর বড়লোকের অত্যাচার দেখে সর্বদা কাঁদতেন। আমাদের বলেছেন, “দেখ ভাই, এদেশে দুঃখদারিদ্র্য যেরকম, তাতে এখন ধর্মপ্রচারের সময় নয়। যদি কখনও এদেশের দুঃখদারিদ্র্য দূর করতে পারি তখন ধর্মকথা বলব। সেইজন্ত কুবেরের দেশে যাচ্ছি, দেখি যদি কিছু উপায় করতে পারি।” স্বামিজীর মহান উদারতার প্রসঙ্গ তুলিয়া ব্রহ্মানন্দ অখণ্ডানন্দের মনের অবসাদ দূর করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু বহুস্থানে পর্যাটনহেতু ও নানা কঠোরতায় অখণ্ডানন্দকে ভগ্নস্বাস্থ্য দেখিয়া তিনি দুঃখিত ও

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

চিন্তিত হইলেন। তিন চারিদিন তথায় থাকিয়া তাঁহারা তিনজনেই আজমীর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। আজমীরে ব্রহ্মার মন্দির ও প্রসিদ্ধ স্মৃকী ফকির চিন্তিসাহেবের দরগা দর্শন করিয়া তাঁহারা জয়পুরে চলিয়া আসিলেন; তথায় গোবীনজীর বিগ্রহ এবং অশ্বরের মন্দিরে বজ্রের প্রতাপাদিত্য-প্রতিষ্ঠিত যশোরেশ্বরীর দেবীমূর্ত্তি প্রভৃতি দর্শন করিলেন। জয়পুরের সর্দার হরি সিং গুনিতে পাইলেন যে বিবেকানন্দের কয়েকজন গুরুভ্রাতা আজমীরে আছেন। তিনি ইতিপূর্বে তাঁহার মুখে গুরুভ্রাতাদের পরিচয় গুনিয়াছিলেন। তিনি কালবিলম্ব না করিয়া তাঁহাদিগকে নিজ গৃহে লইয়া আসিলেন। তথায় তাঁহারা মাসাবধি ছিলেন। ব্রহ্মানন্দ তখন মনে মনে শ্রীবৃন্দাবনে যাইবার জন্ত ব্যাকুল। ধনী গৃহী সাদর অভ্যর্থনা ও আন্তরিক ভক্তি দেখাইলেও ব্রহ্মানন্দের সাধনামুগ্ধাগী মন তথায় তিষ্ঠিতে পারিতেছিল না। অখণ্ডানন্দের স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্তই তিনি এতদিন তথায় ছিলেন।

অবশেষে একদিন ব্রহ্মানন্দ অখণ্ডানন্দকে বলিলেন, “তোমার উদরাময় ও সর্দিকাসি দুই ব্যাধিরই আরোগ্যের পক্ষে রাজপুতানা খুব উত্তম স্থান। খেতড়ির রাজা স্বামিজীর শিষ্য, আমার পরম ভক্ত। আমি বলে দিচ্ছি, তুমি সেইখানে যাও—তোমাকে পরম যত্নে রাখবে।” অখণ্ডানন্দ তদমুযায়ী ক্ষেত্রী চলিয়া গেলেন। অনন্তর ব্রহ্মানন্দ ও তুরীয়ানন্দ উভয়ে স্বরায় শ্রীবৃন্দাবন অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

শ্রীবৃন্দাবনে পৌঁছিয়া তুরীয়ানন্দ ভাবে পূর্ণ হইয়া ব্রহ্মানন্দকে

বলিলেন, “আজ ভিক্ষা করতে বেরুব না, দেখি রাধারাণী উপবাসী রাখেন কিনা।” দুইজনেই ধ্যানে তন্ময় হইয়া থাকিলেন। দিনরাত্রি এইভাবে কাটিয়া গেল, কাহারও ক্ষুধাতৃষ্ণার জ্ঞাত কোন চাক্ষু্য নাই। পরদিন বেলা নয়টার সময় জর্নৈক ভক্ত শেঠ অস্বাচিতভাবে তাঁহাদের জ্ঞাত প্রচুর খাদ্যসামগ্রী লইয়া আসিলেন। “জয় রাধারাণীর জয়” বলিয়া সানন্দে তাঁহারা আহার করিলেন। কিছুদিন শ্রীবৃন্দাবনে বাস করিয়া তাঁহারা ব্রজমণ্ডল পরিক্রমায় বহির্গত হইলেন। উভয়ে পদব্রজে রাধাকুণ্ড শ্যামকুণ্ড নন্দগ্রাম বর্ধাণা প্রভৃতি স্থান দর্শন করিয়া অবশেষে কুসুমসরোবরে আসিলেন। তথায় তাঁহারা তপস্তার জ্ঞাত কিছুদিন বাস করিতে লাগিলেন। কুসুমসরোবরে শ্যামদাস বাবাজী নামক জর্নৈক বৈষ্ণব সাধুর উদারতায় ও যত্নে তাঁহারা মুগ্ধ হইয়াছিলেন। শ্রীবৃন্দাবনে তুরীয়ানন্দ স্বয়ং ভিক্ষা করিয়া ব্রহ্মানন্দকে খাওয়াইতেন। তাঁহাকে তিনি কখনও ভিক্ষা করিতে দিতেন না। একদিন কুসুমসরোবরে তিনি ভিক্ষায় কয়েকখানা শুকনো রুটী পাইয়াছিলেন—অপর কিছু ব্যঞ্জন বা গুড় কিম্বা চিনি পাওয়া যায় নাই। একটি কূপের ধারে দুইজনে জলে ভিজাইয়া সেই রুটী খাইতেছিলেন। খাইতে খাইতে তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “মহারাজ ! আপনাকে ঠাকুর কত আদর যত্ন করতেন। ক্ষীর, সর, ননী খাওয়াতেন আর আজ আপনাকে আমি শুকনো রুটী খাওয়াচ্ছি”—ইহা বলিতে বলিতে ভাবাবেগে তিনি অশ্রুধারায় প্রাবিত হইলেন। কিন্তু ব্রহ্মানন্দের এই সব বিষয়ে কোন দৃষ্টি ছিল না এবং কোন বাহ্য বিষয়ে ক্রেশ-

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

বোধ করিতেন না। সর্বদা তিনি তন্ময়ভাবে অতীন্দ্রিয় ভাবরাজ্যে বিচরণ করিতেন। যাহা পান তাহাই তিনি উদারভাবে আহার করেন। কুম্ভমসরোবর তপস্রা ও সাধনার অনুকূল স্থান—ইহারই সম্মুখিটে রাধাকুণ্ড ও শ্রামকুণ্ড। ব্রজবালকেরা বাঙ্গালী তীর্থ-যাত্রীদের নিকট কিছু ভিক্ষা পাইবার আশায় বলিয়া থাকে, “শ্রামকুণ্ড রাধাকুণ্ড গিরিগোবর্দ্ধন। মধুর মধুর বংশী বাজে এয়াসা বৃন্দাবন।” ভক্তি-পিপাসু বৈষ্ণব ভক্তেরা ইহা শুনিয়াই আনন্দ করিয়া থাকেন। ব্রজধামে এই প্রেমভক্তির উচ্ছ্বাস যেন গগনে পবনে প্রতিনিয়ত মুখরিত হইয়া থাকে। ব্রহ্মানন্দ ও তুরীয়ানন্দ অহরহ এই অপার্থিব ভাবে তন্ময় হইয়া থাকিতেন। শ্রীবৃন্দাবনে ফিরিয়া আসিবার কয়েকমাস পরে মঠে যাইবার জন্ত তুরীয়ানন্দের নিকট ঘন ঘন তাগিদ আসিতে লাগিল। মঠের পক্ষেই তুরীয়ানন্দ জ্ঞাত হইলেন যে, মার্কিণে চিকাগো ধর্ম-মহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সমবেত বৃদ্ধ-মণ্ডলীর সম্মুখে জ্বলদমস্ত্রে হিন্দুধর্মের জয়ধ্বনি তুলিয়াছেন, তাঁহার অপূর্ব ব্যাখ্যায় দিকে দিকে একটা সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। নগ্ন কৌপীনধারী গৈরিকবসনপরিহিত গৈরিকউষ্ণীষধারী সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের নাম জগতের এক প্রাপ্ত হইতে অপর প্রাপ্ত পর্য্যন্ত ছড়াইয়া পড়িয়াছে। তাঁহার অপূর্ব বাগ্মিতা, অদ্ভুত প্রাজ্ঞতা-বাবর্ণ শব্দলালিত্য, তাঁহার তেজোময় আকৃতি, তাঁহার প্রতিভা-দীপ্ত আকর্ষণ-বিস্তৃত নয়ন তথায় সকলকে মগ্নমুগ্ধ করিয়াছে। পাশ্চাত্য জগতে কতিপয় নরনারী তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া আধ্যাত্মিকভাবে জীবনগঠনে প্রয়াসী হইয়াছে। ভারতেও তাহার

## প্রত্যাবর্তন

প্রবল তরঙ্গ আসিয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের জয়ধ্বনিতে দশদিক পরিপূরিত হইয়াছে। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দের জামুয়ারী মাসের প্রারম্ভে বরাহনগর হইতে আলমবাজারে একটা ভাড়াটিয়া বাড়ীতে মঠ এখন স্থানান্তরিত এবং তথায় নানাদিক হইতে ভক্তসমাগম হইতেছে। শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মহোৎসব সাধারণভাবে যোগানন্দের উদ্দেশ্যে ও চেষ্টায় দক্ষিণেশ্বরে মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। মঠের পত্রাদিতে এই সকল সংবাদ জ্ঞাত হইয়া তুরীয়ানন্দ ব্রহ্মানন্দকে জানাইলেন। ইহা শুনিয়া ব্রহ্মানন্দ আনন্দিত হইলেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণের অপূর্ব লীলামাহাত্ম্য শ্রবণ করিতে লাগিলেন। মঠে যাইবার জন্ত তুরীয়ানন্দের নিকট পুনঃ পুনঃ তাগিদ আসায় বিবেকানন্দের আদেশ তাঁহার স্মৃতিপথে উদিত হইল। কতদিন ইহা উপেক্ষা করিয়া এখানে তিনি থাকিতে পারিবেন? অথচ ব্রহ্মানন্দকে একাকী ফেলিয়াই বা কি করিয়া চলিয়া যাইবেন? ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দের প্রথম ভাগে একদিন ব্রহ্মানন্দকে সবিস্তার সমুদায় কথা তিনি জ্ঞাপন করিলেন এবং মঠে যাইবার জন্ত অনুমতি চাহিলেন। তিনি সানন্দে ইহাতে সম্মতি জানাইয়া বলিলেন, “আমার জন্ত কোন চিন্তা করবেন না। আপনার সেখানে অবিলম্বে যাওয়া দরকার। আপনি চলে যান—সেখানে ঠাকুরের কাজে আপনার ডাক পড়েছে!” তাঁহারা জানেন রণে, বনে, দুর্গমে ও সঙ্কটে একমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণই তাঁহাদের ভরসা। তাঁহার নাম শ্রবণ করিয়াই দুইজনে পরস্পর বিদায় গ্রহণ করিলেন। ইহার পর প্রায় বৎসরাবধি ব্রহ্মানন্দ ব্রজধামে বাস করিয়াছিলেন।

শ্রীকৃষ্ণাবনধামে ব্রহ্মানন্দ এখন একাকী কঠোর সাধনভঞ্জে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

নিরন্তর হইয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। দিনের পর দিন, রাত্রির পর রাত্রি, মাসের পর মাস কোথা দিয়া চলিয়া যাইত, তাহা তিনি অনেক সময়ে জানিতে পারিতেন না। একাঙ্গনে গভীর ধ্যানে তিনি তন্ময় হইয়া থাকিতেন। এই সময় ব্রহ্মানন্দ অঙ্গগর-বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন। কোন দিন তাঁহার আহার জুটিত, আবার কোন দিন তাহাও দুর্ঘট হইত। একজন ব্রজবাসী ভক্ত শেঠ তাঁহাকে প্রায় প্রত্যহ আহাৰ্য্য দিয়া যাইত। তিনি তৎকালে কাহারও নিকট কোন বিষয়ে যাচঞা করিতেন না। তিনি মৌনভাবেই একাকী বসিয়া থাকিতেন। একদিন কোন শেঠ তাঁহাকে একখানি কঞ্চল দিয়া চলিয়া গেল, আবার কিছুক্ষণ পরে অপর একজন আসিয়া তাঁহাকে কিছু না বলিয়াই সেই কঞ্চলখানি লইয়া চলিয়া গেল। ব্রহ্মানন্দ নীরবে সব দেখিতেছিলেন। ইহাও মহামায়ার অদ্ভুত লীলা জানিয়া তিনি মনে মনে হাসিলেন।

একদিন রাসযাত্রা উপলক্ষে ব্রহ্মানন্দ লালাবাবুর কুঞ্জে গিয়া দেখিলেন যে স্তম্ভজিত রাসমঞ্চের সন্মুখে ভজনকীর্তন ও নৃত্য চলিতেছে। বহু নরনারী ভক্তিভাবে প্রণোদিত হইয়া তথায় বসিয়া আছেন। মঞ্চের সন্মুখে আসীন জনৈক বৃদ্ধ বাবাজী তাঁহাকে দূরে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া হস্তদ্বারা ইঙ্গিত করিয়া তাঁহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন এবং সমস্তে তাঁহার পার্শ্বে তাঁহাকে বসাইলেন। বাবাজী নৃত্য ও ভজনাতির মধ্যেও জপে একাগ্রভাবে রত ছিলেন। ব্রহ্মানন্দ স্থিরভাবে রাসমঞ্চে দেববিগ্রহ দর্শন ও নৃত্যসহ ভজনাদি শ্রবণ করিতে করিতে তন্ময়ভাবে নিমগ্ন হইতেছিলেন, এমন সময়ে বাবাজী ঝোলা হইতে মালাসমেত হাত বাহির করিয়া মালা

মেরুটী ব্রহ্মানন্দের ললাটে স্পর্শ করাইলেন। স্পর্শের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সর্বাত্মক অপূর্ণ পুলকে রোমাঞ্চিত হইল। এইরূপভাবে জপান্তে প্রতিবার বাবাজী তাঁহাকে মেরু স্পর্শ করাইতে লাগিলেন এবং প্রত্যেক স্পর্শই তাঁহার সর্বশরীরে পুলকে রোমাঞ্চ এবং অন্তরে ভাবের তন্ময়তা আনিয়া দিতে লাগিল। ঈদৃশ কত অতীন্দ্রিয় দর্শন ও অনুভূতি তৎকালে তাঁহার হইত কে তাহা বলিবে ?

এইরূপ কঠোর সাধনভজন ও তন্ময়ভাবে থাকিতে থাকিতে একদিন তাঁহার অন্তরলোক সহসা দিব্যালোকে সমুদ্ভাসিত হইয়া আনন্দরূপে পরিপ্রাবিত হইয়া উঠিল। মনের যে অশান্তি, যে অভাব, যে হুঃখ-নৈরাশ্র তাঁহার হৃদয়কে অধিকার করিয়াছিল তাহা যেন কোথায় অন্তর্হিত হইল। গভীর প্রশান্তি তাঁহার সর্বাত্মকে প্রকাশ পাইল এবং আনন্দের নিষার যেন নিরবচ্ছিন্ন ধারায় চারিদিকে প্রবাহিত হইতে লাগিল। সমগ্র বিশ্ব এক অতীন্দ্রিয় ভাবস্পন্দনে স্পন্দিত হইল। কে বলিবে ইহা কি ?

ব্রহ্মানন্দ ব্রজমণ্ডলে দিব্য বিদেহভাবে বিভোর হইয়া থাকিতেন। অহনিশ নাম জপ করিতে করিতে কখন ধ্যানে তন্ময় হইয়া যাইতেন, কখন তাঁহার অশ্রু রোমাঞ্চ পুলকাদির সঞ্চারণ হইত, আবার কখন দিব্যভাবে পরমানন্দে আত্মহারা হইয়া বাহ্যসংজ্ঞা সম্পূর্ণ হারাইয়া ফেলিতেন। এইরূপ ভাবে কয়েকদিন অতীত হইল। ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে অগ্রহায়ণ মাসে একদিন তিনি সহসা ব্রজধাম ত্যাগ করিয়া কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিলেন। ইহাই কি তাঁহার প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশ, ইঙ্গিত বা আদেশ ? ঠাকুরের

স্বামী ব্রহ্মানন্দ

গতিমুখর লীলাচক্রে তাঁহার আদেশে তাঁহারই শক্তি-মূর্তি  
বিবেকানন্দ যে মহাকাব্য প্রবর্তন করিয়াছেন সেই লীলায় সহায়তা  
করিবার জন্তই কি তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন ?



# দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

## সজ্জনায়ক

রামকৃষ্ণ সজ্জ্য বিবেকানন্দ ও ব্রহ্মানন্দকে যথাক্রমে ‘স্বামিজী’ ও ‘মহারাজ’ নামে অভিহিত করা হয়। অতঃপর তাঁহাদিগকে সেই নামেই উল্লেখ করা হইবে। গুরুভাতারা প্রায়ই মহারাজকে ‘রাজা’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন।

শ্রীবৃন্দাবন হইতে মহারাজ আলমবাজার মঠে প্রত্যাগমন করিলে গুরুভাতাদের মধ্যে একটা মহা আনন্দের সাড়া পড়িল। বহুদিন পরে তাঁহাদিগকে দেখিয়া মহারাজও অত্যন্ত উৎফুল্ল ও আনন্দিত হইলেন। রাজার শাস্ত্র সূসমাহিত তন্ময় দিব্য আনন্দঘন মূর্তি দেখিয়া তাঁহারা সকলে বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন। তাঁহার আগমনে সমগ্র মঠ যেন সমুজ্জ্বল হইয়া উঠিল।

শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশমতই স্বামিজী ইতিপূর্বে মঠের ভার বা দায়িত্ব মহারাজের উপর অর্পণ করিয়াছিলেন। তিনি সকলের নিকট তাঁহাকেই সজ্জনায়ক বলিয়া উল্লেখ করিতেন। এমন কি মাকিণ যাত্রার অব্যবহিত পূর্বে খেতড়ী হইতে তিনি জুনাগড় রাজ্যের দেওয়ান শ্রীযুক্ত হরিদাস বিহারীদাস দেশাইকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতে সুস্পষ্টভাবে লিখিয়াছিলেন, “As to the other two Swamis, they were my Gurubhais who went to you last at

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

Junagad, of them one is our leader. I met them after three years and we came together as far as Abu and I left them. If you wish I can take them on my way to Bombay to Nadiad.” অর্থাৎ অপর দুইজন স্বামিজী যাঁহারা গতবারে জুনাগড়ে আপনার নিকট গিয়াছিলেন, তাঁহারা আমার গুরুতাই এবং তন্মধ্যে একজন আমাদের নেতা। তিন বৎসর পর তাঁহাদের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল এবং আমরা একসঙ্গে আবু পর্য্যন্ত আসিয়াছিলাম। আপনার যদি ইচ্ছা হয় তবে আমার বোধে ও নডিয়াডের পথে তাঁহাদিগকে সঙ্গে লইয়া যাইতে পারি। এই দুইজনের নাম স্বামী তুরীয়ানন্দ এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দ। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে স্বামিজীর আমেরিকা যাত্রার কিছুদিন পরেই মহারাজ শ্রীবৃন্দাবনে গমন করিয়া তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে মহারাজ বৃন্দাবন হইতে আলমবাজার মঠে ফিরিয়া আসিয়াছেন শুনিয়া স্বামিজী অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। মঠ ও সঙ্ঘের সুপরিচালনা সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন। উক্ত সময়ে মঠে কোন গুরু-ভ্রাতাকে লিখিয়াছিলেন—“রাখালকে ও হরিকে আমার আলিঙ্গন প্রণাম জানাইবে। তাঁহাদের বিশেষ যত্ন করিবে। তোমরা রাখালকে দিন দুই জ্বরদস্ত ব্রত করিয়া দিয়াছ নাকি?..... রাখাল ঠাকুরের ভালবাসার জিনিষ একথা ভুলো না।”

মহারাজ কলিকাতায় আসিয়া দেখিতে পাইলেন যে শ্রীরাম-কৃষ্ণের প্রচার চারিদিকেই বেশ আরম্ভ হইয়াছে। দলে দলে

শিক্ষিত চরিত্রবান ধর্ম্মাহুরাগী ও ঈশ্বরলুপ্ত যুবকের। আলমবাজার মঠে নিয়মিতরূপে যাতায়াত করিতেছেন এবং তাঁহার। অনেকেই শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য ত্যাগী সন্ন্যাসিবৃন্দের পবিত্রতা, জ্ঞান, প্রেম ও অমায়িকতায় মুগ্ধ ও আকৃষ্ট হইয়াছেন। তাঁহার। প্রথমে কেহ কেহ চিকাগো ধর্ম্মমহাসভায় রামকৃষ্ণ-শিষ্য জগদ্বরেণ্য স্বামী বিবেকানন্দের নাম ও তাঁহার বক্তৃতা সংবাদপত্রে পাঠ করিয়া কৌতূহল-বশতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী সন্ন্যাসিমণ্ডলীর সহিত পরিচিত হইতে আসিয়াছিলেন, আবার কেহ কেহ তাঁহাকে যুগাবতার জ্ঞানে ও বিশ্বাসে আলমবাজার মঠে গমন করিতেন। মহারাজ তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ অলৌকিক সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে দেখিতে পাইলেন—শ্রীরামকৃষ্ণ যে মহাশক্তির দিব্য তেজ উদ্দীপিত করিয়া গিয়াছেন তাহার তড়িৎসঞ্চারী শক্তিকণা জগতের চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে এবং তাহার স্পন্দনে সমগ্র বিশ্ব আন্দোলিত হইতেছে। ভাবী কালে ইহা বিরাট মানবজাতির হৃদয় এক অভিনব আধ্যাত্মিক আলোকরেখায় সমুজ্জ্বল করিবে।

শ্রীবৃন্দাবন হইতে ফিরিবার কিছুদিন পরে তিনি বলরামের গৃহে একদিন তাঁহার গুরুভ্রাতা যোগানন্দ ও প্রেমানন্দকে সন্মোদন করিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি বৃন্দাবনে বেশ ছিলাম। যাতে মঠের ভিতর তাঁর সেই প্রেম ভক্তি ভাব জীবনে বিকাশ পায়, যাতে তাদের দেখে ঠাকুরের কথা সবাই শ্রবণ করতে পারে তাই বৃন্দাবন ছেড়ে তাদের সেবা করতে এলাম। এমন সময়, এমন যুগ তো আর সহজে মিলবে না। তোমাদের জীবন, তোমাদের মঠ দেখে জগতের লোক জুড়ুতে আসবে, ঠাকুরের আশ্রয় নিয়ে তারা

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

ত্রিতাপজালা থেকে শান্তি পাবে। তাইতো বৃন্দাবন থেকে ফিরে এসেছি।” সকলেই স্তব্ধ হইয়া তাঁহার কথাগুলি শুনিলেন। বাস্তবিকই তখন তাঁহাকে ‘দেখিলে এবং তাঁহার কথা শুনিলে মনে হইত তিনি যেন আধ্যাত্মিক রত্নগুলি বিতরণ করিবার জন্ত উন্মুখ হইয়া রহিয়াছেন।

এই সময়ে শ্রীশ্রীমার স্বাস্থ্য তেমন ভাল যাইতেছে না জানিয়া মহারাজ তাঁহাকে কলিকাতায় আনাইয়া রাখিবার জন্ত বাগবাজার অঞ্চলে গঙ্গার সমীপবর্তী একটি বাড়ী ভাড়া করিলেন। কামার-পুকুর ও জয়রামবাটী প্রভৃতি স্থানসমূহ ম্যালেরিয়ার জন্ত প্রসিদ্ধ। শ্রীশ্রীমাকে জয়রামবাটী হইতে আনাইয়া মহারাজ উক্ত ভাড়াটিয়া বাড়ীতে তাঁহার বাস করিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। এই বাড়ীটির নিম্নতলে একটি হলুদ গুদাম ছিল বলিয়া লোকে উহাকে ‘গুদামবাড়ী’ বলিত। দ্বিতল ও ত্রিতল বাসোপযোগী ছিল। গোপালের মা ও গোলাপ মা প্রভৃতি স্ত্রীভক্তদের লইয়া মা দ্বিতলে বাস করিতেন; সেখান হইতে বেশ গঙ্গাদর্শন করা যাইত। শ্রীশ্রীমার সেবা ও যত্নের কোন ক্রটি না হয় তজ্জন্ত স্বামী যোগানন্দ ও অপর দুই একজন সাধু-ব্রহ্মচারী সহ মহারাজ স্বয়ং দ্বিতলে বাস করিতে লাগিলেন। এই বাড়ীর দ্বিতলে একটি হল ঘর ছিল, মহারাজ তথায় বসিয়া ভক্তদের সহিত ভগবৎপ্রসঙ্গ করিতেন। এই বাড়ীতে তিনি কাহাকে কাহাকেও দীক্ষা দিয়াছেন। মহারাজের গুরু ও আচার্য্যের ভাব এইরূপে ধীরে ধীরে প্রকাশ পাইতে লাগিল।

১৮৯৬ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে সংবাদ আসিল পাশ্চাত্য দেশ হইতে

স্বামিজী স্বদেশে ফিরিয়া আসিতেছেন। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ১৫ই জাহুয়ারী তারিখে স্বামিজী কলকাতায় পৌঁছিলে পর নানাস্থানে তাঁহার বিরাট অভ্যর্থনা, বক্তৃতা ও মানপত্র-প্রদানের বিবরণ সংবাদপত্রে মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল। স্বামিজীর জন্মভূমি কলিকাতা মহানগরীতে যাহাতে বিপুল সমারোহে অভ্যর্থনা ও মানপত্র-প্রদান করা হয় তৎসম্বন্ধে ভক্তমণ্ডলীর বলবতী ইচ্ছা ছিল। তাঁহারা একদিন মহারাজের নিকট উক্ত প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন। তিনি তাঁহাদিগকে উৎসাহ দিয়া উক্ত অভিপ্রায়ে ত্বরায় একটা অভ্যর্থনাসমিতি গঠন করিতে বলিলেন। এই সমিতি যাহাতে যথার্থ প্রতিনিধিমূলক হয় তৎসম্বন্ধে তাঁহাদিগকে সমুচিত সহপদেশ প্রদান করিলেন। মহারাজ সর্বাত্মে তার পাইলেন যে স্বামিজী ২০শে ফেব্রুয়ারী ঈমারযোগে ডায়মণ্ড হারবারে পৌঁছিবেন। তিনি ইহা পত্রে লিখিয়া জ্ঞানৈক ভক্তের মারফত অভ্যর্থনা সমিতির প্রধান উদ্যোক্তা ছোট নরেন্দ্রের নিকট পাঠাইলেন। স্বামিজীর সুখস্বাচ্ছন্দ্য সম্বন্ধে যত্ন লইবার জন্ত তিনি স্বামী ত্রিগুণাতীতকেও তথায় পাঠাইয়া দিলেন। বহুদিন পরে আবার তাঁহাদের পরস্পর সাক্ষাৎ ও মিলন হইবে ইহা মনে করিয়া মহারাজের হৃদয়ে অপূর্ব আনন্দের প্রবাহ চলিতেছিল। পরদিন শিয়ালদহ স্টেশন হইতে সমগ্র রাজপথে বিপুলভাবে অভ্যর্থিত ও পুষ্পসজ্জার সজ্জিত হইয়া স্বামিজী যখন বাগবাজারে পশুপতি বসুর প্রাসাদোপম অট্টালিকার দ্বারদেশে উপনীত হইলেন তখন মহারাজ স্বামিজীর কণ্ঠে একটা সুন্দর পুষ্পমালা পরাইয়া দিলেন। স্বামিজী তাঁহার পাদবন্দনা করিলেন। মহারাজকে লক্ষ্য করিয়া

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

স্বামিজী সহাস্তবদনে বলিলেন, “গুরুবৎ গুরুপুত্রেষু।” মহারাজ মুদ্রহাস্তে বলিলেন, “জ্যেষ্ঠভ্রাতা সম পিতা।”

দর্শনার্থী লোকের জনতায় এবং পরিচিত বন্ধুবান্ধবের সহিত কথোপকথনে স্বামিজীকে ক্লান্ত দেখিয়া মহারাজ বুঝিলেন তাঁহার বিশ্রাম আবশ্যক। অপরাহ্নে মহারাজ স্বামিজীকে আলমবাজার মঠে লইয়া গেলেন। বহুদিন পরে গুরুভ্রাতারা স্বামিজীকে মঠে একান্তে পাইয়া আনন্দে মাতিয়া উঠিলেন। স্বামিজীও দীর্ঘ প্রবাসের পর তাঁহাদিগকে দেখিয়া পরম উৎফুল্ল হইলেন। পাশ্চাত্য দেশ হইতে সংগৃহীত অর্থাদি মহারাজের নিকট গচ্ছিত রাখিয়া স্বামিজী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ‘এদিন যার জিনিষ বয়ে বেড়িয়েছি, আজ তাকে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হলাম।’ সেদিন মঠে অপূর্ব প্রীতির হিল্লোল বহিল। কলিকাতা অভ্যর্থনা সমিতি পাশ্চাত্য শিষ্যদের সহিত স্বামিজীর থাকিবার জন্ত কাশীপুরে গোপাল শীলের বাগান বাড়ী রন্ধোবস্ত করিয়াছিলেন। আলমবাজার মঠ হইতে প্রতিদিন প্রাতঃকালে স্বামিজী তথায় সমস্ত দিন অবস্থান করিয়া দর্শনার্থী ও জিজ্ঞাসুদের সহিত আলাপ-আলোচনা করিতেন। সন্ধ্যার পর তিনি মঠে ফিরিয়া আসিতেন। মহারাজ দেখিলেন যে, স্বামিজী একপ্রকার ভগ্ন স্বাস্থ্য লইয়াই কলিকাতায় আসিয়াছেন। গুরুতর পরিশ্রমে ও দর্শনপ্রার্থী লোকের সমাগমে ক্রমশঃই তাঁহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। তাই কলিকাতায় অভ্যর্থনা সমিতির উত্তোগে দুইটি বক্তৃতার আয়োজন হইয়াছিল—একটি ২৮শে ফেব্রুয়ারী রবিবার রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের সুবিস্তৃত প্রাক্কণে মানপত্র-দান ও

স্বামিজীর অভিভাষণ, অপরটা ঠোর রঙ্গমঞ্চে “বেদান্ত” সম্বন্ধে বক্তৃতা। ইহার পর মহারাজ স্বামিজীকে আর বক্তৃতা করিতে দিলেন না। তিনি স্বামিজীর রীতিমত চিকিৎসা আরম্ভ করাইলেন। ডাক্তারদের পরামর্শে ও ব্যবস্থানুসারে জলবায়ু পরিবর্তন এবং একান্ত বিশ্রামের জ্ঞাত দার্জিলিং যাইবার বন্দোবস্ত করা হইল। শ্রীশ্রীঠাকুরের উৎসবের পরই মহারাজ, হরি মহারাজ, গিরিশবাবু ও সুযোগ্য শিষ্যসেবক সঙ্গে লইয়া স্বামিজী দার্জিলিং যাত্রা করিলেন।

স্বামিজী চাহিতেন শ্রীরামকৃষ্ণের প্রচার ও সজ্জ যাহাতে সুনিবদ্ধ প্রণালীতে স্থায়ী ভাবে পরিচালিত হয়—যাহাতে দেশের জনসাধারণ উন্নত, স্বাধীনতাপ্রিয় এবং আধ্যাত্মিক ও বৈজ্ঞানিক শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে পারে এবং যাহাতে শ্রীরামকৃষ্ণের নবালোকসম্পাতে আধ্যাত্মিক রত্নসমূহ জগতে বিতরণ করিয়া ভারত সমগ্র মানব জাতির হিতার্থে আচার্য্য পদে বৃত্ত হইয়া শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করে। ইহাই ছিল স্বামিজীর অহর্নিশ চিন্তা। এই বিষয়গুলি মহারাজ ও গিরিশবাবুর সহিত আলোচনা করিবেন বলিয়া স্বামিজী তাঁহাদিগকে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। একদিন তথায় এইরূপ পরিকল্পনার খসড়া লইয়া স্বামিজী তাঁহাদের সহিত আলাপ-আলোচনা করিতেছিলেন, এমন সময়ে মহারাজ একটা অভিমত প্রকাশ করেন—স্বামিজী অমনি তাহা লিখিয়া লইলেন। মহারাজ তাহা দেখিয়া স্বামিজীকে বলিলেন, “এই বিষয় নিয়ে আলোচনা করবার জ্ঞানই আমি বলেছি—তা না করে তুমি একেবারে লিখে ফেলো!” তৎক্ষণে স্বামিজী বলিলেন, “তুই

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

যা বলিবি তাই করবো। এমন কি তুই যদি আগাগোড়া সব বদলে দিতে চাস—তাই হবে।” পরে স্বামিজী মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “এ কথা কেন বলছি তা কি তোর মাথায় ঢুকলো?” মহারাজ তখন গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “তবে আমি আর কিছু বলব না।” উপস্থিত সকলেই ইহাদের দুইজনের কথাবার্তা শুনিয়া আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন। দার্জিলিং শৈলশিখরে বসিয়া ইহারা মিলিতভাবে একটা পরিকল্পনা করেন এবং তাঁহার স্থায়ী রূপ দিবার জন্ত তিনি কয়েকদিন পরেই কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলেন।

১লা মে বলরামের গৃহে ঠাকুরের ভক্তশিষ্যবৃন্দ এবং মঠের সন্ন্যাসিগণ আহৃত হইয়া সমবেত হন। স্বামিজী তাঁহার প্রস্তাবিত উদ্দেশ্য সকলকে বুঝাইয়া দিলে এবং সভায় গিরিশচন্দ্র তাহা অনুমোদন করিলে সর্বসম্মতিক্রমে ইহা গৃহীত হয়। এইভাবে রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠিত হইল। ইহার সাধারণ সভাপতি স্বামিজী এবং কলিকাতা কেন্দ্রের সভাপতি হইলেন মহারাজ। উক্ত সভায় ইহাও স্থির হইল যে প্রত্যেক রবিবার অপরাহ্নে মিশনের নিয়মিতরূপে অধিবেশন হইবে। সুতরাং কলিকাতা কেন্দ্রের সভাপতিরূপে মহারাজকেই মিশনের কার্যক্ষেত্রে সর্বপ্রথমে অবতীর্ণ হইতে হইল।

মিশন-প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই মুর্শিদাবাদে ছুঁভিক্ষ-মোচন-কার্যের আরম্ভ। অথগুনন্দ মঠে পত্র লিখিয়া জানাইলেন যে মুর্শিদাবাদ অঞ্চলে দারুণ ছুঁভিক্ষ এবং বহুলোক অনাহারে মরিতেছে। কি প্রণালীতে তিনি ছুঁভিক্ষে সাহায্য করিবার পরিকল্পনা



করিয়াছেন, তাহা সবিস্তার গুরুভ্রাতাদের নিকট জ্ঞাপন করিলেন। অথগুণন্দের পত্র পাইয়া স্বামিজী অত্যন্ত প্রীত হইলেন। অবিলম্বে অথগুণন্দের হুভিক্ষ-মোচন-কার্যে যথোচিত সাহায্য করিতে মহারাজকে নির্দেশ দিলেন। তদনুযায়ী মহারাজ মঠ হইতে জনৈক সন্ন্যাসী ও একজন ব্রহ্মচারীকে কিছু অর্থসহ তথায় পাঠাইয়া দিলেন। রামকৃষ্ণ মিশনের অপূর্ব নিঃস্বার্থপর হুভিক্ষ-মোচন-কার্য দেখিয়া উচ্চ রাজকর্মচারীরা মুগ্ধ হইলেন। পরে গবর্ণমেন্ট সন্তাদরে মিশনকে চাউল সরবরাহ করিতে স্বীকৃত হইলে মহারাজ স্বামী অথগুণন্দকে লিখিলেন, “You will enlist such people as you think really deserving the charity and will not be guided by any other people either in private charity or in public.” অর্থাৎ গোপন বা প্রকাশ্য সাহায্যে তুমি নিজে যাহাদিগকে দানের উপযুক্ত পাত্র মনে কর তাহাদিগকে সাহায্যের তালিকা-ভুক্ত করিবে, কাহারও কথায় বা অহরোধে পরিচালিত হইও না।

হুভিক্ষ-মোচন-কার্য সুচারুরূপে পরিচালিত হইতেছে জানিতে পারিয়া মহারাজ অথগুণন্দকে উৎসাহ দিয়া লিখিলেন, “Heartএর development না হইলে কোন কাজই হয় না। তোমাদের এই প্রকার কার্য মহান্ হৃদয়ের পরিচায়ক। ‘ধনানি জীবিতকৈব পরার্থে প্রাজ্ঞ উৎসৃজেৎ’—এই মহৎ শ্লোকের যথার্থ application তোমাদের কার্যে দেখা যাইতেছে। তোমরা আরও দিন দিন উৎসাহের সহিত কার্য কর। আমার দৃঢ় বিশ্বাস নিঃস্বার্থ-

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

ভাবে কোন কাজে ত্রুটি হইলে স্বয়ং ভগবান তাহার সহায়তা করেন।” রামকৃষ্ণ মিশনের এই সর্বপ্রথম লোকহিতকর অগ্রুষ্ঠানের সুপরিচালনায় মহারাজ এত আত্মাদিত হইয়াছিলেন যে অথগুণানন্দকে তিনি সোৎসাহে উৎফুল্ল হইয়া লিখিয়াছিলেন, “তোমাকে কি বলিব খুঁজিয়া পাইতেছি না। তুমি এখানে আসিলে grand reception এবং আমরা কোলে করিয়া নাচিব।” মহারাজ এইরূপ আনন্দোৎসাহেই কর্মের কঠোরতা ও গুরুতাকে সরস করিয়া তুলিতেন এবং যাহারা কর্ম করিতেন তাঁহাদের হৃদয়ে একটা অপূর্ব আনন্দের প্রবাহ সঞ্চার করিয়া দিতেন।

হুভিক্ষমোচন-কার্য্য শেষ হইলে প্রথমে মহলা গ্রামে এবং পরে সারগাছিতে স্থায়ীভাবে অনাথাশ্রম স্থাপিত হয়।

১৮৯৭ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে দিনাজপুরের ভীষণ হুভিক্ষের কথা শুনিয়া মহারাজ ত্রিগুণাতীত স্বামীকে তথায় পাঠাইয়া দিলেন। দিনাজপুর জেলার অধিবাসীরা হুভিক্ষ-মোচন-কার্য্য শেষ হইলে এক মহতী সভা আহ্বান করিয়া স্বামী ত্রিগুণাতীতকে একটা মানপত্র দান করেন। জেলার ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ বোনহাম কাটার সভাপতিরূপে রামকৃষ্ণ মিশনের হুভিক্ষ-সাহায্য-কার্য্য-প্রণালীর ভূয়সী প্রশংসা করেন। মানপত্রের উত্তরে History and Philosophy of Famine সম্বন্ধে স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ দুই ঘণ্টা ব্যাপী সুদীর্ঘ সারগর্ভ বক্তৃতা করেন—উহা ইংরেজী দৈনিক ইণ্ডিয়ান মিরর পত্রিকায় সবিস্তার প্রকাশিত হইয়াছিল। এই সময় কলিকাতায়, আলমবাজারে ও দক্ষিণেশ্বরে অনশনক্রিষ্ট

অনেক হুঃস্থ ব্যক্তিকেও নিয়মিতভাবে সাহায্য করিতে হইত। সাঁওতাল পরগণায় বৈষ্ণনাথ দেওঘরে ভীষণ হুভিক্ষের কথা শুনিয়া তিনি সাহায্যবিতরণের জন্ত স্বামী বিরজানন্দকে তথায় পাঠাইয়া দিলেন। রামকৃষ্ণ মিশন মাত্র কয়েকমাস পূর্বে স্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু মহারাজের অদ্বুত কর্মকুশলতায় এবং সাধু ব্রহ্মচারী কর্মীগণের আশ্রয় চেষ্টায় মিশনের হুভিক্ষ-মোচনকার্য্যে একটা সুনাম চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। এমন কি জনসাধারণ এবং সরকার বাহাদুর রামকৃষ্ণ মিশনের কার্য্যপ্রণালী ও জাতিনির্বিশেষে সেবাকার্য্য বিষয়ে অন্ধাগ্রত হৃদয়ে দেখিতে লাগিলেন। সমগ্র জাতির মধ্যে এক নূতন আদর্শ ও প্রেরণা জাগিয়া উঠিল।

দার্জিলিং পাহাড়ে স্বামিজীর স্বাস্থ্যের কোন উন্নতি না হওয়ায় চিকিৎসকগণের পরামর্শানুসারে তিনি মিশন প্রতিষ্ঠা করিয়াই ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দের ৬ই মে আলমোড়া যাত্রা করিলেন। মঠ ও মিশনের সমুদায় বিবরণ প্রতি সপ্তাহে মহারাজ তাঁহার নিকট পাঠাইয়া দিতেন। প্রয়োজনীয় চিঠিপত্রাদির উত্তর স্বামিজীর নির্দেশানুসারে তিনি লিখিয়া পাঠাইতেন। এই সময় মহারাজের অসাধারণ কর্মশক্তি প্রকাশ পাইয়াছিল। মিশনের নিয়মিত সাপ্তাহিক অধিবেশন, হুভিক্ষ-মোচনাদি যাবতীয় সেবাকার্য্যের জন্ত অর্থসংগ্রহ ও ব্যবস্থা, স্বামিজীর প্রবর্তিত নিয়মানুযায়ী মঠের পরিচালনা, মঠ ও মিশনের চিঠিপত্র ও বাহিরের লোকের চিঠিপত্রে নানা প্রশ্নের উত্তর প্রেরণ, প্রস্তাবিত মিশনের মূখ্যপত্রস্বরূপ বাংলা পাক্ষিক পত্রিকার প্রকাশ সম্বন্ধে সহায়তা, স্বামিজীর চিকিৎসার জন্ত কলিকাতায় ডাক্তারদের

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

সহিত পরামর্শ করিয়া ঔষধ ও পথ্যাদির ব্যবস্থা পাঠান, যোগানন্দের চিকিৎসা এবং গুপ্তস্বাস্থ্য বন্দোবস্ত ও তত্ত্বাবধান, পাশ্চাত্য অতিথিদের যথোচিত সৎকার ও সম্বর্দ্ধনা, শ্রীশ্রীমার সেবা-পরিচালনা, ঠাকুরের গৃহস্থ ও নবাগত ভক্তদের প্রতি যথাযোগ্য সপ্রেম ব্যবহার, তরুণ যুবকদের মধ্যে আধ্যাত্মিক জীবনগঠনে প্রেরণা ও সাহায্যদান এবং বিভিন্ন স্থানে প্রচারকেন্দ্র স্থাপন ও পরিচালনার পর্য্যবেক্ষণ প্রভৃতি নানাবিষয়ক ব্যাপারে তিনি যেন শতহস্ত হইয়া কাজ করিতেন। তাঁহার এই অপূর্ব কার্যদক্ষতায় স্বামিজী বিস্মিত হইয়া তাঁহাকে লিখিয়াছিলেন, “এই আট ন’ মাস তুমি যে কাজ করেছ—খুব বাহাহুরি দেখিয়েছ।”

তাঁহাকে দেখিলে বোধ হইত না যে তিনি এতগুলি কার্যে জড়িত আছেন। বাহিরে তাঁহার প্রশান্ত সহাস্ত মূর্তি, কন্মজনিত কোন উদ্বেগ বা চিন্তার রেখা তাঁহার বদনমণ্ডলে দেখা যাইত না—সেখানে আশার মাদকতা বা নিরাশার বিষাদময় চিহ্ন কখনও ফুটিয়া উঠিত না, কন্মতরঙ্গের কোন বাহ্যিক চাঞ্চল্যই স্ফূর্তি পাইত না। তাঁহার কথায় কোন আবেগের ভাষা বা তাড়না নাই, নেতৃত্বের কোন অভিমান নাই, কর্তৃত্ব-প্রকাশের চেষ্টা নাই। কিন্তু কর্তব্যপালনে ছিলেন তিনি অটল ও নির্ভীক এবং কার্য-পরিচালনায় তাঁহার সূক্ষ্ম দৃষ্টি, তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, গভীর শ্রদ্ধা ও প্রগাঢ় অনুরাগ প্রকাশ পাইত।

এই সকল কাজকর্মের মধ্যে থাকিয়াও মহারাজ আলমবাজার মঠে শ্রীরামকৃষ্ণের জলন্ত আদর্শ ও বাণী সমবেত সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারিবৃন্দের সম্মুখে প্রাণস্পর্শী ভাষায় বলিতেন। সামান্য ছোট

ছোট কথায় বলিলেও তাহা অগ্নিকণার তায় অন্তরের সমস্ত সংশয় ও মলিনতাকে দহন করিয়া ফেলিত। তিনি আবিষ্ট ও তন্ময় হইয়া তাঁহাদিগকে আধ্যাত্মিক ভাবে উদ্দীপিত করিয়া বলিতেন, “যখন কোন বক্তৃতা দিবে তখন পরমহংসদেবের কথা যত বলতে পার বলবে, কারণ উহা অতি সহজ ব্যাখ্যা।” শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের আলোকসম্পাতে এবং তাঁহার সরল সহজ কথায় শাস্ত্র ও দর্শনাদির মর্ম্ম যে জনসাধারণের অনায়াসে বোধগম্য হইবে ইহাই তাঁহার বলিবার উদ্দেশ্য। যুগাবতারের যুগবাণী সহজেই লোকের অন্তর স্পর্শ করিয়া থাকে। কিন্তু ইহাতে কোন রকম গোঁড়ামি না প্রবেশ করে তাই সতর্ক করিয়া ঠাকুরের কথা তাঁহাদের শ্রবণ করাইয়া মহারাজ বলিলেন, “তিনি বলতেন, ‘আমি খোসামোদ চাইনে। যে তাঁকে (ঈশ্বরকে) প্রকৃতভাবে ডাকে তাকে আমি ভালবাসি। তাঁকে ডাকলে কোথায় সব দোষ চলে যায়।’ সরল ভাবের লোককে তিনি ভালবাসতেন। বক্তৃতায় ঠাকুরের শুধু উচ্চ প্রশংসা বা স্তুবগান করলেই তিনি সন্তুষ্ট হবেন না, তিনি চান প্রকৃত সরল ঈশ্বরানুরাগী মন।” মহারাজ ঠাকুরের জীবন উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “বাজে কথা তিনি মোটে বলতে পারতেন না। তিনি রাত্রে আধঘণ্টার অধিক প্রায় ঘুমুতেন না—কখনও সমাধিতে থাকতেন, কখন সংকীর্ণনে, কখন হরিনামে। তিনি বলতেন, অমুরাগ আবশ্যক। অমুরাগ কি প্রকার? ঋষি খ্রীষ্ট যেমন এক বুদ্ধকে আকর্ষণ জলমগ্ন করে তার ব্যাকুলতা দেখিয়ে সেই ব্যাকুলতা ঈশ্বরের জ্ঞাত করতে বলেন। দেখেছি তাঁর প্রায় এক বা দেড় ঘণ্টা সমাধি হয়ে গিয়েছে। কখন

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

কখন সেই অবস্থায় কথা বলবার চেষ্টা করেও বলতে পারতেন না। বলতেন, ‘কথার ঘর আমার কখন বন্ধ হয় খুঁজে পাইনে।’” ঈশ্বরোদ্দেশ্যে কিরূপ ব্যাকুল হইতে হইবে তাহা তিনি ঠাকুরের কথায় প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “ভগবানের জ্ঞান কিরূপ প্রেম চাই? যেমন পাগলা কুকুরের মাথায় ঘা হলে ছট ফট করে।” ইহা বলিতে বলিতে তিনি ভাবাবেগে সতেজে বলিয়া উঠিলেন, “তিনি বারম্বার আমাদের মনে বিশেষ করে ধারণা করে দিয়েছেন যে বৈষয়িক জ্ঞান অতি তুচ্ছ, অধ্যাত্ম জ্ঞান, ভক্তি, এবং অনুরাগই সাধন করতে হবে।” মঠের সাধুদের মধ্যে কেহ তাঁহাকে প্রশ্ন করিলেন, “মহারাজ, ঠাকুরের সমাধি কিরূপ হত?” উত্তরে মহারাজ বলিলেন, “তাঁর বিভিন্ন প্রকার সমাধি হত। কোন অবস্থায় তাঁর সমস্ত শরীর কাঠের ত্রায় শক্ত হয়ে যেত, এ অবস্থা থেকে তিনি সহজে বেশ সাধারণ অবস্থায় আসতেন। কিন্তু যখন তিনি ভাবসমাধিতে মগ্ন হতেন তখন ভাবসম্বরণের পরও কিছুকাল যেন মাতালের মত কথাবার্তা বলতেন।” ঠাকুরের সমাধি-প্রসঙ্গে মহারাজের অন্তরে যেন ব্রহ্মচৈতন্তের ভাব স্ফুর্তি পাইল। ‘সর্বং খণ্ডিদং ব্রহ্ম’—এইভাবেই মাতোয়ারা হইয়া মহারাজ সমবেত সাধু-ব্রহ্মচারীদিগকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, “তাঁর বিষয়ে অনেক ব্যাপার আছে। একজন সাধু রামলালা নামে এক মূর্তি তাঁকে দেন, তিনি গঙ্গায় স্নানকালে ঐ মূর্তি সঙ্গে নিয়ে যেতেন এবং সেই মূর্তি জলে সাঁতার কাটত—একথা তিনি নিজেই বলেছেন। এরূপ অবস্থায় জড় এবং চৈতন্তের বিভাগ কি ভাবে করতে পার?”

ঠাকুরের প্রসঙ্গে মহারাজ একেবারে দিব্যভাবে তন্ময় হইয়া যাইতেন। সেই অবস্থায় কেহ প্রশ্ন করিলেন, ‘মহারাজ, কালী, কৃষ্ণ প্রভৃতি রূপ যথার্থ কি?’ গভীরভাবে তিনি উত্তর করিলেন, “হাঁ”। এইসব ভাবের কথায় তিনি কোন অতল সমুদ্রে ডুবিয়া যাইতেন, ষাঁহারা শুনিতেন তাঁহারা শুধু আভাসে বুঝিতে পারিতেন যে এই আশ্চর্য্য বক্তা অতীন্দ্রিয় ভাবে আবিষ্ট হইয়া অক্ষুট ও অব্যাক্তকে ব্যক্ত করিতে চাহিতেছেন। ছোট ছোট সহজ কথায় তিনি বলিতেন বটে, কিন্তু তাঁহার মুখ হইতে যখন ইহা বাহির হইত তখন শ্রোতাকেও কোন এক অজ্ঞাত ভাবরাজ্যে লইয়া যাইত। কোন রচনা কিংবা বর্ণনা তাহা প্রকাশ করিতে অসমর্থ।

মহারাজের এইসব আলাপ-আলোচনা সংক্ষিপ্তভাবে আলম-বাজার মঠের দৈনিক লিপিতে কিছু লিপিবদ্ধ আছে। কিন্তু তাঁহার মুখ হইতে যাঁহারা না শুনিয়াছেন তাঁহারা তাঁহার সেই কথাগুলির তেজ ও শক্তি সহজে কল্পনায় আনিতে পারিবেন না।

রাণী রাসমণির দৌহিত্র, মথুরাবাবুর পুত্র ত্রৈলোক্য বাবু অত্যাগত বারের মত ঠাকুরের জন্মোৎসব মন্দির-প্রাঙ্গণে অস্থিতি হইতে দিতে চান না, পাছে সাহেব মেমের সংস্পর্শ হয়। মহারাজ ৩১২১২৭ তারিখে রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিয়াছিলেন, “এ বৎসর মহোৎসব কোথায় হইবে স্থির নাই। স্বামিজী আসিয়া কি একটা যা ইউক স্থির করিবেন।” ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ৫ই ফেব্রুয়ারী মহারাজ তাঁহাকে লিখিয়া জানান, “ত্রৈলোক্য বাবুর সর্ভে আমরা দক্ষিণেশ্বরে রাজী হই নি।” তিনি লিখিয়াছিলেন, “On the

## স্বামী বিজ্ঞানন্দ

river-side at Belur a land about 20 bighas has been entered into an agreement at about Rs 40,000 for our Math purposes. If the deeds and documents of the said land be approved of by attorneys and other professional lawyers it will be purchased within a month. You keep it in private and need not give this out until we are able to purchase.” অগত্যা পূর্ণচন্দ্র দাঁর ঠাকুর বাড়ীতে সে বৎসরে ঠাকুরের জন্ম-মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল।

১৮৯৮খঃ ৩রা ফেব্রুয়ারী তারিখে বেলুড়ে জমি কিনিবার বাসনা হইবার পর আলমবাজার হইতে গঙ্গার পশ্চিম তীরে নীলাদ্রব বাবুর বাড়ী ভাড়া লইয়া মঠ স্থানান্তরিত হইল। মঠগৃহ-নির্মাণের যাবতীয় কাজ মহারাজকে দেখিতে হইত। ইতিপূর্বে বিজ্ঞানানন্দ স্বামী ইঞ্জিনিয়ারের চাকরি ত্যাগ করিয়া আলমবাজার মঠে যোগদান করিয়াছিলেন। স্বামিজীর পরিকল্পনামুযায়ী মঠগৃহের প্ল্যান ও তাহার নির্মাণকার্যে তিনি মহারাজের সহকারী হইলেন। আর-বায়ের সমুদয় হিসাব মহারাজ নিজেই রাখিতেন। ১৮৯৮ হইতে ১৯০২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তাঁহার স্বহস্তলিখিত পাঁচখানি ডায়েরী দেখিতে পাওয়া যায়। উহাতে বিভিন্ন হিসাব ও বিশেষ কার্যের তালিকাদি লিপিবদ্ধ আছে। প্রত্যেক খুঁটিনাটি কার্য্য পর্য্যন্ত তিনি সূচাৰুৰূপে করিতেন। মঠ ও মিশনের কার্য্য কিরূপ ভাবে করিতে হইবে তাহার আদর্শ পথ মহারাজ দেখাইয়া গিয়াছেন।

স্বাস্থ্য ভগ্ন হওয়ায় স্বামিজী প্রায়ই জলবায়ু পরিবর্তনের জন্য



নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। মহারাজ তাঁহাকে সর্বদা মঠ ও মিশনের আত্মপূর্বিক বিবরণ নিয়মিতভাবে জানাইতেন। স্বামিজী তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাহা দেখিয়া লইতেন এবং কোন কার্যে সামান্য ত্রুটি বা শিথিলতা দেখিলে তিনি মহারাজকেই সতর্ক করিয়া দিতেন। যে সজ্জ গড়িয়া উঠিতেছিল তাহার গঠন যাহাতে দৃঢ় ও স্থায়ী ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হয়, এই ছিল স্বামিজীর অহর্নিশ চিন্তা। তাই তিনি মহারাজকে স্পষ্টভাবে কোন পত্রে লিখিয়াছিলেন, “আমার কেবল ভয় এই যে এখন ত একরকম খাড়া করা গেল, অন্তঃপর আমরা চলে গেলে যাতে কাজ চলে এবং বেড়ে যায় তাই দিনরাত আমার চিন্তা।” স্বামিজী বারংবার এই দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া মহারাজকে মঠ ও মিশন গড়িয়া তুলিতে বলিলেন। এইজন্য তিনি মহারাজকে তাঁহার পাশ্চাত্য অভিজ্ঞতা-লব্ধ মতামতগুলি জানাইয়া রাখিতেন। আমাদের দেশে কোন প্রতিষ্ঠান স্থায়ীরূপে কেন গড়িয়া উঠিতে পারে না তাহা চিঠিপত্রে ও কথাবার্তায় তাঁহাকে বিশদরূপে বুঝাইতেন। তিনি মহারাজকে লিখিয়াছিলেন, “আমাদের India র ত্রুটি—great defect—we cannot make a permanent organisation and the reason is because we never like to share power with others and never think of what will come after we are gone”—অর্থাৎ আমাদের ভারতের একটি মহৎ দোষ যে আমরা কোন স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গড়িতে পারি না, তার কারণ আমরা কখন অন্যান্য ব্যক্তিদের সহযোগে ক্ষমতার ভাগ

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

লইতে চাহি না এবং আমাদের মৃত্যুর পর কি হইবে সে সম্বন্ধে কখন চিন্তা করি না। আমাদের বর্তমান ভারতবাসীর চরিত্র বিবেচনা করিয়াই স্বামিজী এইরূপ আশঙ্কান্বিত হইয়াছিলেন এবং পাছে কোন দোষ বা ত্রুটিতে সত্ত্বের দৃঢ়মূল শিথিল হয়, তাই কঠোরভাবে প্রত্যেক কার্যের দোষ-গুণ বিচার করিতেন। স্বামিজীর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে এই সত্ত্বকে স্থায়ীরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে মহারাজই একমাত্র সক্ষম। স্বামিজী তাঁহাকে লিখিয়াছিলেন, “এমন machine টি খাড়া কর যে আপনি আপনি চলে যান—যে মরে বা যে বাঁচে।” জীবন ক্ষণভঙ্গুর। ভয় স্বাস্থ্য লইয়া স্বামিজী তাঁহার পরিকল্পনার স্থায়ী রূপ দেখিবার জন্য ব্যাকুল ও চঞ্চল হইয়া উঠিতেন। তিনি মহারাজকে সত্ত্বের বিস্তার এবং যথাযথ পরিচালনার নিমিত্ত নানাবিধ কার্যপ্রণালীর উপদেশ দিতেন। মহারাজও ধীরভাবে বিবেচনা করিয়া উহা যতটা কর্মক্ষেত্রে প্রয়োগ করা যাইতে পারে এবং ধীরে ধীরে স্বামিজীর পরিকল্পনাটিকে ‘কেমন করিয়া স্থায়ী আকারে গঠন করিতে পারা যায় তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বাস্তবক্ষেত্রে কর্মের পথে অগ্রসর হইতেন। স্বামিজী তাঁহার উপদেশ ও পরিকল্পিত কার্য-প্রণালী যথাযথভাবে প্রতিপালিত হইতেছে না দেখিলে রুষ্ট হইয়া নানা কটু ও ক্লট বাক্যে মহারাজকে তিরস্কার করিতেন। কিন্তু পরক্ষণেই জানাইতেন, “তোমাদের উপর অত্যন্ত কটু ব্যবহার করেছি বুঝতে পারছি, তবে তুমি আমার সব সহ্য করবে আমি জানি, ও মঠে আর কেউ নেই যে সহবে।” মহারাজের সুবিবেচনার উপর স্বামিজীর এতটা নির্ভরতা ছিল যে তাঁহার

মতামত জানাইয়া পরে বলিতেন বা লিখিতেন, “তুমি যা ভাল বুঝবে তাই করবে।”

এই সময়ে কলিকাতায় প্রেস কিনিয়া উদ্বোধন পত্রিকা প্রকাশ করিবার সংকল্প হয়। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে মে মাসের প্রথম সপ্তাহে মহারাজ মাদ্রাজ মঠে রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিয়াছিলেন, “কলিকাতায় একটি Press করিয়া paper start করিতে হইবে, নচেৎ কলিকাতায় কার্য কিছু হইতেছে না।”

অমরনাথ ও ক্ষীরভবানী দর্শনের পরে ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের প্রথম সপ্তাহে লাহোরে স্বামিজীর স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়ায় স্বামী সদানন্দকে লইয়া তিনি মঠে চলিয়া আসেন। মহারাজ তাঁহার চেহারা দেখিয়া অত্যন্ত উদ্ভিগ্ন হইলেন; স্বামিজী অল্পক্ষণ পরেই শয্যাগ্রহণ করিলেন। প্রাতঃকাল হইতে অপরাহ্ন পর্য্যন্ত এই ভাবেই কাটিয়া গেল। গিরিশবাবু প্রমুখ ভক্তেরা সংবাদ পাইয়া বৈকালে মঠে স্বামিজীর সংবাদ লইতে আসিলেন। সকলেই তাঁহার শারীরিক অবস্থার কথা শুনিয়া চিন্তাধিত হইলেন। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে স্বামিজী ধীরে ধীরে বাহিরে বসিবার ঘরের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন। গিরিশবাবু তাঁহাকে দেখিয়া চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন, “এ কি স্বামিজী, তুমি নীচে নেমে এলে যে! শুনলুম, তোমার বড় অসুখ!” স্বামিজী মৃদুস্বরে তাঁহাকে বলিলেন, “কি করি বল? শুয়ে শুয়ে যতবার চোখ মেলেছি, দেখি রাজা প্যাচার মত মুখ করে বসে আছে। তার মুখখানার সেই ভাব দেখে আর শুয়ে থাকতে পারলুম না— আস্তে আস্তে উঠে এলুম। আমি হাঁটছি, বেড়াচ্ছি দেখে রাজার

## স্বামী জ্ঞানানন্দ

মুখে যদি হাসি ঝেরায়।” গিরিশবাবু অমনি তাঁহাকে বলিলেন, “রাজার মুখ ভার হবে না ত আর কার হবে ?” এই সব কথাবার্তার অল্পক্ষণ পরেই মহারাজ ব্যস্তভাবে আসিয়া স্বামিজীকে বলিলেন, “তুমি উঠে এলে যে ! শরীর কিছু ভাল বোধ হচ্ছে ?” স্বামিজী গিরিশবাবুর দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “রাজা শালা আমাকে রোগী করে রাখতে চায় ! রোগ-ফোগ কি ? যা, আমি এখন বেশ ভাল আছি।” মহারাজ চলিয়া গেলে নানা প্রসঙ্গের পর মঠ ও মিশনের কথা উঠিল। স্বামিজী গিরিশবাবুকে বলিলেন, “রাজার কাজ দেখে আমি অবাক হয়ে গেছি। কি সুন্দরভাবে মঠ-মিশনের কাজ চালাচ্ছে ! রাজার রাজবুদ্ধির তারিফ করতে হয়। ঠাকুর বলতেন, ‘রাখালের রাজবুদ্ধি, একটা প্রকাণ্ড রাজ্য চালাতে পারে।’ তা ঠিক।” গিরিশবাবু বলিলেন, “তঁার ত ছেলে, হবে না কেন ?” স্বামিজী ইহা শুনিয়া আনন্দে বিগলিত হইয়া বলিলেন, “রাজার spirituality আঁকড়ে পাওয়া যায় না। ঠাকুর যাকে ছেঁলে বলে কোলে করতেন, আদর করে খাওয়াতেন, এক সঙ্গে শয়ন করতেন, তার কি তুলনা হয় ? রাজা আমাদের মঠের প্রাণ—সত্যিই আমাদের রাজা !”

স্বামিজী কিছুদিন পরে অনেকটা সুস্থ হইয়া উঠিলেন। একদিন অপরাহ্নে ধর্মপিপাসু একজন সাহেব মঠে আসিয়া উপস্থিত হন। মহারাজ তখন একাকী গঙ্গার ধারে বসিয়া ছিলেন। সাহেব তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া কয়েকটা প্রশ্নের মীমাংসা করিতে চাহিলে তিনি তাঁহাকে স্বামিজীর নিকট পাঠাইয়া দেন। স্বামিজী তাঁহার সহিত কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলিয়া উক্ত

প্রশ্নসমূহের উত্তর পাইবার জন্ত মহারাজের নিকট যাইতে বলেন। সাহেব পুনরায় তাঁহার নিকট আসিয়া প্রশ্নগুলির উত্তর চাহিলে মহারাজ অনেক বুঝাইয়া স্বামিজীর নিকট পাঠাইয়া দিলেন। ভদ্রলোকটি পুনরায় ফিরিয়া আসিলে, ‘ব্রহ্মানন্দ তোমার এই প্রশ্নগুলির সুন্দর সমাধান করিয়া দিবেন’—এই বলিয়া স্বামিজী সাহেবকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “There is a dynamo working and we are all under him.” সাহেবের ঐকান্তিক আগ্রহ দেখিয়া মহারাজ তাঁহার প্রশ্নগুলির উত্তর দিলেন। মহারাজের কথা শুনিয়া সাহেবের সমুদায় সংশয় ছিন্ন হইল—তিনি আনন্দিত হইলেন। উপযুক্ত ব্যক্তিকে দেখাইয়া দেওয়ায় সাহেব স্বামিজীর নিকট পুনরায় আসিয়া তাঁহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন এবং গভীর কৃতজ্ঞতার সহিত জানাইলেন যে, তাঁহার ভারতবর্ষে আগমন সার্থক হইয়াছে।

১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের নভেম্বর মাসের প্রারম্ভে বেলুড় মঠের গৃহনির্মাণকার্য্য শেষ হইয়া গেল। ২ই ডিসেম্বর, বাংলা ১৩০৫, ২৪শে অগ্রহায়ণ শুভদিন দেখিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরপ্রতিষ্ঠার দিন ধার্য্য হইল। সে দিন স্বামিজী প্রাতঃকালে নীলাশ্বর বাবুর বাটীস্থিত মঠের ঠাকুরঘরে শ্রীশ্রীঠাকুরের পাছকায় পুষ্পাঞ্জলি দিয়া ধ্যানস্থ হইলেন। পরে আত্মারামের কোঁটাটি তিনি স্বয়ং বামস্বন্ধে লইয়া বেলুড় মঠের নূতন জমির দিকে অগ্রসর হইলেন। তাঁহার গুরুভাতারা ও অত্যান্ত সাধুব্রহ্মচারিগণ শঙ্খঘণ্টা বাজাইতে বাজাইতে তাঁহার অহুগমন করিলেন। উপস্থিত ভক্তেরা পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। মঠের জমিতে নিদিষ্ট স্থানে বেদীর

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

উপর একটি স্তব্ধ আসনে আত্মারামের কোঁটাটা স্থাপনপূর্বক স্বামিজী লাঠাঙ্গে প্রণত হইলেন। স্বামিজী স্বয়ং পূজা ও হোম সম্পন্ন করিয়া ভোগ নিবেদন করিলেন। নূতন মঠে তখনও রীতিমত সেবা-পূজার বন্দোবস্ত হয় নাই বলিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরকে ফিরাইয়া আনা হইল। ইতিপূর্বে ১২ই নভেম্বর শ্রীশ্রীকালীপূজার দিন শ্রীশ্রীমা মহিলাভক্তদের সঙ্গে লইয়া নূতন মঠ ও ঠাকুরঘর দেখিতে আসিয়াছিলেন। নীলাশ্বর বাবুর বাড়ীতে তখনও মঠ ছিল—তথায় অত্যাশ্র সাধু-ব্রহ্মচারীরা থাকিতেন। তথা হইতে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের প্রতিকৃতি নূতন মঠে আনা হইল এবং মা সেদিন সেইখানে ঠাকুরের পূজা করিয়া ভোগ নিবেদন করিলেন। সকলেই পরম তৃপ্তিসহকারে সানন্দে প্রসাদ গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন।

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে ২রা জানুয়ারী নীলাশ্বরবাবুর বাড়ী ত্যাগ করিয়া বেলুড়ের নূতন গৃহে মঠ উঠিয়া আসিল। স্বামিজী পরে একদিন মহারাজকে ঘোড়শোপচারে ভোজন করাইয়া যুক্তকরে বলিলেন, “রাজা, তোর আদর তিনিই জানতেন, আমরা কি জানি যে তোর আদর করব?”

এই বৎসর বেলুড় মঠে খুব সমারোহে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের জন্ম-মহোৎসব সম্পন্ন হইল।

কিছুদিন পরে পীড়িত যোগানন্দ স্বামীর অবস্থা আশঙ্কাজনক হওয়ায় স্বামিজী প্রমুখ গুরুভ্রাতাগণ উদ্বিগ্ন হইলেন। মহারাজ অধিকাংশ সময় কলিকাতায় বলরাম-গৃহে থাকিয়া তাঁহার চিকিৎসা এবং সাধু ও ভক্ত সুবন্ধিগের দ্বারা দিনরাত্রি যথাযথ

সেবা-গুশ্রাবার ব্যবস্থা করিলেন। যোগানন্দ তখন বোসপাড়ায় ত্রিগ্রীমাতাঠাকুরাণীর বাড়ীর নিম্নতলস্থ প্রকোষ্ঠে থাকিতেন। ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে ২৮শে মার্চ মঙ্গলবার বেলা ৩টার সময় তিনি মহাসমাধিতে লীন হইলেন। স্বামিজী শোকাক্ত হইয়া বলিয়াছিলেন, “আমাদের ইমারতের একখানি ইট খসল।” যোগানন্দের দেহ-ত্যাগে মহারাজ অধিকাংশ সময় গম্ভীর ও মৌন হইয়া থাকিতেন এবং চারি মাস পর্য্যন্ত নিরামিষ আহার করিয়াছিলেন।

এদিকে স্বামিজীর স্বাস্থ্য পুনরায় ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে দেখিয়া মহারাজ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। যথার্থীতি চিকিৎসা ও সেবা-গুশ্রাবায় তাঁহার শারীরিক উন্নতি হইতেছে না দেখিয়া চিকিৎসক-দের পরামর্শানুসারে মহারাজ স্বামিজীকে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে পুনরায় যাইতে অনুরোধ করিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, সমুদ্রযাত্রায় তাঁহার স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে। স্বামিজীও ইহাতে সম্মত হইলেন। অবশেষে স্থির হইল তুরীয়ানন্দ স্বামী এবং নিবেদিতা তাঁহার সঙ্গে যাইবেন। ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে ২০শে জুন স্বামিজী ইহাদের সমভিব্যাহারে মার্কিন যাত্রা করিলেন। উক্ত তারিখেই স্বামিজী পূর্বের উইলাদি নাকচ করিয়া মহারাজের নামে মঠ ও তৎসংক্রান্ত সম্পত্তি লিখিয়া দিলেন। তাঁহার গুরু-ভ্রাতারা সাক্ষীস্বরূপে উহাতে সহি করিলেন। মহারাজ ইহাতে সম্মত হইলেন না। পরে গুরুভ্রাতাদের ট্রাস্টী নিয়োগ করাই পরামর্শসঙ্গত্ হইল। তদনুসারে আইনানুযায়ী দলিল প্রস্তুত হইলে ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে আগষ্ট মাসের প্রথম ভাগে স্বামিজীর স্বাক্ষর সম্পাদন করিবার জন্ত প্যারিসে প্রেরিত হইল। স্বামিজী

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

প্রচলিত আইনানুযায়ী ব্রিটিশ কন্সলের ( British Consul ) সম্মুখে উহা স্বাক্ষর করিয়া ফেরত পাঠাইলেন।

১৯০০ খৃষ্টাব্দে ২৫শে আগষ্ট স্বামিজী সিষ্টার নিবেদিতাকে লিখিতেছেন, “Now I am free as I have kept no power or authority or position for me in the work. I also have resigned the Presidentship of the Ramakrishna Mission. The Math etc. belong now to the immediate disciples of Ramakrishna except myself. The Presidentship is now Brahmananda's—next it will fall on Premananda in turn.” অর্থাৎ আমি এখন স্বাধীন, যেহেতু কার্য্যতঃ আমি কোন ক্ষমতা কর্তৃত্ব বা পদ রাখি নাই। রামকৃষ্ণ মিশনের সভাপতিত্বেও আমি ইস্তফা দিয়াছি। এখন আমি ব্যতীত রামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ শিষ্যেরাই মঠ প্রভৃতির অধিকারী। বর্তমান সভাপতি ব্রহ্মানন্দের, পরে ইহা যথাক্রমে প্রেমানন্দের উপর পড়িবে।

কয়েক মাস পর ৯ই ডিসেম্বর রাত্রিতে স্বামিজী আমেরিকা ও ইউরোপ পর্য্যটন করিয়া বিনা সংবাদে হঠাৎ বেলুড় মঠে উপনীত হইলেন। তাঁহাকে আকস্মিকভাবে আসিতে দেখিয়া মঠের সকলেই অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছিলেন। স্বামিজী একদিন মহারাজপ্রমুখ অন্তরঙ্গ গুরুভ্রাতাদিগকে বলিয়াছিলেন, ‘প্রথম বারে পাশ্চাত্য দেশে ওদের সম্ভবদ্বতা দেখে বড় ভাল লাগেছিল। কিন্তু এবার দেখলুম তাদের সব প্রতিষ্ঠানের ভিতর



ব্যবসাদারী বুদ্ধি, আর নিজ নিজ স্বার্থসিদ্ধিতে ভরে রয়েছে। স্ব স্ব প্রাধান্য আর ক্ষমতা-লোভে যেন সবাই ঘুরে বেড়াচ্ছে। গরীব দুর্ব্বলদের পিষে ফেলে ধনীরা নিজেদের সুখ সুবিধা ও স্বাচ্ছন্দ্যের যোগাড় করে নিচ্ছে। এই দেখে এবার জ্ঞান হল—ওসব যেন সাক্ষাৎ নরক।” অকপট হৃদয়ে নিঃস্বার্থ প্রেমকে ভিত্তি করিয়া যে মঠ ও মিশনের কার্য্য পরিচালিত হইতেছে, ইহা দেখিয়া তিনি সন্তুষ্ট হইলেন। মঠে আসিয়া কয়েকদিন পরে তিনি কাপ্তেন সেভিয়ারের মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া মায়াবতী অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

মহারাজ এখন স্বামিজীর স্বাস্থ্যের জ্ঞাত বিশেষ উদ্বিগ্ন ও চিন্তিত হইলেন। মঠ-মিশনের কার্য্যের জ্ঞাত তাঁহাকে কোন প্রকার উদ্বেগ পাইতে না হয় সে বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া মহারাজ সমুদায় কার্য্য নির্ব্বাহ করিতে লাগিলেন। কিসে স্বামিজীর নষ্ট স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়, কিসে তাঁহাকে কোন বিষয়ে চিন্তা না করিতে হয়, কিসে তাঁহার পরদুঃখ-কাতর মহান উদার মনকে পরিহিতকর কার্য্যের দ্বারা শান্ত রাখা যায়, ইহাই ছিল মহারাজের অহর্নিশ চিন্তা। প্রেগের সময় সেবাকার্য্যে অর্থ-সংগ্রহের প্রস্ন উঠিলে স্বামিজী মঠের জমি বিক্রয় করিয়াও তাহা চালাইতে বলিয়াছিলেন, দরিদ্র অসহায়দিগের দুঃখ-কষ্ট দেখিয়া কখন কখন তিনি তাহাদের সেবার উদ্দেশ্যে মঠ প্রভৃতি সব বিক্রয় করিবার জ্ঞাত প্রবল ইচ্ছা প্রকাশ করিতেন। মহারাজ সেই সময়ে নানাস্থান হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া এই সব কার্য্য এমনভাবে চালাইতে লাগিলেন যে মঠ বা জমি বিক্রয়ের প্রস্নই উঠিল না। মহারাজ নানা জনহিতকর কার্য্যের

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

দ্বারাই স্বামিজীর সাধ পূর্ণ করিয়া সজ্ব ও মঠের উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন।

১৯০১ সনের ১০ই ফেব্রুয়ারী পূজ্যপাদ স্বামিজীর উপস্থিতিতেই বেলুড় মঠের ট্রাষ্টী-গণের প্রথম সাধারণ সভায় মহারাজ সভাপতি ও স্বামী সারদানন্দ সম্পাদক নির্বাচিত হইলেন। ইহার চারি দিন পূর্বে অর্থাৎ ৬ই ফেব্রুয়ারী স্বামিজী ট্রাষ্ট ডিড রেজেষ্টারী করিয়া দিয়াছিলেন। কিছু দিন পরে স্বামিজী পূর্ববঙ্গ ও আসাম অভিমুখে যাত্রা করিলেন। ব্রহ্মপুত্রে স্নান ও ৬কামাখ্যা পীঠ দর্শন করিয়া মে মাসের মধ্যভাগে তিনি ফিরিয়া আসিলেন। ঢাকা, গৌহাটি ও শিলং প্রভৃতি স্থানে সহস্র সহস্র লোক তাঁহাকে দর্শন করিয়াছিল এবং তাঁহার বক্তৃতা ও উপদেশ শুনিয়া কৃতার্থ হইয়াছিল। সর্বত্রই তাঁহার আদর, অভ্যর্থনা ও অভিনন্দনের আয়োজন হইয়াছিল।

পূর্ববঙ্গ ও আসাম পরিভ্রমণ করিবার পর স্বামিজীর স্বাস্থ্য আশঙ্কাজনক হইয়া পড়িল। ডাক্তার শ্রাণ্ডার্স কোনপ্রকার দৈহিক ও মানসিক পরিশ্রম করিতে তাঁহাকে নিষেধ করিলেন।

১৯০১ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভেই স্বামিজী মঠ ও মিশনের সাধারণ সভাপতির পদ ত্যাগ করিয়া সমুদায় ভার মহারাজের উপর অর্পণ করিলেন। সর্বসাধারণের সম্মুখে এখন তিনি সজ্বনায়করূপে পরিচিত হইলেন।

## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

### স্বামিজী ও মহারাজ

স্বামিজী ও মহারাজ প্রায় সমবয়স্ক। বয়সের হিসাবে স্বামিজী মহারাজের অপেক্ষা নয় দিনের বড়। শ্রীরামকৃষ্ণের সংস্পর্শে আসিবার পূর্বে কিশোরকাল হইতে ইহারা ছিলেন ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ বন্ধু। কিন্তু দুইজনের প্রকৃতি ছিল ভিন্ন ধরনের। স্বামিজী ছিলেন দৃষ্টসিংহের মত তেজস্বী, সাগরের মত অপার গভীর জ্ঞান-বৈরাগ্য ও বিদ্যা-বুদ্ধির আধার, তারুণ্যশক্তির ঢুকলপ্লাবী উত্তাল উদ্বেল তরঙ্গে সতত চঞ্চল; মহারাজ ছিলেন ধীর প্রশান্ত অচঞ্চল আকাশের মত উদার, অপরিমেয়, অসীম ভাবতন্ময়, কমনীয় বালস্বভাবের মাধুর্য্যে কোমল। একজন ছিলেন প্রচণ্ড আধ্যাত্মিক কর্মশক্তির দীপ্যমান ভাস্কর, অপরে ছিলেন অন্তর্মুখী ভাবহ্যতির বিমল স্নিগ্ধ জ্যোতি। একজনের বাণী প্রাণস্পর্শী বিদ্যাদ্বাহী শক্তিকণা, অপরের অন্তঃসলিলা ফস্তুর পূত প্রবাহ। একজনের বিশাল আকর্ষবিস্তৃত নয়নে বিশ্বগ্রাসী প্রেমপূর্ণ প্রথর দিব্যতেজ, অপরের ধ্যানস্তিমিত লোচনে সঙ্করণ, অপার্থিব, ঠাকুরের কথায়—“ফ্যালফেলে দৃষ্টি, যেন ডিমে তা দিচ্ছে”। এই দুই বিরাট পুরুষের হৃদয় এক অটুট অপরিচ্ছেদ্য প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ। উভয়ে উভয়ের প্রতি অগাধ বিশ্বাস, অপরিমিত ভালবাসা ও গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁহার সঙ্গ ইহাদের ছিল ধ্যান, জ্ঞান ও প্রাণ;

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

উহার প্রচারে ও বিস্তারে ইহারা আধ্যাত্মিক ভাণ্ডারের অপূর্ণ রত্ন-সমূহ জগতের হিতকল্পে এবং ত্রিতাপদগ্ন জীবের প্রতি প্রবল অনুকম্পায় দুই হস্তে অকুণ্ঠিতভাবে বিতরণ করিয়াছেন। সমগ্র মনুষ্যজাতিকে ইহা দিবার জন্য ইহারা ব্যাকুল হইয়া বেড়াইয়াছেন।

স্বামিজী ও মহারাজের পরম্পরের আচরণ ও ব্যবহার অত্যন্ত মাধুর্য্যামিশ্রিত ছিল। ইহাদের হস্ত-পরিহাস যেমন কোতুকপ্রদ, আবার প্রেমকলহ বা স্বামিজীর ভৎসনা তেমনি এক মধুর রসে অনুরঞ্জিত থাকিত। এই সকলের অন্তরালে উভয়ের মধ্যে একটা প্রচ্ছন্ন গভীর প্রেম ও দিব্যভাব পরিস্ফুট হইয়া উঠিত।

স্বামিজী ব্যঙ্গ করিয়া মহারাজকে একবার লিখিয়াছিলেন, “তুমি ত রাজা হে, তোমার মন্ত্রিবর্গ হচ্ছে ত্র্যাংটা পৌদা চার বৎসরের বাগবাজারের ছেলেগুলো, আমার তোমা অপেক্ষাও যত কাপুরুষ-দল।” এই রক্তরহস্ত ছাড়া কারণে অকারণে স্বামিজীর অনেক তিরস্কার মহারাজকে শুনিতে হইত, তাহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে। এখানে তাহার দুই চারিটা ঘটনা উল্লেখ করিলে তাঁহার মধ্যে যে কিরূপ মাধুর্য্য ও গভীর ভালবাসা নিহিত ছিল তাহা কতকটা বুঝা যাইবে।

একবার বলরামবাবুর গৃহে স্বামিজী ও মহারাজ একসঙ্গে ছিলেন; একদিন স্বামিজীর বাল্যকালের পুরাতন দাসী আসিয়া তথায় উপস্থিত হয়। স্বামিজী সেই সময় বহুমূত্র রোগে অত্যন্ত পীড়িত, এবং প্রায় সমস্ত রাত্রি তাঁহার অনিদ্রায় কাটিত। মহারাজ অতি সতর্ক হইয়া তাঁহার তত্ত্বাবধান করিতেন। দাসী

## স্বামিজী ও মহারাজ

আসিয়া মহারাজকে জিজ্ঞাসা করিল, “নরেন কেথায় ?” মহারাজ দ্বারের পার্শ্বে উকি মারিয়া দেখিলেন স্বামিজী নিদ্রা যাইতেছেন। তাঁহার এই অসুস্থ অবস্থায় তিনি নিদ্রা ভঙ্গ করা অসুচিত মনে করিলেন। দাসীকে তাহা বুঝাইয়া বলিলে সে চলিয়া গেল। স্বামিজী ঘুম হইতে উঠিলে মহারাজ তাঁহাকে বলিলেন, “তোমাদের পুরানো ঝি এসেছিল, তুমি ঘুমুচ্ছ শুনে চলে গেলে।” ইহা শুনিয়া ক্রোধে স্বামিজীর মুখমণ্ডল আরক্তিম হইল। তিনি অতি কর্কশ বাক্যে মহারাজকে তিরস্কার করিলেন। স্বামিজী ভাবিলেন, বোধ হয় তাঁহার মাতা বিশেষ কোন কারণে তাঁহাদের ঝিকে তাঁহার নিকট পাঠাইয়া ছিলেন, বৃথা তাহাকে ‘রাজা’ ফিরাইয়া দিয়াছেন। স্বামিজী গম্ভীর মুখে তৎক্ষণাৎ একটা গাড়ী আনাইয়া মাতার নিকট চলিয়া গেলেন। স্বামিজী তথায় পৌছিয়াই ব্যস্তভাবে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, তুমি ঝিকে কেন পাঠিয়েছিলে ?” মা সবিস্ময়ে স্বামিজীকে বলিলেন, “না, ঝিকে তো আমি তোর কাছে পাঠাইনি।” স্বামিজী অমনি তাঁহার পুরাতন দাসীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যাঁ, তুই আমার কাছে গিয়েছিলি কেন ?” সে উত্তরে বলিল, “আমি বাগবাজার চিংপুর অঞ্চলে বেড়াতে গিয়েছিলুম, ভাবলুম একবার নরেনকে দেখে আসি। রাখাল আমাকে বললে তুমি ঘুমুচ্ছ, তাই ফিরে চলে এলুম।” বৃদ্ধার কথা শুনিয়া স্বামিজীর চক্ষু হইতে অশ্রুধারা ঝরিয়া পড়িল। তিনি সজলনয়নে তাঁহার মাতাকে সব কথা খুলিয়া বলিলেন এবং তাঁহার নাম করিয়া রাখালকে গাড়ী পাঠাইয়া ডাকিয়া আনিতে অনুরোধ

## স্বামী বিজ্ঞানানন্দ

করিলেন। মাতা পুত্রের কথাবত গাড়ী পাঠাইয়া দিলেন। স্বামিজী মহারাজের আসার প্রতীক্ষায় সেই বাড়ীতে অবস্থান করিতে লাগিলেন। মহারাজ উপস্থিত হইলে স্বামিজী ব্যথিত ও অমৃতপ্ত কর্তে তাঁহাকে বলিলেন, “রাজা, বড় অগ্রায় করেছি। তোকে শুধু শুধু গালাগাল দিয়েছি। কেবল তুই বলেই আমি ওরকম কটু কথা বলতে পেরেছি।” মহারাজ হাসিয়া সব উড়াইয়া দিলেন এবং সরল বাক্যে স্বামিজীকে উৎফুল্ল করিতে লাগিলেন।

এইরূপ আর একটি ঘটনার কথা পূজ্যপাদ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ উল্লেখ করিয়াছেন। বেলুড় মঠে গঙ্গার ধারের কতকাংশে পোস্তা বাঁধিয়া একটি ঘাট নিৰ্ম্মাণ করিবার স্বামিজীর ইচ্ছা হইয়াছিল। তিনি তাঁহাকে একটি প্র্যান ও খরচ-পত্রাদির একটি আনুমানিক এষ্টিমেট করিতে বলেন। বিজ্ঞানানন্দ প্র্যান-সহ ভয়ে ভয়ে কম করিয়া তিন হাজার টাকা ব্যয়ের আনুমানিক হিসাব তৈয়ার করিয়া স্বামিজীর নিকট দিলেন। স্বামিজী অত্যন্ত খুশি হইয়া মহারাজকে ডাকিয়া বলিলেন, “কি বল রাজা, এই সামনাটাতে একটা ঘাট ও পোস্তা হলে বেশ হবে। ‘পেসন’ তো বলছে যে তিন হাজার টাকায় হয়ে যাবে। তুমি বল ত কাজ শুরু হতে পারে।” মহারাজ উত্তরে বলিলেন, “তিন হাজার টাকায় হয় তো তা যোগাড় হয়ে যাবে।” স্বামিজীর ইচ্ছানুযায়ী মহারাজ ভিত্তি স্থাপন করিলেন। মহারাজ অর্থাঙ্গী সংগ্রহ করিয়া নিৰ্ম্মাণ-কার্য্য পরিদর্শন করিয়া রীতিমত হিসাবপত্র রাখিতেন। বিজ্ঞানানন্দ দেখিলেন তিনি যে এষ্টিমেট দিয়াছিলেন তার অনেক বেশী খরচ হইবে। তিনি ভয়ে ভয়ে মহারাজকে তাহা জানাইলেন। মহারাজ

## স্বামিজী ও মহারাজ

তঁাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “তার আর কি করা যাবে ? কাজে যখন হাত দেওয়া হয়েছে, যে করেই হোক শেষ করতেই হবে । তুমি তার জন্ত ভেব না । কাজ যাতে ভাল ভাবে হয়, তাই তুমি কর ।” একদিন স্বামিজী মহারাজের নিকট হিসাব দেখিতে গিয়া দেখিলেন যে, তিন হাজারের ঢের বেশী টাকা খরচ হইয়া গিয়াছে, অথচ কাজ শেষ হইতে এখনও অনেক বাকি । স্বামিজী অকথ্য ভাষায় মহারাজকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন । গালি দিবার সময় স্বামিজীর কথার কোন বাঁধন থাকিত না । মহারাজ নীরবে গম্ভীর হইয়া সব গালাগালি শুনিয়া যাইতে লাগিলেন । স্বামিজী চলিয়া যাইবার পর মহারাজ তঁাহার স্বীয় কক্ষে গিয়া দরজা বন্ধ করিলেন । কিছুক্ষণ পরে স্বামিজী বিজ্ঞানানন্দকে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখত পেসন, রাজা কি করছে ?” তিনি মহারাজের ঘরের কাছে গিয়া দেখিলেন যে দরজা জানালা বন্ধ । দুই একবার “মহারাজ” “মহারাজ” বলিয়া ডাকিলেন—কোন সাড়া না পাইয়া তিনি স্বামিজীকে তাহা জানাইলেন । স্বামিজী খুব উত্তেজিত হইয়া বিজ্ঞানানন্দকে ধমক দিয়া বলিলেন, “তুই তো ভারি বোকা ! তোকে বললুম দেখতে রাজা কি করছে, আর তুই কিনা এসে বলছিস তার ঘরের জানালা দরজা সব বন্ধ ! দেখ শিগগির রাজা কি করছে ? বিজ্ঞানানন্দ তাড়াতাড়ি মহারাজের ঘরের সম্মুখে আসিয়া তঁাহাকে ডাকিয়া কোন সাড়া পাইলেন না । আন্তে আন্তে তিনি দরজা খুলিয়া দেখেন যে মহারাজ বিছানার উপর বালিসে মুখ গুঁজিয়া ফোপাইয়া কানিতে-ছেন । তিনি ধীরে ধীরে মহারাজের নিকটে আসিয়া বলিলেন,

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

“মহারাজ, আপনি আমার জ্ঞাত এত কষ্ট পেলেন।” মহারাজ তখনও কাঁদিতেছিলেন। আন্তে আন্তে মুখ তুলিয়া তিনি বিজ্ঞানানন্দকে বলিলেন, “দেখত হরিপ্রসন্ন, আমার কি দোষ বল ত? অথচ এক এক সময় এমন কড়া কথা বলে যে তা আর সহ্য হয় না। এক একবার মনে হয় সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে চলে যাই পাহাড়ে।”

বিজ্ঞানানন্দ স্বামিজীকে জানাইলেন যে মহারাজ বিছানায় শুইয়া কাঁদিতেছেন। শুনিবামাত্র স্বামিজী উন্মত্তের মত দৌড়াইয়া মহারাজের ঘরের দিকে গেলেন। ঘরে প্রবেশ করিয়াই স্বামিজী মহারাজকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন, “রাজা, রাজা, আমায় ক্ষমা কর। আমি কি অত্যাচার না করেছি! তোমায় গালাগাল করেছি—আমায় ক্ষমা কর।” স্বামিজীর কান্না দেখিয়া মহারাজ একেবারে হতভম্ব হইয়া গেলেন। তিনি স্বামিজীকে সান্ত্বনা দিয়া বলিলেন, “তুমি অমন করছ কেন? আমায় গালাগাল দিয়েছ—তাতে হয়েছে কি? তুমি ভালবাস, তাইত এইসব বলেছ।” স্বামিজী তখনও মহারাজকে বুকে জড়াইয়া আছেন। মহারাজের এই সান্ত্বনাবাক্য শুনিয়াও তিনি বলিলেন, “না, না, তুমি আমায় ক্ষমা কর। তোমায় ঠাকুর কত আদর করতেন, কখন তোমায় তিনি একটা কড়া কথা বলেন নি। আর আমি কি না ছাই কাজের জ্ঞাত তোমায় গালাগাল করলুম—তোমার মনে কষ্ট দিলুম। আমি আর তোমাদের সঙ্গে থাকবার যোগ্য নই। চলে যাই হিমালয়ে—কোথাও গিয়ে নির্জনে থাকব।” মহারাজ অমনি বলিয়া উঠিলেন, “সে কি,



## স্বামিজী ও মহারাজ

তোমার গালাগাল যে আমাদের আশীর্বাদ। তুমি কোথায় চলে যাবে? তুমি আমাদের মাথা। তুমি চলে গেলে আমরা কি নিয়ে থাকব?”

এই ভাবে দুই বন্ধু পরস্পর পরস্পরকে সাস্থনা দিতে দিতে শান্ত হইলেন।

একবার কোন প্রসঙ্গে ঋষিদের সম্বন্ধে স্বামিজীর কোন মন্তব্যের যথার্থ মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া বিজ্ঞানানন্দ উত্তেজিত কণ্ঠে তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “আপনি কি তাঁদের চাইতে বড়? তাঁদের তুলনায় আপনি নগণ্য।” ইহা শুনিয়া স্বামিজী আরক্তিম মুখমণ্ডলে গম্ভীর ভাবে নীরবে বসিয়া রহিলেন। মহারাজ তাঁহাদের নিকটেই পাদচারণা করিতেছিলেন। স্বামিজী তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “রাজা, পেসন বলে আমি কিছুই বুঝি না, আমি নগণ্য।” মহারাজ অমনি উত্তরে বলিলেন, “পেসনের কথা কি ধর্ম্মবোধ্যের মধ্যে, ও তো ছেলে মানুষ, ও কি বোঝে? ও কি বলতে কি বলে ফেলেছে।” বিজ্ঞানানন্দ বলেন, “মহারাজের কথায় স্বামিজী অমনি ঠাণ্ডা হয়ে গেলেন।”

অন্য একদিন স্বামিজীর কোন কার্য্য মনঃপূত না হওয়াতে তিনি মহারাজকে যথেষ্ট তিরস্কার করিলেন। মহারাজ সবই নীরবে সহ্য করিলেন। তিনি স্বামিজীর সহিত কোন বাদানুবাদ বা তর্ক করিতেন না—ইহার কারণ স্বামিজীর স্বাস্থ্য। কোনরূপ উত্তেজনা বা দৃষ্টিভ্রান্ত স্বামিজীর স্বাস্থ্যের উন্নতির পক্ষে অন্তরায়—ইহা মনে করিয়া তিনি সর্বদা সতর্ক হইয়া চলিতেন। তাঁহার গালাগালি বা তিরস্কার অঙ্গের ভূষণ বলিয়া মহারাজ মনে করিতেন।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

যদি স্বামিজীর কখন কোন বাক্য বা ব্যবহার তাঁহাকে আঘাত করিত তবে তিনি নিঃশব্দে কোথাও বসিয়া থাকিতেন বা অশ্রুমোচন করিয়া তাহা সহ্য করিয়া লইতেন। স্বামিজীর স্বভাব, গভীর প্রাণঢালা ভালবাসা, অকৃত্রিম সৌহৃদ্য এবং তাঁহার মেজাজ ও ভাষা মহারাজ কৈশোর বয়স হইতেই জানিতেন। তাই মহারাজ তাহাতে বিচলিত হইতেন না, কিন্তু অন্তরে অন্তরে অনুভব করিতে লাগিলেন, পীড়ার জগ্নই স্বামিজীকে রুক্ষ ও খিটখিটে করিয়া তুলিয়াছে। যাহা হউক, সেদিনকার তিরস্কারের পর মহারাজকে কার্য্যানুরোধে কলিকাতায় গিয়া কয়েকদিন বলরামবাবুর গৃহে থাকিতে হইয়াছিল। এদিকে স্বামিজী রাজাকে মঠে না দেখিতে পাইয়া অস্থির হইলেন। বিশেষ তাঁহাকে রুঢ়ভাষায় গালাগালি দিবার পর স্বামিজীর মনে অনুতাপ হইতেছিল। মহারাজ মঠে আসিতেছেন না দেখিয়া তিনি কলিকাতায় গমন করিলেন এবং পথে খাবারের দোকান হইতে উৎকৃষ্ট মিষ্টদ্রব্য কিনিয়া বলরামবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। তথায় মহারাজকে দেখিয়াই সোপানাসে স্বামিজী উচ্চকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “রাজা, তোর জগ্ন এই খাবার নিয়ে এয়েছি—তুই খা।” মহারাজ এই প্রীতি উপহার সাগ্রহে গ্রহণ করিলেন। তাঁহারা হান্ত কৌতুক রসে সেদিন কাটাইয়া পরদিন উভয়েই মঠে ফিরিয়া আসিলেন। এইরূপ প্রীতি—শুধু প্রীতি নয়—গভীর অগাধ অপকট প্রেম জগতে দুর্লভ।

একবার স্বামিজী বিশেষ ভাবে তিরস্কার করায় মহারাজ ক্লম্মমনে মঠ হইতে চলিয়া যাইবার জগ্ন ফটকের দিকে অগ্রসর

## স্বামিজী ও মহারাজ

হইতেছিলেন, কিন্তু বেলতলা দেখিয়া তথায় বসিয়া পড়িলেন। মহারাজ কিছুকাল ধ্যানমগ্ন হইয়া থাকিবার পর তাঁহার অন্তর প্রসন্ন হইল—যে বিষাদমেঘ পুঞ্জীভূত হইতেছিল, তাহা কোথায় ভাসিয়া গেল! এই মঠ, সমস্ত সব যে ঠাকুরের—তিনি যে স্বয়ং এখানে আছেন, ইহা ফেলিয়া তিনি কোথায় যাইবেন? তখন তাঁহার মনে হইল, স্বামিজীর বকাবকিতে কি আসে যায়? “সে বকেছে তো হয়েছে কি?” হাস্তমুখে তিনি মঠ-গৃহে প্রবেশ করিলেন।

মহারাজ জ্ঞানিতেন স্বামিজী রুঢ় বা কটু কথা বলিয়া গালাগালি দিলেও তাঁহার অন্তরে অগাধ ভালবাসা। স্বামিজী তাঁহাকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, “You know my heart, whatever my lips may say”—অর্থাৎ আমি মুখে যাই বলি না কেন তুমি আমার অন্তর জান। স্বামিজী তাঁহার আকৈশোর বন্ধু এবং সর্বোপরি ঠাকুরের সহস্রদলকমল। পক্ষান্তরে স্বামিজীও জ্ঞানিতেন যে মহারাজ তাঁহার বাল্যকাল হইতে অকপট বন্ধু, আজীবন অচ্ছেদ্য প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ, অসাধারণ ধৈর্য্য ও সহ-শক্তির প্রতীক এবং তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রেমাম্পদ ঠাকুরের বড় আদরের রাখালরাজ। তাই স্বামিজী সকলের সম্মুখে মুক্তকণ্ঠে বলিতেন, “আমাকে সবাই ত্যাগ করতে পারে কিন্তু আমি জানি, রাজা আমাকে কখন ছাড়বে না। আর ছুনিয়ায় যদি কেউ আমার গালাগাল সহ্য করে থাকে—সে একমাত্র রাজা।”

স্বামিজীর স্বাস্থ্য সম্পূর্ণ নষ্ট হইয়া যাওয়াতে মহারাজ কোন কাজকর্ম সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে সতর্ক হইয়া যাইতেন। এমন কি

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তাঁহাকে দেখিলে স্বামিজী আবার ঐ সব বিষয়ের প্রসঙ্গ নিজেই উত্থাপন করেন, তাই আশঙ্কায় অনেক সময় তাঁহার সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিতেন না বা তাঁহাকে এড়াইয়া চলিতেন।, যাইবার সময় শিষ্য-সেবকদের প্রায়ই তিনি জিজ্ঞাসা করিতেন, “এখন স্বামিজীর মেজাজ কেমন?” ইহাতে কেহ কেহ মনে করেন যে মহারাজ বোধ হয় স্বামিজীর গালাগালির ভয়ে তাঁহার নিকট যাইতে সাহসী হইতেন না। কিন্তু স্বামিজীর শারীরিক অবস্থা দেখিয়াই তিনি এক্রূপ করিতেন। তাঁহার মত নীরবে স্বামিজীর তিরস্কার অপর কাহাকেও সহ্য করিতে হয় নাই। পীড়াতে ভুগিতে ভুগিতে এবং অনবরত গুরুতর কঠোর মানসিক ও শারীরিক পরিশ্রমে স্বামিজীর অবস্থা এমন হইয়াছিল যে তিনি যাহা বলিতেন বা আদেশ করিতেন তাহা তৎক্ষণাৎ প্রতি বর্ণে পালিত না হইলে একেবারে অর্ধৈর্য্য হইয়া পড়িতেন। সে সময়ে তাঁহার যাহা মুখে আসিত তাহাই বলিতেন। কিন্তু এইরূপ উত্তেজনায় তাঁহার শরীর আরও ভাঙ্গিয়া পড়িত। ইহা ব্যাধির একটা লক্ষণ। নতুবা স্বামিজীর মত প্রেমভরা হৃদয়ের কি তুলনা হয়? মহারাজের কথা দূরে থাকুক, যাহারা তাঁহার তিরস্কার-লাভেরও সৌভাগ্য পাইয়াছেন, তাঁহারা অন্তরে অন্তরে মর্মে মর্মে বুঝিতেন যে ইহা তাঁহার অগাধ প্রেমেরই একটা বাহ্য আকার। ইহা গালাগালি নহে—প্রেমের পূর্ণ অভিব্যক্তি। মহারাজ তাহা জানিতেন বলিয়াই তাঁহার কোন মানসিক বিকার বা চাঞ্চল্য ঘটিলে তৎক্ষণাৎ তাহা শাস্ত হইয়া যাইত।

স্বামিজী দেহের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া অহর্নিশ কেবল

## স্বামিজী ও মহারাজ

জীবহিতকল্পে চিন্তা করিতেন। সকলের হৃৎকম্পিত মোচন তাঁহার ইচ্ছানুযায়ী হইতে পারিতেছে না বলিয়াই নিজের ভগ্ন স্বাস্থ্যের দরুণ উত্তেজিত হইতেন এবং তাঁহার মানসিক হৃৎকম্পিত উত্তেজনা ক্রোধের আকারে সময়ে সময়ে বাহির হইয়া পড়িত। সর্বাপেক্ষা যিনি প্রিয়তম বন্ধু ও স্নহৃৎ, তাঁহাকেই ইহা সহ করিতে হইত। তাই স্বামিজী মহারাজকে লিখিয়াছিলেন, “তবে তুমি আমার সব সহ করবে আমি জানি ও মঠে আর কেউ নেই যে সহাবে!”

১৯০১ খৃষ্টাব্দে সেপ্টেম্বর মাসে স্বামিজী তাঁহার কোন পাশ্চাত্য শিষ্যকে নিম্নলিখিত মর্মে লিখিয়াছিলেন, “মঠের প্রাঙ্গণে জল-নিকাশের জন্ত একটি নর্দমা কাটার সাহায্য করে এই ফিরছি। কোথাও কোথাও বৃষ্টির জল কয়েক ফুট উঁচু হয়ে জমেছে। আমার বড় সারসটা আনন্দে ভরপুর, পাঁতিহাস, রাজহাঁসদের তেমনি আনন্দ। মঠ থেকে হরিণটী পালিয়ে যাওয়ায় তার খোঁজে আমাদের কয়েকদিন কেটেছে। হৃৎকম্পিত বিষয় গতকলা একটি হাঁস মারা গেছে। আমাদের একজন পুরাণো স্মরসিক সাধু বলছেন, ‘মশায়, এই কলিযুগে বৃষ্টিতে ঠাণ্ডা লেগে যখন হাঁসের সর্দি হয় আর ব্যাং হাঁচতে থাকে তখন আমাদের বেঁচে থাকা বৃথা।’ একটি রাজহাঁসের সব পালক পড়ে গিয়েছে। কোন উপায় না দেখে অল্প মাত্রায় কারবলিক মিশিয়ে এক টব জলে কয়েক মিনিট চুবিয়ে রেখেছিলাম—এতে মরুক কি সারুক এই মনে করে। এখন সে বেশ সেরে উঠেছে।”

মহারাজের বাল্যকাল হইতে ফল ফুল বৃক্ষলতার দিকে অত্যন্ত

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

প্রীতি ছিল। তিনি আগ্রহের সহিত মঠের বাগানে ফলফুল শাকসবজি তত্ত্বাবধান করিতেন। আবার এদিকে স্বামিজীও ছেলেবেলায় জীবজন্তু প্রভৃতি ভালবাসিতেন। এই সময়ে তিনি মঠে গাভী, হাঁস, কুকুর, ছাগল, সারস, হরিণ ও লালমাছ প্রভৃতি আনিয়া রাখিয়াছিলেন এবং বাঘা, মটরু, হংসী প্রভৃতি নামে তাহাদিগকে ডাকিতেন। তিনি পাঁচ বৎসরের বালকের ছায়া তাহাদের সহিত খেলা ও দৌড়াহুড়ি করিতেন।

এই সময়ে একদিন হাবড়ার কালেক্টর কুক সাহেব কোন কার্যোপলক্ষে ছপুর বেলা মঠে আসেন। সাহেব ফটকে প্রবেশ করিতেই সারসটা ডাকিয়া উঠিল এবং তাহার ডাক শুনিয়া কুকুরটাও তথায় উপস্থিত হইল। একপার্শ্বে সারস ও অপর পার্শ্বে কুকুর সহ সাহেব মাঠ পার হইয়া মঠগৃহের নিকট আসিয়া উপনীত হইলে স্বামিজী ও মহারাজ প্রভৃতি তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন। কুক সাহেব বলিলেন, “আপনাদের পূর্বেই সারস ও কুকুর আমাকে অভিবাদন করিয়া সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে। জীবনে এমন সাদর অভ্যর্থনা কখনও পাই নাই।”

মঠের বাগানের পার্শ্বে খোলা মাঠজমিতে স্বামিজীর গাভী, ছাগল প্রভৃতি চরিয়া বেড়াইত। স্বামিজী ও মহারাজ এই মাঠ এবং বাগানের একটা সীমা বিভাগ করিয়া লইয়াছিলেন। যদি স্বামিজীর গাভী, ছাগল প্রভৃতি উক্ত সীমা অতিক্রম করিয়া বাগানে আসিত তবে মহারাজ অনধিকার প্রবেশ লইয়া প্রবল আপত্তি তুলিতেন। ইহা লইয়া তাঁহাদের মধ্যে তুমুল প্রেমকলহ উপস্থিত হইত। পরস্পরের এই অদ্ভুত বালকবৎ

## স্বামিজী ও মহারাজ

আচরণে তাঁহাদের গুরুভ্রাতারা এবং মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীরা আনন্দে আপ্ত হইতেন। মনে হইত যেন দুইটি দিব্যভাবাপন্ন বালক অপক্লপ খেলায় মত্ত হইয়াছেন। ইঁহাদের একজন বিশ্ব-বিজয়ী আচার্য্যশ্রেষ্ঠ স্বামী বিবেকানন্দ এবং অন্তর্জন মঠ-মিশনের সজ্জনায়ক স্বামী ব্রহ্মানন্দ। দুইজনেই প্রায় প্রোঢ়-সীমায় উপনীত। অথচ ইঁহাদের দুইজনের বালকের মত বাহ্যিক প্রীতি-কলহের অন্তরালে কি গভীর প্রেম প্রকাশ পাইত! হায়! এই মাধুর্য্যময় ক্রীড়া বেশী দিন স্থায়ী হইল না।

১৯০১ খৃষ্টাব্দে অক্টোবর মাসে শ্রীশ্রীদুর্গাপূজার চার পাঁচ দিন পূর্বে মহারাজ মঠের সন্মুখে বসিয়া সহসা দেখিলেন, যেন মা দুর্গা দক্ষিণেশ্বরের দিক হইতে গঙ্গাবক্ষে চলিয়া মঠের বিম্বতলায় গিয়া উঠিলেন। এই সময়ে কলিকাতা হইতে স্বামিজী নৌকা করিয়া মঠে আসিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাজা কোথায়?” মহারাজকে দেখিতে পাইয়াই বলিলেন, “এবার প্রতিমা আনিয়া মঠে দুর্গাপূজা করতে হবে, সব আয়োজন কর।” মহারাজ বলিলেন, “তোমাকে দুদিন পরে কথা দেব—এখন প্রতিমা পাওয়া যায় কি না দেখতে হবে—সময় একেবারে সংক্ষেপ, ছোটো দিন সময় দাও।” স্বামিজী তাঁহাকে তখন বলিলেন যে তিনি ভাবচক্ষে দেখিয়াছেন, মঠে দুর্গোৎসব হইতেছে এবং প্রতিমার মার পূজা হইতেছে। মহারাজও তাঁহাকে তাঁহার নিজ দর্শনের কথা সবিস্তার বলিলেন। মঠে ইহা শুনিয়া হৈ চৈ পড়িয়া গেল। ব্রহ্মচারী কৃষ্ণলালকে মহারাজ প্রতিমার সন্ধানে কলিকাতায় কুমারটুলীতে পাঠাইলেন। আশ্চর্য্যের বিষয়, কৃষ্ণলাল

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তথায় গিয়া দেখিলেন একটা মাত্র সুন্দর প্রতিমা তৈয়ারী হইয়া রহিয়াছে। তিনি কারিগরকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে যিনি উহা তাহাকে নিৰ্ম্মাণ করিতে দিয়াছিলেন তিনি কোন কারণে এখন পর্য্যন্ত ইহা লইতে পারেন নাই। কৃষ্ণলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এই প্রতিমাটী আমাদিগকে দিতে পার কি না?” কারিগর বলিল, “কাল আপনাকে বলব।” ইহা শুনিয়া কৃষ্ণলাল স্বামিজী ও মহারাজকে সমুদায় বৃত্তান্ত বলিলেন। স্বামিজী কৃষ্ণলালকে বলিলেন, “যেমন করেই হোক প্রতিমাখানি নিয়ে আসবে।” আশ্চর্যের বিষয়, যিনি ফরমান দিয়াছিলেন তিনি প্রতিমা লইতে আসিলেন না। প্রতিমা পাওয়া যাইবে শুনিয়া স্বামিজী মহারাজকে পূজার সমুদায় আয়োজন ও ব্যবস্থা করিতে বলিলেন।

পূজ্যপাদ প্রেমানন্দ স্বামী ব্রহ্মচারী কৃষ্ণলালকে লইয়া কলিকাতায় সৰ্ব্বাঙ্গে শ্রীশ্রীমার নিকট গিয়া তাঁহার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী তখন ১৬নং বোসপাড়া লেনে বাস করিতেন। তিনি সানন্দচিত্তে অনুমতি দিলেন। প্রেমানন্দ উক্ত প্রতিমার বায়না দিয়া কথাবার্তা স্থির করিলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই মহারাজ যথাবিধি পূজার আয়োজন ও প্রচুর দ্রব্যসম্ভারের ব্যবস্থা করিয়া ফেলিলেন। রামকৃষ্ণানন্দের পিতৃদেব সুপ্রসিদ্ধ তান্ত্রিকসাধক ঈশ্বরচন্দ্র তত্ত্বধারকের কাজ করিলেন। শ্রীশ্রীদুর্গাপূজার মহোৎসবে বেলুড় মঠ মুখরিত হইল। ষষ্ঠীর দিন কলিকাতা হইতে প্রতিমা আনিয়া মঠের বিষ্ণুমূলে বোধন হইল। মহাসমারোহে দুর্গোৎসবের চারদিন কাটিয়া গেল। হাজার হাজার



## স্বামিজী ও মহারাজ

নর-নারী মঠে পূজা দর্শন করিয়া প্রসাদ ধারণ করিলেন। ষষ্ঠী হইতে পূজার কয়েকদিন ত্রীত্রীমা ত্রীত্রীঠাকুরের মেয়ে ভক্তদের সহিত মঠের সন্নিকটে নীলাশ্বর বাবুর বাড়ীতে রহিলেন। তাঁহার নামেই সংকল্প করিয়া পূজা হইল এবং তাঁহার আদেশে পূজায় ছাগবলি হইল না। ত্রীত্রীবিজয়া দশমীর দিন বিসর্জনের জ্ঞাত যখন প্রতিমা নৌকায় উঠান হইল এবং ব্যাণ্ড প্রভৃতি নানাবিধ বাজনা বাজিতে লাগিল, মহারাজ তখন একটা রক্তাবনী চাদরের গাঁতি বাঁধিয়া সেই নৌকায় আরোহণ করিলেন। প্রতিমার সন্মুখে ভাবে বিভোর হইয়া তিনি তালে তালে মধুর নৃত্য করিতে লাগিলেন। তাঁহার সেই অপূর্ব ভাব ও মনোরম নৃত্য দেখিয়া সকলে বিমুগ্ধ নেত্রে চাহিয়া থাকিলেন। অশ্রু দেহে স্বামিজী মঠের উপরের বারান্দায় দাঁড়াইয়া পরমানন্দে অপলক নেত্রে তন্ময়ভাবে মহারাজের সেই অদ্ভুত মধুর নৃত্য দেখিতে লাগিলেন। তাঁহার সেই ভাববিহ্বল মাতোয়ারা নৃত্যে চারিদিকে এক অপার্থিব আনন্দের তরঙ্গ উঠিল। দর্শকদিগের বোধ হইল যেন ত্রীত্রীমহামায়ীর সন্মুখে সত্য সত্যই ব্রজের রাখালরাজ পরমপুলকে আত্মহারা হইয়া নৃত্য করিতেছেন !

পূজা নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হইলে স্বামিজী সকলের সন্মুখে নিখুঁত ব্যবস্থা ও বিরাট আয়োজনের জ্ঞাত মুক্তকণ্ঠে রাজার ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। সেই বৎসর মঠে প্রতিমা আনিয়া ত্রীত্রীলক্ষ্মীপূজা ও ত্রীত্রীকালীপূজার আয়োজন হইয়াছিল। এই সব অনুষ্ঠানে মঠে আনন্দময় মহাপুরুষদের সংস্রবে একটা অপূর্ব আনন্দের তরঙ্গ প্রবাহিত হইত। যাহারা সে পূজা দেখিয়াছেন

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তঁাহারা কৃতার্থ বোধ করিয়াছেন। সে স্বর্গীয় ভাবের আনন্দোচ্ছ্বাস আর কোথাও সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না।

এই সব পূজার্তনার পর নভেম্বর মাসের শেষ ভাগে স্বামিজী গুরুতরভাবে পীড়িত হইয়া পড়েন। ব্যাধির বিশেষ উপশম হইলে তিনি ৩কাশীধামে কিছুদিন বাস করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তথায় ‘গোপাল লাল ভিলা’ নামক একটি বাড়ী স্বামিজীর বাস করিবার জ্ঞাত স্থির করা হইল। এই সময়ে প্রসিদ্ধ জাপানী ওকাকুরা স্বামিজীকে একসঙ্গে বুদ্ধগয়ায় যাইবার জ্ঞাত অমুরোধ করিলেন। তিনিও তাহাতে সন্মত হইলেন। স্বামিজী বলিলেন যে বুদ্ধগয়া হইয়া ৩কাশীধামে কয়েকদিন তিনি বাস করিবেন। সেইরূপ বন্দোবস্ত হইল।

১৯০২ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে স্বামিজী ওড়া, ওকাকুরা, নিবেদিতা এবং ধর্মপালকে সঙ্গে লইয়া বুদ্ধগয়ায় যাত্রা করিলেন। পরে তিনি তথা হইতে কাশীধামে গেলেন। পূর্বনির্দিষ্ট গোপাল লাল ভিলায় তিনি বাস করিয়া প্রথমে বেশ সুস্থ বোধ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে স্বামিজীর ভাবে অমুপ্রাণিত হইয়া বারাণসীধামে কয়েকজন যুবক “কাশী দরিদ্র-দুঃখ-প্রতিকার সমিতি বা Benares Poor Men's Relief Association” নামে একটি প্রতিষ্ঠান পূর্বেই স্থাপন করিয়া দরিদ্র রুগ্ন ও আর্তের সেবা করিত। তঁাহারা স্বামিজীর বাসভবন গোপাল লাল ভিলায় গিয়া তাহাদের কার্যপ্রণালী সমুদায় তঁাহাকে জানাইল। স্বামিজী উক্ত নাম পরিবর্তন করিয়া Benares Home Of Service রাখিতে বলিলেন। তিনি ইহাদের উৎসাহ, উত্তম এবং

## স্বামিজী ও মহারাজ

কার্যের বিবরণ শুনিয়া এতদূর সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন যে বেলুড় মঠে মহারাজকে এই বিষয়ে সমুদায় জানাইয়া বলিয়াছিলেন, “রাজা, এই প্রতিষ্ঠানটার উপর তোমার দৃষ্টি রেখো।” ইহাই পরে মহারাজের যত্নে ও চেষ্টায় সুবিখ্যাত ‘কাশী রামকৃষ্ণ মিশন হোম অব্ সার্ভিস’ (সেবাপ্রম) নামে সর্বত্র বিদিত হইয়াছে।

১৯০২ খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারীর শেষ ভাগে কাশীধামে স্বামিজী পুনরায় অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়িলেন। কতকটা সুস্থ হইলে নিরঞ্জনানন্দ ও শিবানন্দ তাঁহাকে শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মতিথির পূর্বেই অতি যত্নে মঠে লইয়া আসিলেন। তাঁহার দেহে শোথের প্রাবল্য দেখিয়া কবিরাজী চিকিৎসা করা হইল। এই সময়ে মহারাজ তাঁহার গুরুভ্রাতা ও অগ্নাত্য সেবকদের সহিত দিবারাত্রি নিয়মিতভাবে স্বামিজীর সেবা করিয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে তিনি পরে অনেকের নিকট বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরেরও এত সেবা করি নাই।” স্বামিজীর পীড়ার অনেকটা উপশম হইলে মহারাজের আনন্দের আর সীমা রহিল না।

এই সময়ে একদিন স্বামিজী অগ্নাত্য গুরুভ্রাতাদের সন্মুখে মহারাজকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “মাধুকরীর অন্ন অতি পবিত্র, মাধুকরী করে খেতে ইচ্ছে হচ্ছে।” স্বামিজীর কথা শুনিয়া তাঁহারা সকলেই মাধুকরী ভিক্ষায় বাহির হইলেন। মহারাজ পশ্চিমের সাধুদের মত গাতি বাঁধিয়া বেলুড়ের নিকটবর্তী মাড়োয়ারীদের গৃহে ভিক্ষা করিতে গেলেন। তাঁহার সৌম্য প্রশান্ত মুক্তি দেখিয়া তাহারা নানাবিধ সুমিষ্ট খাদ্য প্রদান করিল। মহারাজ ও অগ্নাত্য গুরুভ্রাতারা তাঁহাদের ভিক্ষালব্ধ সামগ্রী

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

স্বামিজীর সম্মুখে রাখিলেন। স্বামিজী পরম আনন্দসহকারে সকলের ভিক্ষালব্ধ সামগ্রী হইতে কিছু কিছু গ্রহণ করিবার পরে তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “মাঝে মাঝে এই রকম মাধুকরী ভিক্ষা করতে তোমরা ভুলো না।”

১৯০২ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা জুলাই শুক্রবার রাত্রিতে স্বামিজী অকস্মাৎ মহাসমাধিতে লীন হইলেন। সেদিন কার্য্যানুরোধে মহারাজ কলিকাতায় বলরাম মন্দিরে ছিলেন। এই নিদারুণ সংবাদ পাইয়াই তিনি তৎক্ষণাৎ গভীর রাত্রিতে বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসিলেন। অশ্রুনিরুদ্ধ চক্ষুে মহারাজ দেখিলেন, তাঁহাদের আরাধ্যতম নেতা, শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাসহচর— তাঁহার কথিত সপ্তষিমগুলের ঋষি, সাক্ষাৎ নরনারায়ণ, মহাপ্রাণ, মহাশক্তি আজ স্থূলদৃষ্টি হইতে অন্তর্হিত হইলেন। এই বিরহ তৎকালে তিনি সহ করিতে পারিলেন না। স্বামিজীর বক্ষের উপরে মহারাজ ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। পূজ্যপাদ স্বামী সারদানন্দ অতি কষ্টে তাঁহাকে ধীরে ধীরে তুলিয়া উঠাইয়া আনিলেন। বাষ্পগদগদ কণ্ঠে মহারাজ বলিলেন, “সামনে থেকে যেন হিমালয় পাহাড় অদৃশ্য হয়ে গেল!”

# চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

## সজ্জের বিস্তার

স্বামিজীর বিরহের আবেগ কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে মহারাজ শ্রীরামকৃষ্ণ-সজ্জের কার্যে দৃঢ়ভাবে মনোনিবেশ করিলেন। সজ্জের সংরক্ষণ, পুষ্টি ও বিস্তারের গুরু দায়িত্বভার তাঁহার উপর অর্পিত রহিয়াছে। এই মহাকাৰ্য্য-সাধনই যে তাঁহার জীবনের মুখ্য ব্রত।

শ্রীরামকৃষ্ণ-সজ্জের অর্থ কি? ইহা একটি সংহতিবদ্ধ দল, না সম্প্রদায়বিশেষ? সাধারণতঃ মানব-অভিধানে এইরূপ অর্থই বুঝায়। কিন্তু রাকৃষ্ণ-সজ্জ প্রকৃতপক্ষে সেরূপ কোন বিশিষ্ট দল বা সম্প্রদায় নহে। একটি জীবন্ত আধ্যাত্মিক মহাশক্তির স্মৃতিসাধারের রক্ষিবৃন্দ এই সজ্জ। যে পারমার্থিক মহাশক্তি লোক-কল্যাণের নিমিত্ত শ্রীরামকৃষ্ণরূপে প্রকাশ পাইয়াছিল, অধ্যাত্ম জগতে যে পরমতত্ত্ব সেই অপূর্ব লীলায় উদ্ঘাটিত হইয়াছিল এবং যে মহারত্নের দিব্যদ্ব্যতিতে মানুষের অন্তরলোক আনন্দ-ধারায় উদ্ভাসিত হয়—সেই মহাশক্তি, সেই পরমতত্ত্ব, সেই মহারত্ন যে সম্পূর্ণে রক্ষিত আছে, সে সম্পূর্ণের ত্রাস-রক্ষকেরাই রামকৃষ্ণ-সজ্জ।

বিবেক, বৈরাগ্য, ত্যাগ, তপস্বা ও কঠোর সংযমের সাধনায় সিদ্ধিলাভ না করিলে কেহ অধ্যাত্মশক্তিকে ধারণ করিতে পারে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

না। ঈশ্বরানুভূতিই মানবজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য—চরম লক্ষ্য। যুগে যুগে মহাপুরুষগণ এই মহান্ সত্য প্রচার করিয়া যান। তাঁহারা তাঁহাদের জীবনের দিব্যালোকে সেই অমৃতকেই লোকসমক্ষে প্রচার করেন। সুপ্ত পারমাধিক বোধকে উদ্বোধিত করিতে যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শ ও প্রেমপূর্ণ সমন্বয়বাণী স্বামিজী বঙ্গনির্যোধে জগৎ-সমক্ষে প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি ঠাকুরের মূর্ত্ত বাণীরূপেই প্রকাশ পাইয়াছিলেন; তজ্জন্ত স্বামিজী তাঁহার নিজের পরিচয় দিয়াছেন—“I am a voice without body” অর্থাৎ আমি অশরীরী বাণী। এই বাণীরই সচল রূপ দিয়াছিলেন মহারাজ। শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রতিষ্ঠিত সঙ্ঘকে তিনি সংহত ও সুনিবদ্ধ করিয়া পুষ্ট ও বর্দ্ধিত করিয়াছিলেন। এই সংগঠনকার্য্যে তাঁহার অসাধারণ আধ্যাত্মিক শক্তি প্রকাশ পাইত।

ঠাকুরের লীলায় তাঁহার অন্তরঙ্গদের প্রত্যেকেরই একটা বিশেষ নির্দিষ্ট স্থান আছে। স্বামিজী ইহা বুঝিয়া মহারাজ সম্বন্ধে গুরুভ্রাতাদের বলিতেন, “সে যতকাল বেঁচে থাকবে ততকাল প্রেসিডেন্ট হয়েই থাকবে।” পূজ্যপাদ নারদানন্দ এই কথা অধিকতর স্পষ্ট ও বিশদভাবে লিখিয়া গিয়াছেন—  
“Indeed, if the Swami Vivekananda was loved and cherished by the Master as the instrument by which to proclaim to the world his great Mission in the realm of religion—the Swami Brahmananda was no less regarded by him

as the person to fill in an important and very responsible place in the scheme of his religious organisation.” অর্থাৎ প্রকৃতপক্ষে স্বামী বিবেকানন্দ যদি তাঁহার গুরুদেবের মহতী বাণী জগতে প্রচার করিবার যন্ত্রস্বরূপ বলিয়া বিশেষ আদর ও স্নেহের পাত্র হইয়া থাকেন, তবে তাঁহার পরিকল্পিত ধর্ম-সজ্জা অতি প্রয়োজনীয় ও দায়িত্বপূর্ণ স্থান পূরণের যোগ্যপাত্র বলিয়া স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কম স্নেহভাজন ছিলেন না। মহারাজের ভিতরে ঠাকুরের আধ্যাত্মিক শক্তি কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল বলিয়া গুরুভাতারা তাঁহাকে তাঁহার উপযুক্ত প্রতিনিধিত্বানে গভীর শ্রদ্ধা ও সম্মান করিতেন।

স্বামিজীর অভাবজনিত দুঃসহ শোক ও বিষাদ অপসারিত করিয়া মঠ ও মিশনকে দৃঢ়ভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে মহারাজ উদ্যোগী ও যত্নবান হইলেন। তাঁহার গুরুভাতারাও সমবেত চেষ্টায় স্বামিজীর প্রদর্শিত পথে সজ্জের পরিচালনা করিতে সর্বপ্রকারে তাঁহাকে সাহায্য করিতে লাগিলেন। মঠের অত্রান্ত সাধু-ব্রহ্মচারীরা আধ্যাত্মিক প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হইয়া প্রবল তেজে ও বিপুল উত্তমে এই মহোচ্চ আদর্শের সাধনায় আত্মাহুতি দিতে কৃতসংকল্প হইলেন।

মার্কিণে প্রচারকার্যের জন্ত স্বামিজীর পূর্বনির্দেশ মত স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ ক্যালিফোর্নিয়া অভিমুখে যাত্রা করিলেন। তিনি ১৯০২ খৃষ্টাব্দে নভেম্বরের প্রারম্ভে মাস্সাচুসেট্‌স ও জাপান হইয়া ১৯০৩ খৃষ্টাব্দের ২রা জানুয়ারী তথায়

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

পৌছিলেন। বাংলা “উদ্বোধন” নামক পত্রিকার সর্বপ্রথম সম্পাদক ও পরিচালক ছিলেন স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ। তাঁহার মার্কিণযাত্রার অনতিবিলম্ব পরেই পত্রিকার আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া পড়ে। এমন কি অর্থাভাবে উহার প্রকাশ বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছিল। তৎকালে মহারাজের উপদেশ ও নির্দেশ মত ভক্তমণ্ডলীর নিকট ইহার জ্ঞাত অর্থ-সংগ্রহের চেষ্টা হইল। স্বামী শুদ্ধানন্দ পত্রিকাটির পরিচালনার ভার গ্রহণ করিলেন। রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সন্ন্যাসিবৃন্দ এবং ভক্ত ও সুপণ্ডিত সাহিত্যিকদের রচনাসম্মানে পত্রিকাটি সমৃদ্ধ ও পুষ্ট হইয়া পাঠকবর্গের চিত্ত আকর্ষণ করিত। মহারাজ নিজেও এই সময়ে ‘শুক্ল’ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন এবং মাঝে মাঝে শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশগুলি প্রকাশ করিতেন। স্বামী সারদানন্দ উহাতে ধারাবাহিকভাবে নানা প্রবন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামিজীর আদর্শ প্রচার করিতে লাগিলেন। সম্ভবের সাধুবর্নের উত্তোগে ও চেষ্টায় “উদ্বোধন” পাক্ষিক হইতে মাসিকে পরিণত হইল। ধীরে ধীরে উহা স্থায়ীভাবে সংস্থাপিত হইয়া স্বামিজীর ইংরাজী ও বাংলা রচনা, বক্তৃতা ও পত্রাবলীর অহুবাদ, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ ও অত্যাগত মূল্যবান গ্রন্থ প্রচার করিয়া রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবপ্রবাহে সমগ্র বাংলাদেশের আবালবৃদ্ধবনিতার চিত্ত প্রবলভাবে আলোড়িত করিল। বর্তমানকালেও রামকৃষ্ণ-ভাব-প্রচারে বাংলাভাষায় ইহাই এখন মুখ্য পত্রিকা।

এদিকে বাংলা দেশে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের প্রচার বেশ প্রবলভাবেই



## সজ্জের বিস্তার

চলিতেছিল। ১৯০২ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে এলবার্ট হলে স্বামিজীর স্মৃতিসভায় যুবকদের দ্বারা ‘বিবেকানন্দ সমিতি’ গঠিত হইল। লোককল্যাণের জন্ত যে কার্য্যপ্রণালীর আদর্শ স্বামিজী বঙ্গের যুবকদিগের সম্মুখে স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা শ্রীরামকৃষ্ণ-সজ্জের ত্যাগী সাধুদের সাহায্যে বাংলার ছাত্র ও তরুণ সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচার করাই সমিতির উদ্দেশ্য। মহারাজ এই সমিতির যুবকদের সংকল্পিত কার্য্যে উৎসাহ এবং পরামর্শ দান করিতেন।

কলিকাতার বিভিন্ন পল্লীতে, বাংলাদেশের নানাস্থানে এবং কোন কোন অন্তরঙ্গ ভক্তের গৃহে শ্রীরামকৃষ্ণ-মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল। মহারাজ ও তাঁহার গুরুভ্রাতারা মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীদের সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইতেন। তাঁহার আগমনে সকলের প্রাণে উৎসাহ সঞ্চারিত হইত এবং উৎসব-ক্ষেত্রে এক অপূর্ব আনন্দময় আধ্যাত্মিক ভাবের প্রবাহ বহিত। তাঁহারা মনে করিতেন শ্রীরামকৃষ্ণের নাম, জীবনী ও বাণী প্রচার করিবার ইহা একটা প্রকৃষ্ট প্রণালী। ইহাতে ঠাকুরকে কেন্দ্র করিয়া প্রাচীন ও নবীন ভক্তমণ্ডলী পরস্পর পরিচিত হইয়া আধ্যাত্মিক আত্মীয়তাসূত্রে আবদ্ধ হইত এবং মঠ ও মিশনের মহান আদর্শে জনসাধারণ ক্রমশঃ আকৃষ্ট হইতে লাগিল।

বেলুড়, মাদ্রাজ এবং মাদ্রাসবতীতে স্বামিজী রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের তিনটি স্থায়ী কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছিলেন। কাশীধামে রামকৃষ্ণ অদ্বৈতাশ্রম তাঁহার মহাপ্রয়াণের প্রায় প্রাকালে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। স্বামিজী যখন ১৯০২ খৃষ্টাব্দের

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

প্রারম্ভে গোপাল লাল ভিলার অবস্থান করিতেছিলেন তখন ভিক্টররাজ তথায় একটি আশ্রম স্থাপন করিবার জন্ত তাঁহাকে অনুরোধ করেন। পূর্ব হইতেই স্বামিজীর কাশীধামে একটি মঠ ও মিশনের কেন্দ্র স্থাপনের পরিকল্পনা ছিল, সুতরাং এই প্রস্তাবে তিনি সন্মত হইলেন। উক্ত সদাশয় ব্যক্তি যে সামান্য অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন তাহা দ্বারা রামকৃষ্ণ অদ্বৈতাশ্রম স্থাপন করিবার জন্ত স্বামিজী পূজ্যপাদ শিবানন্দকে কাশীধামে পাঠাইলেন। স্বামিজীর দেহত্যাগে এই সম্ভ্র-প্রতিষ্ঠিত আশ্রমে নানা অভাব-অনটন আসিয়া উপস্থিত হইল। কিন্তু স্বামিজীর সংকল্পিত কার্য্য ও আদেশ স্মরণ করিয়া যেক্রপ কঠোর পরিশ্রম ও তপস্যা সহকারে শিবানন্দ উক্ত আশ্রমের কার্য্য পরিচালনা করিতেছিলেন তাহা চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়।

১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দের মধ্য ভাগে মহারাজ সর্কাগ্রে কাশীধামে যাত্রা করিলেন। তিনি তথায় গিয়া দেখিলেন আশ্রমে কার্য্য করিবার লোকাভাব, অর্থাত্তাব। উক্ত মঠের জন্ত তাঁহার গুরু-ভ্রাতার দুঃসহ ক্লেশ, অটল ধৈর্য্য, অদম্য অধ্যবসায় এবং অবিচলিত নিষ্ঠা ও দৃঢ়তা তিনি প্রত্যক্ষ করিলেন। মহারাজ একমাস তথায় অবস্থান করিয়া আর্থিক অনটন কতকটা লাঘব করিয়াছিলেন এবং কতিপয় ধর্ম্মপিপাসু ব্যক্তি আশ্রমের প্রতি আকৃষ্ট হওয়াতে কতক অন্ত্রবিধা দূরীভূত হইল। লাক্ষার জীর্ণ পুরাতন খাজাঞ্চী বাগানবাটী ভাড়া লইয়া অদ্বৈত আশ্রমের কার্য্য চলিতেছিল। মহারাজ উহাকে স্থায়ী ভবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্নবান হইলেন।

## সজ্জের বিস্তার

এই সময়ে কাশীর Poor Men's Relief Association রামাপুরার একটি ভাড়াটিয়া বাড়ীতে অবস্থিত ছিল। একটি স্থানীয় কমিটির তত্ত্বাবধানে কয়েকজন সেবাব্রতী যুবক ইহার কার্য চালাইতেছিলেন। ইহাদের কেহ কেহ স্বামিজীর কৃপাপ্রাপ্ত শিষ্য এবং তৎপ্রদর্শিত সেবাপন্থে অনুরক্ত। কাশীধামে মহারাজের আগমনবার্তা পাইয়া তাঁহারা আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের দেখিয়া স্বামিজীর কথা ও নির্দেশ তিনি শ্রবণ করিলেন। কাশী হইতে বেলুড়ে ফিরিয়া গিয়া স্বামিজী ইতিপূর্বে মহারাজকে বলিয়াছিলেন, “এই প্রতিষ্ঠানটির উপর দৃষ্টি রেখো।” সেবাব্রতী যুবকদিগকে তিনি এই মহৎকার্যে বিশেষভাবে উৎসাহিত করিলেন—শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামিজীর বাণীর অভিন্নতা তাঁহাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন। তিনি বলিলেন, “স্বামিজী ও ঠাকুরের বাণী এক—অভিন্ন। জগতে স্বামিজীর ভিতর দিয়াই ঠাকুর প্রকাশ পাইয়াছেন। স্বামিজী যদি ঠাকুরকে সাধারণের উপযোগী করিয়া লোকসমক্ষে প্রচার না করিতেন, তবে সাধারণ মাহুষের মন দিয়া তাঁহাকে কেহ ধরিতে পারিত না ; শ্রীরামকৃষ্ণ এতবড় মহাশক্তির আধার ছিলেন !” মহারাজের আধ্যাত্মিকভাবপূর্ণ স্মৃষ্টি উপদেশ ও প্রেমপূর্ণ ব্যবহার দেখিয়া তাঁহারা মুগ্ধ হইলেন। প্রসঙ্গক্রমে তাঁহারা প্রতিষ্ঠানটি রামকৃষ্ণ মিশনের অন্তর্ভুক্ত করিতে ঐকান্তিক আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। এই বিষয়ে মহারাজ তাঁহাদিগকে যথোপযুক্ত উপদেশ ও সংপরামর্শ দিলেন। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দের ২৩শে সেপ্টেম্বর একটি সাধারণ সভা কাশীর কারমাইকেল লাইব্রেরী হলে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

আহূত হইল। উক্ত প্রতিষ্ঠানটী রামকৃষ্ণ মিশনের পরিদর্শনে ও তত্ত্বাবধানে পরিচালিত করিবার প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইল। প্রতিষ্ঠানটীর পরিচালনার ভার মিশন গ্রহণ করিয়াই সঙ্গে সঙ্গে উহার নাম পরিবর্তন করিয়া স্বামিজীর পূর্বনির্দেশ মত Home of Service বা সেবাশ্রম রাখিল। এই সময়ে সেবাশ্রমের গৃহনির্মাণ ফণ্ডে কলিকাতা ইটালী নিবাসী উপেন্দ্র নারায়ণ দেব এককালীন চারি হাজার টাকা দান করিলেন। মহারাজের পরামর্শমত অর্ধেতাশ্রমের সংলগ্ন জমি উহার জন্ত খরিদ করিবার চেষ্টা হইতে লাগিল। এইরূপে সেবাশ্রমের ভিত্তি দৃঢ় হইল।

কাশীধাম হইতে মহারাজ হরিদ্বারে কনখল সেবাশ্রমে গমন করিলেন। তথায় ১৯০১ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে স্বামিজীর শিষ্য কল্যাণানন্দ আর্জ ও পাড়িত সাধুদের জন্ত এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তখন তিনটি মাত্র চালাঘর ছিল—তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা একটা ‘ছোট অংশে মহারাজ অবস্থান করিতেন। কলিকাতাবাসী কোন সহৃদয় ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি মহারাজের নিকট কনখল সেবাশ্রমের জন্ত দুই কিস্তিতে দুই হাজার তিন শত টাকা দিয়াছিলেন। উহা হইতে দেড় হাজার টাকায় আশ্রমের জন্ত পনের বিঘা জমি খরিদ করা হইল। ইহাতে সেবাকার্য সুন্দরভাবে চলিতে লাগিল এবং স্থায়ী আকারে গৃহনির্মাণেরও সূত্রপাত হইল।

মহারাজ হরিদ্বার হইতে শ্রীবৃন্দাবনে যাত্রা করিলেন। এখানে স্বামী তুরীয়ানন্দ তপস্বী করিতেছিলেন। মহারাজ শ্রীবৃন্দাবনে

## সজ্জের বিস্তার

তঁাহার সহিত একসঙ্গে অবস্থান করিতে লাগিলেন। একদিন প্রসঙ্গক্রমে মহারাজ মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীদিগের শিক্ষার ভার গ্রহণ করিতে তঁাহাকে অনুরোধ করিলেন। তঁাহার ত্রায় শাস্ত্রবিদ, বৈরাগ্যবান, জ্ঞানভক্তিসমন্বিত তপোজ্জ্বল মহাপুরুষের সংস্পর্শে ও শিক্ষার প্রভাবে সাধু-ব্রহ্মচারীরা স্বামিজীর আদর্শে গঠিত হইতে পারিবে—ইহাই ছিল মহারাজের বিশেষ অভিপ্রায়। কিন্তু স্বামিজীর আকস্মিক দেহত্যাগে তঁাহার মন তখন গভীর শোকে নিমগ্ন ছিল এবং ব্যথিত হৃদয় তপস্যা ও সাধনভজনকে আশ্রয় করিয়া শান্তির জগৎ লালায়িত হইয়াছিল। সুতরাং তিনি মহারাজের উক্ত প্রস্তাবে সায় দিতে পারেন নাই। মহারাজ তঁাহার মনোভাব বুঝিয়া ঐ সম্বন্ধে আর কিছু বলিলেন না।

ঠাকুরের পরম ভক্ত শ্রীযুত নবগোপাল সপরিবারে সে সময়ে বৃন্দাবনে বলরামবাবুর পূর্বপুরুষের প্রতিষ্ঠিত ঠাকুর বাড়ীতে (যাহা কালাবাবুর কুঞ্জ বলিয়া খ্যাত) বাস করিতেছিলেন। তঁাহার পুত্র নীরদ (অস্থিকানন্দ) প্রায়ই তঁাহাদের দর্শন করিতে আসিত। পূর্ব হইতে পরিচয় থাকায় তুরীয়ানন্দের সহিত তাহার বেশী সঙ্গ হইত। মহারাজকে গম্ভীরপ্রকৃতি দেখিয়া তঁাহার নিকট যাইতে তাহার তত সাহস হইত না, দরজার সম্মুখে প্রণাম করিয়াই চলিয়া যাইত। তুরীয়ানন্দ ইহা লক্ষ্য করিয়া তাহাকে বলিলেন, “কিরে, তুই ভিতরে গিয়ে মহারাজের পাদস্পর্শ করে প্রণাম কর। বাইরে থেকে ওরকম করে চলে আসিস্ কেন?” নীরদ তুরীয়ানন্দের আদেশে ভয়ে ভয়ে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

মহারাজের ঘরে প্রবেশ করিয়া প্রণাম করিলে মহারাজ “ভয় কি বাবা” বলিয়া তাহার পিঠে ও মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন। সেই স্পর্শে নীরদের হৃদয় হইতে সকল ভয় চলিয়া গিয়া এক অদ্ভুত আনন্দ বোধ হইতে লাগিল। পরদিন হইতে নীরদ মহারাজকে প্রণাম করিয়া অধিকাংশ সময় তাঁহার নিকট অতিবাহিত করিত। ক্রমশঃ সে এতদূর আকৃষ্ট হইল যে তুরীয়ানন্দের নিকট প্রায় পূর্বের মত বসিতই না। ইহাতে একদিন মহারাজ হাসিতে হাসিতে তুরীয়ানন্দকে বলিলেন, “আপনার চেলা যে বিগড়ে গেল!” তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “বেশ হয়েছে।”

এই সময়ে মহারাজ রাত্রি ১২টার সময় উঠিয়া প্রত্যহ ধ্যান-জপ করিতেন; দ্বার রুদ্ধ থাকা সত্ত্বেও প্রায় প্রতি রাত্রেই দেখিতে পাইতেন একটা বৈষ্ণব বাবাজী তাঁহার ঘরের মধ্যে জপের মালা হাতে দাঁড়াইয়া আছেন। একদিন রাত্রি ১২টার পূর্বে মহারাজের নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই দেখিয়া কে যেন তাঁহাকে ধাক্কা দিয়া উঠাইয়া দিলেন। নিদ্রা ভাঙ্গিলে তিনি চাহিয়া দেখেন যে সেই স্মন্দেহী বাবাজী দাঁড়াইয়া আছেন এবং জপাদি করিবার জন্ত হাত দিয়া ইঙ্গিত করিতেছেন। তখন নহবৎ বাজিয়া উঠায় তিনি বুঝিলেন যে রাত্রি ১২টা বাজিয়া গিয়াছে। এই প্রসঙ্গে তিনি পরে বলিয়াছিলেন যে, দেহত্যাগের পরও সাধু-মহাত্মারা বৃন্দাবনে নিত্যলীলা দর্শন করিবার জন্ত স্মন্দ শরীরে অবস্থান করেন।” নীরদ স্মন্দর গান গাহিতে পারিত। মহারাজ প্রায়ই তাহার গান শুনিতেন। একদিন

## সজ্জের বিস্তার

মহারাজ তাহাকে লইয়া শ্রীশ্রীরাধারমণজীর মন্দির দর্শন করিতে গেলেন। সেখানে তিনি ধ্যানতন্ময়ভাবে ভজন শুনিতে লাগিলেন; নীরদও কয়েকটা ভজন গাহিল। তাঁহারা মন্দির হইতে চলিয়া আসিতেছেন, এমন সময় এক ব্যক্তি এক চেষ্টারী নানাবিধ মিষ্টান্ন প্রসাদ লইয়া আসিয়া নীরদের হাতে দিল। মহারাজ রহস্য করিয়া কিশোর নীরদকে বলিলেন, “তোকে আগে বলেছিলুম, ওরা সব ভাল ভাল ভোগ ঠাকুরকে দেয়—ঠাকুর দর্শন করবি, প্রসাদ পাবি। দেখলি, এই দ্ব্যর্থকত প্রসাদ দিয়েছে।”

মহারাজ কলিকাতায় ফিরিবার পথে এলাহাবাদে ষ্টেশন রোডস্থ ব্রহ্মবাদিন ক্লাবে বিজ্ঞানানন্দের নিকট উঠিলেন। একদিন মাত্র তথায় থাকিয়া তিনি নীরদকে লইয়া বিক্কাচলে চলিয়া গেলেন। তথায় শ্রীযুত যোগীন্দ্রনাথ সেন নামক ঠাকুরের সময়কার জনৈক ভক্তের গৃহে মহারাজ অবস্থান করিতেন। এক অমাবস্যা নিশিথে তিনি নীরদেব গাত্র স্পর্শ করিয়া জাগাইয়া তুলিলেন এবং বলিলেন, “তোর সব গরম জামা কাপড় বেশ করে পরে নে।” তখন শীতকাল। পশ্চিমের সেই প্রচণ্ড শীতে মহারাজ সাধুদের মত শুধু গাঁতি বাঁধিয়া কাপড় পরিলেন এবং সর্কান্ধে একটি কঞ্চল জড়াইয়া লইলেন। হাতে লাঠি লইয়া মহারাজ নীরদের হাতে একটি লণ্ঠন দিয়া বলিলেন, “চল, মহামায়াকে দর্শন করে আসি।” মন্দিরপথ অতিশয় অসমতল ছিল বলিয়া তিনি নীরদের হাত ধরিয়া বলিলেন, “দেখিস, সাবধানে চলিস।”

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

মহারাজ মন্দিরসম্মুখে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন বহু লোক বসিয়া আছে, কেহ জপ করিতেছে, আবার কেহ স্তোত্র পাঠ করিতেছে। শ্রীশ্রীমহামায়ার মন্দিরের দরজা তখনও বন্ধ। কিয়ৎক্ষণ পরে দ্বার খুলিলে সকলেই অগ্রে মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতে লাগিল; কিন্তু পাণ্ডারা মহারাজের তেজঃপূর্ণ প্রশান্ত মুক্তি দেখিয়া তাঁহাকেই দেবীদর্শনের জন্য সাদরে সর্বোগ্রে প্রবেশ করিতে দিল। তিনি নীরদকেও হাত ধরিয়া সঙ্গে লইয়া গেলেন। দেবীর শ্রীমূর্তি স্নানর পুষ্পমালায় সুশোভিতা হইয়া বিরাজ করিতেছিল। ভাবোন্মত্ত মহারাজ নীরদকে বলিলেন, “রূপাময়ী কালকামিনী গানটা গা।”

নীরদ তাঁহার আদেশমত গাহিল—

“রূপাময়ী কালকামিনী ঘোর কালভয়-নিবারিণী,

কালী মহাকাল-বক্ষঃবিহারিণী,

করালী ঘনবরণা শিবানী শবাসনা

নরমুণ্ডবিভূষণা,

শ্মশান-শোভনা প্রসীদ প্রিয়কামিনী।”

মা জগদম্বার সম্মুখে এই ভজন গীত হইল। গান শুনিতে শুনিতে “আহা! আহা! মা জগদম্বা, ব্রহ্মময়ী, দয়াময়ী” ইত্যাদি বলিয়া মহারাজ বালকের ত্রায় কাঁদিতে কাঁদিতে ধ্যানে তন্ময় হইলেন; মধ্যে মধ্যে তাঁহার দেহে পুলক কম্পনাদি প্রকাশ পাইল। তাঁহার সেই দিব্যভাবে অবস্থা দেখিয়া পাণ্ডারা সকলেই বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া গেল এবং অন্ধাভরে তাঁহাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল, যাহাতে অপর যাত্রীরা তাঁহার উপর না আসিয়া



## সজ্জের বিস্তার

পড়ে। গান বন্ধ হইবার ক্রিয়াক্ষণ পরে তিনি প্রকৃতিস্থ হইয়া “মা” “মা” রব উচ্চারণ করিতে লগিলেন।

বিক্র্যাচলে মহারাজ ত্রিরাত্র থাকিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, কিন্তু যোগেন বাবুর একান্ত আগ্রহ ও যত্নে তাঁহাকে আরও কিছুদিন থাকিতে হইল। পাহাড়ের উপর যে স্থানে শ্রীশ্রীঅষ্টভূজা দেবীর মূর্তি আছে তথায় সকলে মিলিয়া একদিন বনভোজন করিবেন, যোগেন বাবু মহারাজকে ইহা জানাইলেন। তিনি সানন্দে সম্মতি দিলেন। রন্ধনের সমস্ত উপকরণসহ একটি হারমোনিয়াম সঙ্গে লইয়া সকলে তথায় যাত্রা করিলেন। আমোদ-আহ্লাদ করিতে করিতে উজ্জ্বলার রন্ধনের ব্যবস্থায় ব্যস্ত থাকিলেন। ইত্যবসরে মহারাজ নীরদকে সঙ্গে লইয়া একটি গুহার ভিতরে শ্রীশ্রীঅষ্টভূজা দেবীকে দর্শন করিতে গেলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া তিনি দেবীর সম্মুখে প্রণত হইলেন। স্থানটি অতি নির্জন—কোন জনপ্রাণী সে সময়ে ছিল না। মহারাজ নীরদকে বলিলেন, ‘জানি না কি বলে ডাকি তোরে’ গানটী গা।”

তাঁহার আদেশ শুনিয়া নীরদ গাহিল—

“জানি না কি বলে ডাকি তোরে ( শ্রামা মা )

কখন শঙ্কর-বামে কভু হর-হৃদি ’পরে,

কখন বিশ্বরূপিণী কভু বামা উলঙ্গিনী,

কভু শ্রাম-সোহাগিনী—কভু রাধার পায়ে ধরে।

যে যা বলে শুনিব না,

( আমার ) মা নামের নাই তুলনা,

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তাই বলে ডাকি ‘মা’ ‘মা’

ঐ অভয় পদ পাবার তরে !”

গান শুনিতে শুনিতে মহারাজের প্রেমবিগলিত, অশ্রুধারা ঝরিয়া পড়িল,—সমগ্র শরীরে কম্পন-পুলকাদি হইতে হইতে একেবারে তিনি স্থির নিম্পন্দ হইয়া গেলেন। গান থামিয়া গেল, তথাপি তাঁহার বাহ্যসংজ্ঞা নাই। কিছুক্ষণ পরে প্রকৃতিস্থ হইলে নীরদকে তিনি বলিলেন, “চল, আর এক জায়গায় যাই।” পাহাড়ের শীর্ষদেশে আরোহণ করিয়া একটা কূর্মপৃষ্ঠবৎ স্থান নির্বাচন করিয়া মহারাজ পুনরায় ধ্যান করিতে বসিলেন। নীরদ স্থিরভাবে কিছুক্ষণ বসিয়া রহিল; পরে বালস্বভাববশতঃ ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। মহারাজের ধ্যানভঙ্গের পর নীরদকে লইয়া বনভোজনের স্থানে ফিরিয়া আসিলেন এবং আহারান্তে আনন্দ করিতে করিতে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। এইরূপে পরমানন্দে কয়েক সপ্তাহ অতিবাহিত করিয়া মহারাজ ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে বেলুড় মঠে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

কার্যক্ষেত্রে যেমন দিন দিন অধিকতর বিস্তৃত হইতে আরম্ভ করিল, তেমনি কোন বিষয়ে লোক ও অর্থেরও অভাব হইল না। মহারাজের অসীম প্রেম ও বিরাট হৃদয়ের স্পর্শ পাইয়াই দলে দলে শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত বংশের যুবকেরা সমস্ত জাগতিক ভোগসুখ ও প্রবৃত্তিমুখী বাসনা ত্যাগপূর্বক জলন্ত বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাঁহারা তাঁহারই উপদেশে ত্যাগের অগ্নিমঞ্চে দীক্ষিত হইয়া মঠ ও মিশনের পতাকাতলে দাঁড়াইয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ কালীধাম, মালদা ও বিভিন্ন

## সজ্জের বিস্তার

স্থানে মঠ ও মিশনের কার্যের সহায়তার জন্ত প্রেরিত হইলেন।  
মাকিং কেন্দ্রের কার্য সুচারুরূপে পরিচালনের জন্ত  
মহারাজ একে একে নির্মলানন্দ, বোধানন্দ ও প্রকাশানন্দকে  
পাঠাইয়াছিলেন।

১৯০৪ খৃষ্টাব্দে মার্চমাসে শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মস্মরণসংবৎসরের  
অত্যন্ত কাল পরেই মহারাজ টাইফয়েড জ্বরে আক্রান্ত হইলেন।  
চিকিৎসার সুবন্দোবস্তের জন্ত তাঁহাকে কলিকাতায় বলরাম মন্দিরে  
আনা হইল। যথারীতি চিকিৎসা ও গুরুদ্বার ফলে মহারাজ  
ধীরে ধীরে রোগমুক্ত হইয়া উঠিলেন। চিকিৎসক ও গুরুভ্রাতা-  
দের পরামর্শানুসারে মহারাজ বায়ু পরিবর্তনের জন্ত স্বামী  
বিরজ্ঞানন্দকে সঙ্গে লইয়া সিমুলতলায় গমন করিলেন। কিছুদিন  
তথায় থাকিয়া তিনি পুনরায় বেলুড মঠে ফিরিয়া আসিলেন।

১৯০৪ খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগে শীতের প্রারম্ভে ভাগলপুর সহরে  
ভীষণ ভাবে প্লেগ রোগের প্রাদুর্ভাব হইল। সহরের লোক—  
আবালবৃদ্ধবনিতা ঘর দ্বার ছাড়িয়া অত্যাঁড় পলাইতে লাগিল।  
এমন কি কেহ কেহ মুমূর্ষু রোগীকে ফেলিয়া গৃহ ত্যাগ করিয়া  
চলিয়া গেল। এই বিপন্ন অবস্থায় ভাগলপুরের মিউনিসিপালিটি  
ও তথাকার স্থানীয় গণ্যমান্য ব্যক্তিরা অগত্যা মিশনের সাহায্য-  
প্রার্থী হইলেন। মহারাজ স্বামী সদানন্দের নেতৃত্বাধীনে মঠের  
কয়েক জন সাধু, ব্রহ্মচারী ও ভক্ত যুবককে উক্ত সেবাকার্যের জন্ত  
ভাগলপুরে পাঠাইয়া দিলেন। ইতিপূর্বে যখন কলিকাতা  
মহানগরীতে প্লেগ দেখা দিয়াছিল তখন স্বামিজীর আদেশে স্বামী  
সদানন্দ সেবাকার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই বিষয়ে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তঁাহার বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল বলিয়া তঁাহারই নির্দেশ মতে কাজ করিতে মহারাজ সেবকবৃন্দকে উপদেশ দিয়াছিলেন। এই সেবাকার্য্যে মিশনের কর্মিবৃন্দ যে পরিশ্রম, যত্ন, সাহস এবং জীবন উপেক্ষা করিয়া নিঃস্বার্থপর সেবার আদর্শ দেখাইয়াছিলেন, তাহাতে সকলের হৃদয়ে যুগপৎ প্রশংসা ও বিশ্বাসের উদ্রেক হইয়াছিল।

কনথল সেবাশ্রমের জ্ঞাত মোট পনের বিঘা জমি ক্রয় করা হইলে ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাসে মহারাজ আশ্রমের গৃহনির্মাণের পরিকল্পনা করিয়া এলাহাবাদে বিজ্ঞানানন্দ স্বামীকে পত্র লিখিয়া জানাইলেন। মহারাজের উপদেশ মত তঁাহার তত্ত্বাবধানে কনথল সেবাশ্রমের গৃহ নির্মিত হইল। কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ দুইজন ধর্মপ্রাণ ব্যবসায়ী, বাবু ভজনলাল লোহিয়া এবং হর্ষমল শুকদেব গৃহনির্মাণের যাবতীয় ব্যয়ভার বহন করিয়াছিলেন। মহারাজ এইরূপে কনথল সেবাশ্রমকে সুদৃঢ়ভাবে স্থায়ী আকারে প্রতিষ্ঠিত করিলেন।

ভারতে ও ভারতের বহির্ভূত প্রদেশে নানাস্থানে স্থানীয় ভক্তদের উদ্বোধনে শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল। সাধারণতঃ উদ্বোধকরা এই উপলক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাব প্রচারের জন্য মঠ হইতে কোন সন্ন্যাসীকে আনিবার চেষ্টা করিতেন এবং প্রকাশ সভায় তঁাহার বক্তৃতারও আয়োজন হইত। ভক্তেরা মঠে জানাইলে মহারাজ স্বয়ং তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিতেন। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে বোম্বাইর কয়েকজন ভক্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব প্রকাশভাবে করিতে উদ্যোগী

## সঙ্ঘের বিস্তার

হইলেন। তাঁহারা মাল্লাজ হইতে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে তথায় আসিবার জ্ঞাত বিশেষ অনুরোধ করিলেন। তিনি উক্ত প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়া মাল্লাজ মহোৎসবের পর একটী দিন ধার্য্য করিয়া পাঠাইলেন। উদ্যোক্তারা মহোৎসাহে তাঁহার বক্তৃতার জ্ঞাত Cowasjee Jehangir Hall ভাড়া লইলেন এবং স্বামিজীর পরিচিত গুণমুগ্ধ ভক্ত ও বোম্বাই হাইকোর্টের এডভোকেট মিঃ সেটলুর প্রমুখ তথাকার গণ্যমান্ত ব্যক্তিরা ইহাতে যোগদান করিতে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু অকস্মাৎ রামকৃষ্ণানন্দ উদ্যোক্তাদের লিখিয়া জানাইলেন যে স্বামী ব্রহ্মানন্দের আদেশে রেঙ্গুণের উৎসবে তাঁহাকে উক্ত তারিখে বক্তৃতা করিতে হইবে, সুতরাং বোম্বাই অস্থানে যোগদান করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। অগত্যা উদ্যোক্তারা আনুপূর্ব্বিক ঘটনা মহারাজের নিকট লিখিয়া জানাইলেন যে বোম্বাইর বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তির একান্ত ইচ্ছা স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ আসিয়া তথায় কয়েকটি ধারাবাহিক বক্তৃতা করেন, কারণ বোম্বাই প্রদেশে তাঁহার বিশেষ খ্যাতি আছে। মহারাজ পত্রোত্তরে লিখিলেন যে পূর্বে তাঁহাকে জানাইলে এরূপ গণ্ডগোল হইত না, সহসা রেঙ্গুণের ব্যবস্থা পরিবর্তন করা অসম্ভব। যাহা হউক, তাঁহাদের একান্ত অনুরোধে তিনি স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে রেঙ্গুণের উৎসবের পর বোম্বাইতে যাইবার জ্ঞাত লিখিয়া দিলেন। এই ঘটনা হইতে স্পষ্ট বোঝা যায় যে তাঁহার অগোচরে, বিনা অনুমোদন বা অনুমতিতে সঙ্ঘের কোন কাজই হইতে পারিত না।

লোকমান্ত তিলক, সার বালচন্দ্র পুরুষোত্তমদাস ও

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

স্বভারজী প্রভৃতি গণ্যমান্য, সুদ্ব্যস্ত ও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ রামকৃষ্ণানন্দের বক্তৃতা শুনিয়া মুগ্ধ হন এবং বোম্বাই সহরে একটি রামকৃষ্ণ মঠ স্থাপন করিবার জন্ত তাঁহাকে অনুরোধ করেন। রামকৃষ্ণানন্দ তাঁহাদের প্রার্থনা ও উৎসবের বিবরণ মহারাজের নিকট লিখিয়া জানাইয়াছিলেন। মহারাজ পত্র লিখিয়া বোম্বাইর উদ্বোধকদের ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন।

১৯০৬ খৃষ্টাব্দে মে মাসের প্রথম ভাগে আমেরিকার স্থান-ক্র্যান্সিসকোতে ভীষণ অগ্নিদাহের খবর তার যোগে ভারতবর্ষের সকল সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইল। ইহা শুনিয়া মহারাজ স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ এবং অন্যান্য প্রবাসী ভারতবাসীদের জন্ত অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হন। তাঁহাদের সংবাদ পাইবার জন্ত তিনি মার্কিণে স্বামী সচ্চিদানন্দকে তার করিলেন। কিন্তু যথাসময়ে উত্তর না আসায় তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। তার করিবার প্রায় এক সপ্তাহ পরে ত্রিগুণাতীতানন্দের নিকট হইতে সংবাদ পাইলেন যে তাঁহার সকলে ভাল আছেন। ইহা জানিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন।

১৯০৬ খৃষ্টাব্দে ৫ই জুন প্রেমানন্দ সহ মঠ হইতে মহারাজ ভদ্রক হইয়া পুরী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। শিবানন্দ ও অখণ্ডানন্দ রথযাত্রার পূর্বে তথায় উপনীত হন, এবং শশীনিকেতনে সকলে একত্র অবস্থান করেন। এই সময়ে জুলাই মাসের প্রারম্ভে অভেদানন্দ আমেরিকা হইতে মাদ্রাজে আসিয়া পৌঁছিলেন। অভেদানন্দের বক্তৃতাগুলি মাদ্রাজের সংবাদপত্রে মুদ্রিত হইলে মহারাজ রামকৃষ্ণানন্দকে তাহাদের cuttings (মুদ্রিতাংশ) তাঁহার নিকট পাঠাইতে

## সজ্জের বিস্তার

বলিলেন এবং অভেদানন্দ কোথায় কোথায় যাইবেন তাহা বিস্তারিতভাবে তাঁহাকে জানাইতে লিখিলেন। মাস্ত্রাজ হইতে কলিকাতার পথে ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে ২৩শে আগষ্ট অভেদানন্দ নীলাচলে মহারাজকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। দুইদিন পরে রামকৃষ্ণানন্দও আসিলেন। বহুদিন পর গুরুভাতাদের পরস্পর মিলনে এবং সাধুভক্তদের সমাবেশে শশীনিকেতনে আনন্দোৎসব চলিতে লাগিল।

১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে মহারাজ পুরী হইতে কোঠারে গমন করিলেন। তৎকালে কোঠারের জমিদার পরমভক্ত রামকৃষ্ণ বাবু স্বয়ং তথায় উপস্থিত ছিলেন। মহারাজের আগমনোপলক্ষে তিনি তাঁহার অভ্যর্থনার জন্য পত্রপুষ্প-শোভিত তোরণ নিৰ্ম্মাণ ও বাদ্যাদির আয়োজন করিয়াছিলেন। রামকৃষ্ণ বাবু লোকজন সহ পরম সমাদরে ও ভক্তিভরে প্রণত হইয়া মহারাজকে তাঁহার স্মৃহং ভবনে লইয়া আসিলেন। তথাকার ধর্ম্মপিপাসু সন্তান নরনারী তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিতেন এবং ভগবৎপ্রসঙ্গে তাঁহার সরল প্রাণপ্রদ উপদেশ শ্রবণে ও অমায়িক সরল ব্যবহারে মুগ্ধ হইতেন। কয়েকদিন কোঠারে অবস্থানের পর কলিকাতা হইতে সারদানন্দের তার পাইয়া তিনি জানিলেন যে মিসেস্ সেভিয়ার কলিকাতায় আসিয়াছেন এবং তথায় তাঁহার উপস্থিতি একান্ত প্রয়োজন। ২৬শে ডিসেম্বর মহারাজ বেলুড় মঠে যাত্রা করিলেন।

এই সময়ে জিপুরা, নোয়াখালী ও ত্রিহটে দারুণ অগ্নিকণ্ট দেখা দিল। বেলুড় মঠ হইতে হুর্ভিক-মোচন-কার্য্য ও সহস্র

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

সহস্র অনশনক্লিষ্ট নরনারীর সেবার জন্ত সাধুব্রহ্মচারী ও কশ্মিরবৃত্ত প্রেরিত হইল। চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত ডায়মণ্ডহারবার মহকুমায় অল্পকষ্টে উপস্থিত হওয়ায় তথায়ও সেবাকার্য্যের ব্যবস্থা হইল। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দের কয়েক মাস পর্য্যন্ত এই সকল কার্য্য চলিয়াছিল।

সেবাশ্রমের ও অগ্ৰাণু জনহিতকর কার্য্য যেমন দিন দিন বিস্তারলাভ করিতে লাগিল, মিশনের সেবা-ধর্ম্মে লোকের চিত্তও তেমনি আকৃষ্ট হইতে লাগিল। কাশীধাম ও কনখলের সেবাকার্য্য দেখিয়া বৃন্দাবনের কতিপয় সহৃদয় ধর্ম্মপ্রাণ ব্যক্তি উক্ত আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া তথায় একটি সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। তাঁহারা দেখিলেন ব্রহ্মধামে অনেক তীর্থধাত্রী, সাধু, বৈরাগী এবং ব্রহ্মবাসী রীতিমত চিকিৎসা, ঔষধ, পথ্য ও শুশ্রূষার অভাবে দারুণ কষ্ট ভোগ করিয়া থাকে। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে জামুয়ারী মাসে তাঁহারা কাশীর সেবাশ্রমের আদর্শে একটি সেবাশ্রম স্থাপন করিতে উদ্যোগী হইলেন। তাঁহারা বেলুড় মঠের সাহায্যের জন্ত আবেদন করিলে ফেব্রুয়ারী মাসে বাবু যজ্ঞেশ্বর চন্দ্র (যিনি দমদম মাষ্টার বলিয়া রামকৃষ্ণমণ্ডলীতে পরিচিত), তাঁহার পুত্র ও ব্রহ্মচারী হরেন্দ্রনাথ সেবাকার্য্যের জন্ত বৃন্দাবন গমন করিলেন। তথায় একটি কার্য্য পরিচালক সমিতি গঠিত হইল। পরে সেবাশ্রমের কার্য্য দিন দিন বিস্তৃত হইতে দেখিয়া উক্ত সমিতি ১৯০৮ সালের ১২ই জামুয়ারী তারিখে উহার কর্তৃত্ব, তত্ত্বাবধান ও কার্য্যপরিচালনার ভার রামকৃষ্ণ মিশনের উপর সম্পূর্ণভাবে অর্পণ করিলেন।



## সজ্জের বিস্তার

এইরূপে শ্রীবন্দাবনধামে মিশনের একটি সেবাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইল।

মহারাজ :২০৭ খৃষ্টাব্দের ৬ই মে পুনরায় পুরীধামে গমন করিলেন। নীলাচলধামে অবস্থান করিতে তিনি ভালবাসিতেন। তাই মাঝে মাঝে তথায় যাইতেন। পুরীতে অবস্থানকালে পরম ভক্ত রামকৃষ্ণবাবুর আগ্রহে কখনও কখনও কোঠারে বা ভদ্রকে গিয়া তাঁহাদের বাড়ীতে কয়েকদিন থাকিতেন। কোঠারে বলরামবাবুদের বিস্তীর্ণ জমিদারী এবং তথায় তাঁহাদের পূর্বপুরুষের স্থাপিত শ্রীবিগ্রহসেবার সুবন্দোবস্ত রহিয়াছে। শ্রীশ্রীমা কোঠারে একসময়ে কয়েকদিন ছিলেন। ঠাকুরের সন্তানগণ এবং মঠের সাধুব্রহ্মচারীরা মাঝে মাঝে তথায় স্বাস্থ্যলাভ ও একান্তে বাসের জন্য অবস্থান করিতেন। মাসাধিক কাল মহারাজ কোঠারে থাকিয়া পরে পুনরায় নীলাচলে চলিয়া আসিলেন। আবার ১লা ডিসেম্বর তিনি পুরী হইতে ভদ্রকে গমন করিলেন। উড়িষ্যার অন্তর্গত বালেশ্বর জেলায় ভদ্রক একটি মহকুমা। তথায় নয়া বাজারে রামকৃষ্ণবাবুদের কাছারী বাড়ীতে মহারাজ অবস্থান করিতে লাগিলেন। সহরের গণ্যমান্য শিক্ষিত ব্যক্তিরা মহারাজের নিকট আসিয়া শ্রদ্ধাবনত হৃদয়ে তাঁহার উপদেশ শুনিতেন। এই সময়ে ভদ্রকের চারিদিকে প্রবল বিস্মৃতি রোগের প্রাদুর্ভাব হয়। মঠ হইতে গুরুভ্রাতারা এবং কলিকাতা হইতে সাধু ও ভক্তগণ তাঁহাকে অবিলম্বে পুরীতে চলিয়া যাইবার জন্য অনুরোধ করেন। কিন্তু মহারাজ বিন্দুমাত্র বিচলিত হন নাই।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তিনি তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং সকলকে স্বাস্থ্যবিধি পালন ও সাবধানতা অবলম্বন করিতে বলিলেন। একদিন কথাপ্রসঙ্গে মহারাজ বলিয়াছিলেন, “আমরা দেখি, অনেকে nervous (স্বাভাবিক দৌর্য্যবশতঃ সহজেই আতঙ্কগ্রস্ত) কিন্তু তাহারা একবার nerves বা স্নায়ুগুলিকে একত্র সংহত (gather) করতে পারলে খুব শক্তিশালী হতে পারে।” কিছুদিন পরে কোঠারে গিয়া এক সপ্তাহ বাস করিয়া প্রেমানন্দ ও রামকৃষ্ণবাবুর সঙ্গে মহারাজ কলিকাতায় বলরাম মন্দিরে উঠিলেন। পরে তথা হইতে তিনি বেলুড় মঠে চলিয়া আসিলেন।

এই সময়ে বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলনে সমগ্র দেশ প্রবল ভাবে আলোড়িত হইয়াছিল। বঙ্গের যুবশক্তির মধ্যে দেশাশ্রবোধ জাগিয়া উঠিল। তাঁহাদের মধ্যে কর্মপ্রবণতার জন্ত একটা চাকল্য দেখা দিল এবং রাজনৈতিক নেতৃত্বও তাঁহাদের রাজনৈতিক আদর্শে তাহাদিগকে পরিচালিত করিতে লাগিলেন। এই সময়ে মঠ ও মিশনের সংস্পর্শে আসিয়া বঙ্গের যুবকগণ ও কলিকাতার ছাত্রসমাজ শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামিজীর অপূর্ব জীবন ও বাণীতে দিন দিন প্রভাবান্বিত হইতে লাগিল। তাহাদের অন্তরে জাগিয়া উঠিল নূতন প্রেরণা, নূতন জাতীয় চেতনা, নূতন ভারতের আদর্শ এবং নূতন মনুষ্যত্বের বোধ। স্বামিজীর প্রবর্তিত নূতন সাধনা সেবাধর্ম তাঁহাদের হৃদয়কে স্পন্দিত ও মথিত করিয়া জনসেবার উদ্বোধিত করিল। স্মরণীয় আসিয়াও উপস্থিত হইল। ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাসের প্রারম্ভে অক্টোবর যোগে বাংলাদেশের নানাস্থান হইতে সহস্র সহস্র যাত্রীর দল গঙ্গাস্নান

## সজ্জের বিস্তার

করিতে কলিকাতায় আসিতে লাগিল। কলিকাতায় বিভিন্ন পল্লীতে ঠাকুর ও স্বামিজীর নামে যে প্রতিষ্ঠানগুলি গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহাদের সহযোগিতায় ও নির্দেশে যুবকগণ স্মৃগঠিত ও সজ্জবদ্ধ হইয়া অক্লান্ত যোগে স্নানার্থী আবালবৃদ্ধবনিতার যে অভূত-পূর্ব সেবা করিয়াছিল তাহা দেখিয়া দর্শকেরা মুগ্ধ ও আকৃষ্ট হইল। সেইদিন হইতে বাংলার যুবকেরা জনসেবাকার্যে দীক্ষিত হইয়া আত্মনিয়োগ করিতে শিখিল। আজ শুধু বাংলাদেশে নয় ভারতের সর্বত্র সর্বজাতিতে সর্বসম্প্রদায়ে এমন কি রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে ও সর্বক্ষেত্রে এই প্রভাব বিস্তারিত হইয়াছে।

১৯০৮ সালের ৭ই এপ্রিল মহারাজ বেলুড় মঠ হইতে কাশীধামে সেবাশ্রমের ভিত্তিস্থাপন করিতে গমন করেন। ১৬ই এপ্রিল বেলা নয়টার সময় নূতন জমিতে ভিত্তিস্থাপন হইয়াছিল। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে অচলানন্দ যখন কোঠারে ছিলেন মহারাজ তখন তাঁহাকে বলিয়া পাঠান যে কাশীর কাজের দিকে যেন মন থাকে। সেবাশ্রমের এক একটা ওয়ার্ড বা ঘরের সম্পূর্ণ ব্যয় বহনকারী দাতার নাম বা স্মৃতি রক্ষার উদ্দেশে তাঁহার কোন প্রিয়জনের নাম পাথরে ক্ষোদিত থাকিবে, ইহা বলিয়া মহারাজ স্বয়ং কোন কোন ভক্তের নিকট হইতে গৃহনির্মাণের জ্ঞাত অর্থসংগ্রহের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। পরে তিনি সেবাশ্রমের কয়েকটি স্মৃতিভবন নির্মাণ করাইতে অচলানন্দকে নিয়োগ করিয়াছিলেন। কাশী সেবাশ্রমের স্মৃতিভবনগুলি মহারাজেরই পরিকল্পনাগ্রহৃত। অল্পব্যয়ে পরলোকগত প্রিয়জনের স্মৃতিরক্ষার এই অভাবনীয় সুযোগ কেহ কেহ লইতে লাগিলেন। মহারাজের

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

এই ভাবটি অতঃপর ভারতের নানা সেবাশ্রম ও শিক্ষায়তন  
নিষ্ঠাণে অমুহুত হইতেছে। ২৮শে এপ্রিল তিনি কাশীধাম  
হইতে বেলুড় মঠে রওনা হইলেন। পথে একবার, দানাপুরে  
নামিয়াছিলেন। কাশীধাম হইতে প্রত্যাগত হইয়া মহারাজ  
মাসাধিককাল বেলুড় মঠে অবস্থান করিয়াছিলেন। সজ্জের  
কার্য্যপ্রণালী তখন নানা ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছিল এবং  
প্রত্যেক বিভাগের কার্য্যের দায়িত্বভার এক এক জনের উপর  
অর্পিত ছিল। মঠ ও মিশনের সাধারণ কার্য্যাদি স্বামী  
সারদানন্দ দেখিয়া শুনিয়া ব্যবস্থা করিতেন এবং স্বামী প্রেমানন্দ  
সজ্জের সর্ব্বপ্রধান কেন্দ্র বেলুড় মঠের কার্য্যপরিচালনা করিতে-  
ছিলেন। ইহারা সকল প্রয়োজনীয় বিষয় মহারাজের গোচরে  
আনিয়া তাঁহার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতেন। মহারাজও  
পরামর্শ করিয়া প্রায় সকল বিষয়ে তাঁহাদের অমুমোদন ও  
সম্মতিক্রমে ব্যবস্থা করিয়া দিতেন। গুরুভ্রাতারাও মহা-  
রাজের যে কোন নির্দেশ শ্রদ্ধার সহিত অকুণ্ঠিত চিন্তে মানিয়া  
লইতে কোন দ্বিধা বা ইতস্ততঃ করিতেন না। ইহাতে মঠ  
ও মিশনের কার্য্যপ্রণালী সুসংহত ও সুশৃঙ্খল ভাবে চলিয়া  
যাইত। স্বামিজী সজ্জকে একটা সুপরিচালিত যন্ত্রের ত্রায়  
করিতে চাহিয়াছিলেন। মহারাজ তাঁহার অপূর্ব্ব কন্মকৌশলে  
স্বামিজীর সেই সংকল্প ও পরিকল্পনাকে বাস্তবরূপে পরিণত  
করিয়াছিলেন। এখন হইতে তিনি ভারতের বিভিন্ন মঠ ও  
মিশনের কেন্দ্রগুলিতে ঘুরিয়া বেড়াইতেন এবং তাহাদের সর্ব্ববিধ  
উন্নতির জন্ত যথাযথ উপদেশ দিতেন।

## সজ্জের বিস্তার.

১৯০৮ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে মহারাজ রথযাত্রার কিছু পূর্বে পুরীধামে গমন করিলেন। সেই বৎসর জলপ্লাবনে পুরীজেলার শস্তাদি নষ্ট হওয়ায় ভীষণ অন্নকষ্ট উপস্থিত হইল। মিশনের কর্মীরা তথায় অবিলম্বে চলিয়া গেলেন। তাঁহাদের সেবাকার্য্য দেখিয়া জনসাধারণ ও সরকার বাহাদুর আকৃষ্ট ও মুগ্ধ হইলেন।

১৮৯৭ খৃষ্টাব্দের মে মাসে, রামকৃষ্ণ সজ্জের সাধু-ব্রহ্মচারী এবং গৃহী ভক্তদের সম্মিলিত সহযোগিতায় ও চেষ্টায় শ্রীরামকৃষ্ণের প্রচার ও সেবাকার্য্য যাহাতে ভারতের সর্বত্র সূচরুরূপে সম্পন্ন হয়, এই উদ্দেশ্যে স্বামিজী “রামকৃষ্ণ মিশন” গঠন করিয়াছিলেন। প্রতি রবিবার অপরাহ্নে বলরাম মন্দিরে ইহার সাপ্তাহিক অধিবেশন হইত। শ্রীরামকৃষ্ণের আলোকে শাস্ত্র ও ধর্ম্মতত্ত্ব সম্বন্ধে নানা প্রবন্ধে ও বক্তৃতায় আলোচনা হইত। স্বামিজী যখন কলিকাতায় আসিতেন তখন তিনি এই সব অধিবেশনে প্রায়ই উপস্থিত থাকিতেন। তিনি সরলভাবে শাস্ত্রের গূঢ় তাৎপর্য্য বুঝাইয়া দিয়া বর্তমানকালে তাহার উপযোগিতা ও শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবে যে নবযুগের সৃচনা হইয়াছে তাহার সাধনা কি ভাবে করিতে হইবে তাহা প্রাণস্পর্শী ভাষায় নির্দেশ করিয়া দিতেন। তাঁহার বাণীতে ফুটিয়া উঠিত তেজোময়ী প্রেরণা, বিছাড়াহী উত্তেজনা ও হৃদয়মথনকারী প্রেমের নির্ঘোষ। শ্রোতারা অবাধ বিশ্বাসে এই আশ্চর্য্য বক্তার, আচার্য্যবরিষ্ঠের জলন্ত বাক্য শুনিয়া অপূর্ব্ব ভাবে উদ্দীপিত হইত এবং তাহাদের প্রাণে নূতন উৎসাহ ও শক্তি সঞ্চারিত হইত। অধিবেশনের কার্য্য সমাপ্ত হইলে কখন তিনি স্বয়ং, আবার কখন স্বামী সারদানন্দ দুই চারিটি

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

ভজনগান গাহিতেন। এইরূপ নিয়মিতভাবে মিশনের সাপ্তাহিক অধিবেশন প্রায় দুই বৎসর বেশ চলিয়াছিল।

মিশনের হুভিক্ষমোচনকার্য্য বা জনহিতকর যে কোন কার্য্য মঠের সন্ন্যাসীরাই স্বামিজীর প্রেরণায় ও আদেশে করিতে লাগিলেন। মিশনের গৃহী সদস্তেরা বড় কেহ অগ্রণী হইয়া এইসব কার্য্যে সহযোগিতা করে নাই। কেহ কেহ অর্থদান বা অর্থসংগ্রহে সাহায্য করিয়াছেন। তিন বৎসর এইরূপ ভাবে চলিয়া ধীরে ধীরে মিশনের নামমাত্র বজায় থাকিল,—কালেভদ্রে কখনও দুই একবার অধিবেশন হইত। কিন্তু বেলুড় মঠের সাধুরাই মিশনের নাম বজায় রাখিয়া যাবতীয় প্রচার ও সেবাকার্য্য পরিচালনা করিয়া আশ্রম বা কৰ্ম্মক্ষেত্র গড়িয়া তুলিতেছিলেন। এইসব কার্য্য বা প্রতিষ্ঠানগুলি পরিচালনার জন্ত বিশেষ কোন সংগঠনমূলক নিয়ম বিধিবদ্ধ ছিল না। মিশনের সেবাশ্রম প্রভৃতি জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে সাধু-ব্রহ্মচারীদের জাতিবর্ণনির্বিশেষে নিঃস্বার্থ সেবা ও কৰ্ম্মোত্তম দেখিয়া যখন সহৃদয় ধৰ্ম্মপ্রাণ মহোদয়েরা চিরস্থায়ী ভাবে অর্থদান বা endowment করিতে অগ্রসর হইলেন, যখন মিশনের নাম করিয়া জনসাধারণের নিকট প্রতারণা দ্বারা কেহ কেহ অর্থ সংগ্রহ করিয়া স্বীয় স্বার্থসিদ্ধি করিতে লাগিল, যখন আশ্রমের কার্য্যের জন্ত সরকারের সহায়তার আবশ্যক হইল, তখন মহারাজ গুরুভ্রাতাদের সহিত পরামর্শ করিয়া মিশনকে প্রচলিত আইনের অন্তর্ভুক্ত প্রতিষ্ঠানরূপে গঠন করিতে উদ্যোগী হইলেন। এই উদ্দেশ্যে মহারাজ ১৯০৮ সালে স্বামী অখণ্ডানন্দ

## সজ্জের বিস্তার

ও শিবানন্দকে সঙ্গে লইয়া বলরাম মন্দিরে কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। সারদানন্দও প্রতিদিন তাঁহাদের সহিত মিশ্রন সম্বন্ধে আলোচনা করিতে আসিতেন। মঠের অত্রাণ সাধুদের মধ্যে কেহ কেহ উপস্থিত থাকিয়া এই আলোচনায় যোগ দিতেন। এই বিষয়ে বিশেষ আইনজ্ঞদের মতানুসারে এবং অনুমোদনে রামকৃষ্ণ মিশনের উদ্দেশ্য ও নিয়মাবলী রচিত হইল। স্বামিজী মিশনের উদ্দেশ্য ও নিয়মগুলি যাহা স্বয়ং রচনা করিয়াছিলেন তাহা বজ্রায় রাখিয়া আইনানুমোদিত করিবার জ্ঞাত কোন শব্দের যোজন, পরিবর্তন বা পরিবর্দ্ধন তাঁহারা করিলেন। পরে বেলুড় মঠে মিশনের একটা সভা আহূত হইল। উক্ত সভায় বেলুড় মঠের আটজন ট্রাষ্টী মনোনীত করিয়া পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত নিয়মাবলী সহ মিশনকে রেজেষ্টারী করিবার প্রস্তাব সকলে অনুমোদন ও গ্রহণ করিলেন। এই ভাবে গঠিত মিশন ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে ৪ঠা মে তারিখে রেজেষ্টারী করা হইল।

এইরূপে ধীরে ধীরে স্বামিজীর পরিকল্পনা ও বাণী সজ্জ রূপায়িত হইয়া উঠিল। “কর্ম ও উপাসনা”—নবযুগের এই সাধনা, এই নূতন ভাবধারা প্রাচীন যুগের সংস্কৃতি ও সাধনার অপূর্ণ সমন্বয়ের মিলিত পূত প্রবাহ। ইহাই যুগধর্ম, শ্রীরামকৃষ্ণের সর্বধর্মসমন্বয়ে ইহার বীজ উৎপ, স্বামিজীর অপূর্ণ জীবনাদর্শে ও বাণীতে ইহা অঙ্কুরিত এবং মহারাজের ঐকান্তিক অনুরাগে ও যত্নে ইহা পুষ্ট ও বর্দ্ধিত।

একদিন সমাধিমগ্ন শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, “জীবে লয়া,

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

না না, দয়া নয়—সেবা, শিবজ্ঞানে জীবসেবা।” স্বামিজী এই দিব্য বাণীতে অপূৰ্ণ নূতন তত্ত্বের সন্ধান পাইলেন। স্বামিজী সেদিন তাঁহার জৈনিক গুরুভ্রাতাকে বলিয়াছিলেন, “আজ এক নূতন আলোকে চিত্ত উদ্ভাসিত হইল—যদি সময় আসে তবে এই নূতন তত্ত্ব জগতে প্রচার করিব।” স্বামিজীর সাধনায়, স্বামিজীর বাণীতে, স্বামিজীর কৰ্মে ফুটিয়া উঠিল নবযুগের মহামন্ত্র,—প্রত্যক্ষ জীবন্ত নারায়ণের সেবা।

“বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর !

জীবে প্রেম করে যেই জন—সেইজন সেবিছে ঈশ্বর।”

“কৰ্ম ও উপাসনার” দিব্যরূপ প্রকাশ পাইয়াছে সেবাস্বৰ্ণে। বৰ্ত্তমান যুগে পাশ্চাত্যদেশ রজঃপ্রধান, কৰ্মপ্রবণ ; উহার শিক্ষা, সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প, কলা প্রভৃতি সমুদয় সংস্কৃতি ও সভ্যতা ভোগমুখী—অর্থাৎ ভোগকে কেন্দ্র করিয়াই তাহাদের গতি। আধুনিক সভ্য জাতি মনে করেন যে, ভোগ্যবস্তুকে সুলভ ও আয়ত্ত করিতে পারিলেই মনুষ্যজাতির সুখস্বাচ্ছন্দ্য,—সমগ্র মানবের কল্যাণ। ভারতবর্ষে সমুদায় সংস্কৃতি ও সভ্যতার গতি ভাগ ও বৈরাগ্য সহাবে ঈশ্বরানুভবমুখী। ঈশ্বরকে কেন্দ্র করিয়াই ভারতের সাধনা ও সংস্কৃতি বহুমুখী হইয়া সেই অনন্ত জ্ঞান ও প্রেমসমুদ্রে মিলিত হইয়াছে। কিন্তু কালে কৰ্মে নিষ্পৃহতা ও উত্তমহীনতায় ভারতবাসী দিন দিন তমঃসমুদ্রে নিমগ্ন হইতে লাগিল। স্বামিজী প্রচার করিলেন এই তমোগুণ অপসারিত করিয়া রজোগুণ আশ্রয় না করিলে ভারত শুদ্ধ-ঈশ্বরগুণসম্পন্ন হইয়া পরমার্থ লাভ করিতে সক্ষম হইবে না।



## সজ্জের বিস্তার

পাশ্চাত্যদেশকে বাঁচিতে হইলে আধ্যাত্মিক সাধনায় রজোগুণকে পরাহত করিয়া সত্ত্বগুণের আশ্রয় লইতে হইবে। ভারতকেও বাঁচিতে হইলে পূর্ণ কৰ্ম্মযোগী হইতে হইবে। পৃথিবী কৰ্ম্মক্ষেত্র—নিষ্কাম কৰ্ম্মের ইহা সাধনভূমি। মহারাজ বলিতেন, “কৰ্ম্ম না করে জ্ঞানলাভ হয় না। যারা কৰ্ম্ম ছেড়ে শুধু ধ্যানজপ, সাধনভজন নিয়ে থাকে তাদেরও বুপ্‌ড়ি বাঁধতে আর ভিক্ষে করতেই সময় কেটে যায়।” প্রশ্ন হইতে পারে কৰ্ম্ম তো একটা বন্ধন—জীবনে উহা বন্ধনই লইয়া আসে। মহারাজ তদন্তরে অভয় দিয়া বলিতেছেন, “ঠাকুর-স্বামিজীর কৰ্ম্মে কোনও বন্ধন আসেনা। তাঁদের কাজ করছি, এইভাবে নিয়ে কাজ করলে কোন বন্ধন তো হয়ই না বরং শারীরিক, নৈতিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক সব দিকেই উন্নতি হবে। তাঁদের পায়ে আত্মসমর্পণ কর, তাঁদের গোলাম হয়ে যাও, তাঁদের একান্ত শরণাগত হও।” গীতায়ও শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, “যজ্ঞার্থং কৰ্ম্মণোহনৃত্র লোকোহয়ং কৰ্ম্মবন্ধনঃ।” আবার মঠের সাধু, ব্রহ্মচারী ও কৰ্ম্মাদিগকে তিনি সৰ্ব্বদা স্মরণ করাইয়া দিতেন, “কৰ্ম্মই জীবনের উদ্দেশ্য নয়, জীবনের উদ্দেশ্য—ঈশ্বর লাভ।” কৰ্ম্ম ও উপাসনা এক সঙ্গে করা কঠিন, ইহা বলিয়া কেহ আপত্তি করিলে মহারাজ তাহাকে বলিতেন, “হুচার বার পারলে না বলে মনে করো না, পারবে না। বার বার চেষ্টা করতে হয়। ঠাকুর বলিতেন, ‘বাছুরটা দাঁড়াতে গিয়ে কতবার পড়ে যায় তবুও ছাড়ে না—শেষে দৌড়তে শেখে।’ পাশ্চাত্য জাতকে দেখতে পাচ্ছ না? লড়াই বেঁধেছে—ওরা স্বদেশের জন্ত দ্বীপুত্র ভোগবিলাস সব ত্যাগ করে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

নিজের নিজের কাঁচা মাথা দিচ্ছে, তাদের চেয়ে কত বড় শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্যে, ভগবান লাভের জন্ত, জগতের কল্যাণের জন্ত তোমরা বাড়ীঘর সব ছেড়ে দিয়ে ঠাকুরের কাছে মনপ্রাণ সব সমর্পণ করেছ—তবু কস্মে বিরক্তি প্রকাশ কর ?”

সজ্জের কোন কস্মী বা সাধক যখন শুধু ধ্যানজপ লইয়া একান্তে সাধনভজন করিতে चाहিতেন বা তপস্তা করিতে অগ্রত্ন যাইতে ইচ্ছা করিতেন তখন তাঁহাকে মহারাজ বলিতেন, “কস্ম আর উপাসনা একসঙ্গে করবার অভ্যাস করতে হবে। কেবল সাধনভজন নিয়ে থাকতে পারলে ভাল কিন্তু কয়জনে তা পারে ? আমরাও পাঁচ ছয় বছর ঘুরে ঘুরে তার পর কাজে লাগি। স্বামিজী আমাকে ডেকে বলেন, ‘ওরে, ওতে কিছু নেই।’ আমরাও তো সব রকম কাজ করেছি, তাতেও তো কিছু খারাপ হয় নি।” কস্ম ও উপাসনার একত্র সাধনা কি ভাবে করিতে হয় তাহাও তিনি নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি বলিতেন, “কাজ করবার সময় একবার তাঁদের প্রণাম করবি। আবার কাজ করতে করতে মাঝে মাঝে অবসর পেলে তাঁদের স্মরণ মনন করবি। কাজ শেষ করে আবার প্রণাম করবি।” তিনি সকলকে বিশেষ করিয়া বলিতেন, “ঈশ্বরের দিকে লক্ষ্য স্থির রাখলে মনের একটা শক্তি জন্মে। বার আনা মন ভগবানের দিকে রেখে চার আনা মন জগতের কাজ ভেসে যায়।” ফলকামনার প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া অহুরাগের সহিত কস্ম করাই যথার্থ নিষ্কাম কস্মের সাধনা। এই জন্ত যাহা কিছু করা যায় তাহা শ্রীভগবানেরই কাজ বলিয়া বোধ থাকিলে ফলে

## সজ্জের বিস্তার

আসক্তি আসিতে পারে না—কর্ম ও উপাসনায়ুক্ত সাধনার ইহাই কৌশল। নিষ্কাম কর্মের সাধনায় তিনি বলিতেন, “মাথা ঠাণ্ডা রেখে কাজ করা বড় কঠিন। ত্যাগ বৈরাগ্য খুব দরকার, তা না হলে ডুবতে হয়।” তাই বারংবার তিনি বলিতেন, “তীব্র কর্ম কর আর নাম কর। সব কর্মের ভিতর কর দেখি তাঁর নাম।”

আধ্যাত্মিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত সজ্জের জনহিতকর কর্ম-যোগই নিঃস্বার্থ কর্ম; ভাবহীন কর্ম ও আন্তরিকতাশূন্য উপাসনা মানবজীবনে কোন সফল উৎপন্ন করিতে পারে না। স্বামিজী পাশ্চাত্য আদর্শে মানবকল্যাণধর্ম প্রচার করেন নাই, কারণ মানুষের প্রতি অনুকম্পাবশতঃই উহা সাধিত হয়। বামকৃষ্ণ সজ্জের সেবাধর্ম মানুষের বা জীবের সেবা নয়, ইহা জীবন্ত ভগবানের অর্চনা—প্রেমে ও ভক্তিতে নাবায়ণের সেবা। যথার্থ তত্ত্বদর্শী সাধক দেখিতে পান শ্রীভগবান জীবের কল্যাণের জগুই অন্ধ, আতুর, দরিদ্র, মুখ, রুগ্ন, পরপদবিদলিত, আর্ন্ত মানবের বেশে আবির্ভূত হইয়া তাহার অন্তরের স্তম্ভ প্রেমকে জাগ্রত করিয়া পূজা ও সেবা লইতেছেন। এক্ষেত্রে সেবক সেবা করিয়াই কৃতার্থ। দস্ত, অভিমান, নিজের আভিজাত্যবোধ, উচ্চ বা শ্রেষ্ঠ ভাবের গৌরবে অনুকম্পা প্রভৃতি মন হইতে সম্পূর্ণরূপে পরিহার করাই স্বামিজীর প্রবর্তিত সেবাধর্ম। এই সেবাধর্মেই জানী সেই ব্রহ্মানুভূতিতে সর্ব-খবিরং ব্রহ্ম প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিতে পারিবেন, যোগী এই সেবাধর্মে পরমাশ্রয় সহিত নিত্যযুক্ত হইয়া পরমানন্দ

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

লাভ করিবেন, ভক্ত প্রেম-ভক্তিতে ‘তৃণাদপি স্ননীচেন’ হইয়া সাক্ষাৎ জীবন্ত সচ্চিদানন্দবিগ্রহের সেবা করিয়া লীলানন্দে বিভোর হইবেন, নিঃস্বার্থ কর্মযোগী সেবাস্বার্থেই পরম শ্রেয়ঃ ঈশ্বর লাভ করিতে পারিবেন। স্বামিজীর প্রচারিত সেবাস্বার্থ যাহাতে পাশ্চাত্য আদর্শে শুধু মানবকল্যাণস্বার্থে পরিণত হইয়া ঈশ্বরানুভূতি হইতে বিচ্যুত না হয় তাই তিনি সকলকে জপধ্যান ও সাধনভজনের দিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিতে বলিতেন। কিন্তু যাহাদিগকে যথার্থ নিকাম কর্মের অধিকারী মনে করিতেন তাহাদিগকে বলিতেন, “নিকাম কর্ম করলে ভগবান লাভ হয়। গীতায় আছে—

‘কর্মণৈব হি সংসিদ্ধিমাশ্রিতা জনকাদয়ঃ’।

‘অসন্তো হ্যচরন্ কর্ম পরমাপ্নোতি পুরুষঃ’ ॥

গীতা এবং অত্যাশ্চর্য শাস্ত্র তো ঐ কথাই জোর করে বলেছেন দেখতে পাবো।” শাস্ত্রবাক্য যে সত্য তাহা তাহাদের হৃদয়ে স্পষ্টভাবে অঙ্কিত করিবার জন্য বলিতেন, “এই বিষয়ে আমি নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই বলছি। স্বামিজী আমাদের বলতেন, ‘ওরে, বহু-জনহিতায় যদি একটা জন্ম বৃথা গেল মনে করিস্—তা গেলই বা। কত জন্ম তো আলস্যে কেটে গেছে—একটা জন্ম না হয় জগতের কল্যাণকর্মেরই গেল—তাতে ভয় কি?’ এই ভাবে নিকাম কর্মে উদ্বোধিত করিয়া মহারাজ বলিতেন, “ত্যাগ বৈরাগ্যের সঙ্গে ভগবানকে আশ্রয় না করে কর্ম করতে গেলে অনেক সময় বিপদে পড়তে হয়, কেউ কেউ নরকে ডুবে যায়। তাই ঠাকুরের শরণাগত হয়ে তাঁর কর্ম জেনে কাজ করলে দিন

দিন চিত্ত শুদ্ধ হয়। শুদ্ধ চিত্তে ধ্যান রূপ খুব জন্মে।” কর্ম ও উপাসনার ইহাই মূলমন্ত্র।

দেশের যুবশক্তি যখন রাষ্ট্রচেতনায় উদ্বুদ্ধ হইয়া পাশ্চাত্য আদর্শে রাজনৈতিক বিপ্লব আনিবার জন্য উন্নত হইয়াছিল, তখন তাহারা জাতিব মুক্তি ও স্বাধীনতার আশায় তায়-অতায় বিচার না করিয়া প্রতীচ্য বিপ্লবীদের আদর্শে কোন ছকর ও ছদ্ম কার্য্য করিতে ইতস্ততঃ বা দ্বিধা করিত না, যখন তাহারা সকল প্রকার নির্যাতন ও বিরুদ্ধ শক্তিকে উপেক্ষা করিয়া তাহাদের আদর্শ কার্য্যে পরিণত করিবার জন্য উগ্র ও অধীর হইয়াছিল, তখন মহারাজ সেই রাষ্ট্রচেতনাকে পরমার্থ-ভিত্তির উপর সংস্থাপিত করিয়া তাহাদের দেশাত্মবোধ ও দেশপ্রেমকে স্বামিজীর স্নানিদিষ্ট পথে জাতির কল্যাণার্থ মঠ ও মিশনের গঠনমূলক কার্য্যে পরিচালিত করিয়াছিলেন। যখন রাজরোষে নিপতিত এই নির্যাতিত যুবকদিগকে কেহ সামান্য আশ্রয় দিতেও সাহসী হইত না, যখন আত্মীয়-স্বজন তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, যখন তাহাদের সহিত কোনরূপ ব্যবহার ও আলাপ-পরিচয় করিতে লোকে ভীত ও সঙ্কুচিত হইত, তখন মহারাজের পদতলে বসিয়া তাহাদের কেহ কেহ মঠ ও মিশনের বিশাল ক্রোড়ে আশ্রয় পাইয়াছে। তিনি দেখিয়াই তাহাদের প্রকৃতি বৃদ্ধিতে পারিতেন। যাহারা প্রকৃত সরল, সদগুণবিশিষ্ট ও দৃঢ়চরিত্র, যাহারা সত্যবাক, সত্যনিষ্ঠ ও শ্রদ্ধাপরায়ণ, যাহারা যথার্থরূপে পরার্থে জীবন উৎসর্গ করিতে বদ্ধপরিকর, সেইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যুবকদিগকে তিনি গ্রহণ

## শ্রীমতী ব্রহ্মানন্দ

করিয়াছিলেন। ইহাদের সততা ও সত্যনিষ্ঠার উপর আস্থা ও বিশ্বাস রাখিয়াই মহারাজ নির্ভীক হৃদয়ে তাহাদিগকে সন্তোষের অন্তর্ভুক্ত করিয়াছিলেন। এই কার্যো শাসক-সম্প্রদায়ের সন্দেহ-চক্ষু মঠ ও মিশনের প্রতি সাময়িকভাবে পতিত হইলেও তিনি বিচলিত হন নাই। কারণ ইহাতে কোন রাজনৈতিক অভিসন্ধি ছিল না এবং এই মঠ ও মিশনের জনকল্যাণকার্যো একদিন তাহাদের এই ভ্রান্ত সংশয় তিরোহিত হইবে—ইহা তাঁহার নিশ্চিত ধারণা ছিল। এই সকল যুবক পারমাণ্বিক দৃষ্টিলাভ করিয়া ব্রহ্মচর্য্য এবং সন্ন্যাস গ্রহণপূর্ব্বক মঠ ও মিশনের কার্যো আত্মনিয়োগ করে। ভারতের ঘরে ঘরে তখন মঠ-মিশনের উপর লোকের অগাধ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস ছিল এবং কেহ কেহ আধ্যাত্মিক জীবনলাভের জন্ত মহারাজের কৃপা পাইয়া ধন্য হইয়াছে।

মহারাজ বলিতেন, “অনেকে বলে দেশের ও দেশের কাজ করবে। আমাদের মনে হয়, এভাবে ইংরাজী-শিক্ষার বদভজ্ঞম। নিজের চরিত্র তৈরী না হলে, তার দ্বারা অপরের কল্যাণ কখনও সম্ভব হয় না। যারা তাঁকে ঠিক ঠিক আশ্রয় করেছে, তাঁর কৃপালাভ করেছে, তাদের কখনও বেচাল হয় না। তাদের কাজকর্ম, কথাবার্তা, চালচলন দেশের মঙ্গলের কারণ হয়।”

মহারাজের এই দিব্যবাণীতে অনুপ্রাণিত হইয়াই লোকের দুঃখহৃদশামোচনে, হুভিক্ষে, বহুায়, অগ্নিদাহে এবং অগাধ জাগতিক কল্যাণকর কার্যো মঠের সাধুব্রহ্মচারীদের ভাবরসে পুষ্ট হৃদয়ে স্বতঃই সেবাভাব উথিত হইত। মহারাজের

## সজ্জের বিস্তার

অনুমতি লইয়া তাহারা সমবেতভাবে তাহাদের পরিকল্পনানুযায়ী তাহা সাধন করিতেন। তিনি পরমানন্দে সেই কার্যে তাহাদিগকে উৎসাহ দিয়া স্নেহে তাহাদের স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ দিতেন এবং যাহাতে কোনরকম অনিয়ম, অনাচার, কদাচার বা অত্যাচার না হয় তজ্জন্ত বারংবার সতর্ক করিতেন। স্বাস্থ্য-রক্ষার জন্ত পরিষ্কারপরিচ্ছন্ন থাকা, বাজার হইতে দুগ্ধ, দধি, খাবার কিনিয়া না থাওয়া, পানীয় জল ফুটাইয়া পান করা প্রভৃতি সাধারণ স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়মগুলিও আবশ্যিক মত বিশেষভাবে বলিয়া দিতেন। মহারাজের এই স্নেহ ও প্রীতিপূর্ণ উপদেশ তাহাদের রক্ষা-কবচের মত কাজ করিত। তাহারা বিভিন্ন দেশে আর্ন্ত, রুগ্ন, দরিদ্র, অনাহারী বা অর্দ্ধাহারী খুঁজিয়া জ্ঞাতিনির্বিশেষে তাহাদের সেবা করিয়াছে। যেখানে দুর্ভিক্ষের করালমূর্তি, যেখানে মহামারী মৃত্যুর বিভীষিকা, যেখানে জলপ্রাবন, গৃহদাহ এবং ভূমিকম্পে ধ্বংসের ভীষণ তাণ্ডবলীলা, তাহারা শরীরের দিকে দৃকপাত না করিয়া এমন কি মৃত্যুভয় তুচ্ছ করিয়া প্রাণপণে ক্লিষ্ট নরনারীদিগের সেবা, যত্ন ও সহায়তা করিয়াছে। মহারাজের প্রাণঢালা ভালবাসার ইঙ্গিতে এই সব কার্য্য নিম্পন্ন হইত। তাঁহারই প্রীতি বা তুষ্টির জন্তই যেন সর্বস্বত্যাগী যুবক সাধুর দল কোন ক্লেশকেই ক্লেশ বোধ করিত না, ক্ষুধা, তৃষ্ণা ও বিশ্রাম সময়ে সময়ে ভুলিয়া যাইত এবং তাঁহারই প্রেমমাখা বাণীতে ঠাকুর ও স্বামিজীর আদর্শে ও নামে তাহাদের প্রতি ধমনীতে তড়িৎ-প্রবাহ সঞ্চারিত হইত। তাহারা বুঝিত না বা বুঝিতে চেষ্টা করিত না যে, তাহারা

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

কোন মহৎ কার্য্য করিতেছে। এই সকল কার্য্যের প্রেরণার মূলে ছিল আনন্দময় মহারাজের ভালবাসা ও তাঁহার প্রীতিসাধনে কৰ্ম্মীদের আশ্রয় চেষ্টা। মহারাজের কোন আদেশ পালন কবিতো পারিলেই তাহারা আপনাদিগকে ধন্য ও কৃতার্থ বোধ করিত।

মহারাজের লোক চিনিবার অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল। কাহাকেও দেখিলেই তিনি বুঝিতেন সে কিরূপ প্রকৃতির লোক। সজ্জের সাধু-ব্রহ্মচারী কৰ্ম্মিবৃন্দের প্রকৃতি বুঝিয়াই তিনি কার্য্যের দায়িত্ব-ভার অর্পণ করিতেন। কে কোন কাষের উপযুক্ত এবং তাহার কৰ্ম্মশক্তি কতটা পরিমাণে আছে তাহা দেখামাত্র মুহূর্ত্তে তিনি বুঝিয়া লইতেন। যে কৰ্ম্মপ্রবণ তাহাকে তিনি সামর্থ্যানুযায়ী নিষ্কাম কার্য্যে নিয়োগ করিতেন, যে ভজনপরায়ণ তাহাকে ধ্যানজপে ও সাধনভজনে উৎসাহ দিতেন, যে জ্ঞানী বিদ্বান তাহাকে শাস্ত্রচর্চা ও সদ্বস্তুবিচারে উৎসাহ দান করিতেন। কিন্তু প্রত্যেককেই স্বামিজীর প্রদর্শিত কৰ্ম্ম ও উপাসনার আদর্শে জীবনের সাধনাকর্মে পরিচালিত করিতে বলিতেন।

যাহাকে যখন কোন কার্য্যের ভার বা দায়িত্ব দেওয়া হইত তখন তাহাকে মহারাজ সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতেন। তাহার কোন দোষ ত্রুটি বা অগ্র্য আচরণ দেখিলেও তাহা উপেক্ষা করিতেন, কার্য্যপরিচালনা সম্বন্ধে তাহাকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিতেন। সজ্জসংগঠনে ইহা তাঁহার অপূর্ব মাধুর্য্যপূর্ণ কৰ্ম্মকৌশল। যে দায়িত্ব, যে স্বাধীনতা, যে পূর্ণ বিশ্বাস তাহার উপর গুস্ত হইত, সেই দায়িত্ব, সেই স্বাধীনতার সুযোগ, সেই অবিচল বিশ্বাসের মর্য্যাদারক্ষা এবং কার্য্যের সফলতার উদ্দেশ্যে তাহাকে একাগ্রভাবে



## সজ্জের বিস্তার

চিন্তা করিতে হইত। কার্যের পরিচালনায় কোনরূপ বিশৃঙ্খলতা বা ত্রুটি না ঘটে সেদিকে তাহাকে সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইত। মহারাজ তাহার উপর যে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছেন, কার্যে ও ব্যবহাবে কোন প্রকারে সেই বিশ্বাসের লাঘব না হয় সেজন্ত তাহার প্রাণপণ যত্ন থাকিত। এই ভাবে সজ্জের সকল কার্যই সুচারুরূপে সম্পন্ন হইত।

সর্বোপরি ছিল মহাবাজের অগাধ প্রাণঢালা ভালবাসা, পাবনকরী প্রীতির পূতপ্রবাহ এবং করুণামিশ্রিত স্নেহপূর্ণ সুমিষ্ট বাক্যলহরী—যাহার স্পর্শে মানুষ দেবতা হয়, জড় পাষণ্ডহৃদয় দ্রবীভূত হইয়া যায় এবং বজ্রদৃঢ় কঠিন লৌহও গলিত কাঞ্চনের আকার ধারণ করে। এই স্পর্শমণির স্পর্শ যে না পাইয়াছে সে ইহা বুঝিতে পারিবে না বা ধারণা করিতে পারিবে না। যে স্নেহের অঞ্জনে পিতামাতার চক্ষে সন্তানের শত অপরাধ ধরা পড়ে না, মহাপুরুষগণ দিব্যভাবময় দৃষ্টিতে—সেই স্নেহের অঞ্জনে কাহারও দোষ দেখিতে পান না—তাহারা সতত অদোষদর্শী। দেখা যায় সমাজে, সংসারে যাহারা অবজ্ঞাত, ঘৃণিত, পরিত্যক্ত ও পাপিষ্ঠ বলিয়া পরিচিত তাহারাও মহাপুরুষদের নিকট আদৃত, সম্মানিত, আশ্রিত এবং গুণী বলিয়া প্রশংসিত। এই দিব্য যাহ্নদণ্ডের স্পর্শেই মানুষের অন্তর্নিহিত শক্তি জাগিয়া উঠে—ভিতরের দিব্য মানুষটি ধীরে ধীরে প্রকাশ পায় এবং কস্মে অলৌকিক অনন্ত কল্যাণের প্রতিষ্ঠা হয়। মহারাজ এইরূপে ধীরে ধীরে কৰ্ম্মসাধককে ও ভক্তকে রূপান্তরিত করিয়া সজ্জের কল্যাণময়ী শক্তি জাগ্রত করিয়াছিলেন। ইহাই ছিল



স্বামী ব্রহ্মানন্দ এবং স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ  
(দণ্ডায়মান) স্বামী অধিকানন্দ

## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

### দাক্ষিণাত্যে

মঠের নিজস্ব বাড়ীতে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিকৃতি প্রতিষ্ঠার পর মহারাজকে মাদ্রাজে লইয়া যাইবার জন্ত স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের অত্যন্ত আগ্রহ হইল এবং সেজন্ত তিনি তাঁহাকে অনেকবার অতুরোধও করিয়াছিলেন। অবশেষে ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাসেব প্রারম্ভে মহারাজ রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিয়া জানাইলেন যে, তিনি মাদ্রাজে গিয়া ছয় মাস কাল অবস্থান করিবেন। মহারাজেব এই পত্র পাইবামাত্র রামকৃষ্ণানন্দ অবিলম্বে পুরীতে গমন করিয়া তাঁহাকে লইয়া আসিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। পুরী যাত্রা করিবার পূর্বে তিনি যে ঘরটিতে থাকিতেন তাহা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করাইয়া বিবিধ গৃহসজ্জা দিয়া সাজাইলেন। পরে ঘরটি ভালাবদ্ধ করিয়া মঠের সাধু ও ব্রহ্মচারীদিগকে তিনি বলিলেন, “ঘরটি বর্তমানে এই ভাবে বন্ধ থাকবে। মহারাজ যখন এখানে আসবেন তখন এই ঘর খোলা হবে। তিনি এই ঘরেই থাকবেন।” অপর যে ঘরটিতে ভাণ্ডারের কতক দ্রব্য ছিল সেইটী তাঁহার নিজের থাকিবার জন্ত নির্দিষ্ট করিয়া রাখিলেন।

মঠের সকলকে সন্মোদন করিয়া তিনি বলিলেন, “ঠাকুরের নিজের সন্তান—এইটী সর্বদা মনে রেখো। তুমি যখন তাঁহার দর্শন করবে তখন ঠাকুর কেমন ছিলেন তার

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

কতকটা আভাস পাবে। ব্রহ্মানন্দের অহংটা সম্পূর্ণরূপে মুছে গেছে। যা তিনি বলেন, যা তিনি করেন—তা ঠাকুরের প্রেরণায়। আমরা তাঁকে শ্রীরামকৃষ্ণের পুলকজানে ভক্তি করি। ঠাকুর তাঁকে ঠিক নিজের ছেলের মতই দেখতেন। তিনি ঠাকুরের ঘরেই গুতেন, কখনও কখনও এক মশারির ভেতরেই থাকতেন। রাখালের পরিধানে কোন ছিন্নবস্ত্র দেখলে তিনি কঁেঁদে ফেলতেন আর চোঁচিয়ে বলতেন, ‘রাখালকে নূতন কাপড় দেবার কি কেউ নেই?’ ঠাকুরের জন্ত কেউ কোন ফল মিষ্টি বা খাবার জিনিষ আনলে অনেক সময় তিনি তাদের বলতেন, ‘ও সব রাখালকে দাও—আমি তার মুখে খাই।’ একদিন রাত্রে ঠাকুরের পিপাসা পায়। তিনি রাখালকে খাবার জল দিতে বল্লেন। রাখাল বিছানায় গুয়ে তন্দ্রাবোধে বিড়ি বিড়ি করে পারবেন না বলে পাশ ফিরে ঘুমিয়ে পড়লেন। গুরুমহারাজের এতে আনন্দ যেন উথলে উঠল। তিনি পর দিন খুব আনন্দ করে সবাইকে এই ঘটনাটা আনুপূর্বিক উল্লেখ করে বলেছিলেন, ‘এখন বুঝেছি রাখাল আমাকে ঠিক বাপ বলেই জানে।’ মহারাজকে লইয়া আসিবার জন্ত রামকৃষ্ণানন্দ যথাসময়ে পুরীধামে যাত্রা করিলেন।

নৌলাচলে রামকৃষ্ণানন্দকে দেখিয়া মহারাজ অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। তাঁহাদের পরস্পরের মধ্যে একটা সরস প্রেমের সম্বন্ধ ছিল। উভয়ের মধ্যে প্রায়ই পত্রব্যবহার চলিত। মহারাজ পত্রে তাঁহাকে কখনও ‘মোহান্ত’, ‘মোহান্তজী’, ‘মোহান্ত মহারাজ’, আবার কখনও ‘His Holiness’ প্রভৃতি

সরস সম্বোধন করিতেন। পুরীধামে কয়েকদিন অবস্থানের পর ১৯০৮ সালের ২৭শে অক্টোবর রামকৃষ্ণানন্দের সঙ্গে মহারাজ মাস্ত্রাজ অভিমুখে রওনা হইলেন।

মহারাজের আগমনোপলক্ষে মঠটি পত্রপুষ্পাদিতে সাজান হইয়াছিল। সেদিন প্রত্যুষে বৃষ্টি হইলেও ষ্টেশনে মহারাজের দর্শনার্থী লোকের খুব ভিড় হইয়াছিল। ট্রেন মাস্ত্রাজ ষ্টেশনে পৌঁছিলে সেই জনতা আনন্দে ছুটীয়া আসিয়া যে কামবায় মহারাজ ও রামকৃষ্ণানন্দ ছিলেন তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল। মহারাজকে তাঁহার পুষ্পমালায় ভূষিত করিয়া শ্রদ্ধাবনত মন্তকে প্রণত হইল এবং মহারাজ ও প্রত্যেককেই হাসিমুখে সম্ভাষণ করিলেন।

স্থানীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিরূপা এবং ভক্তগণ মঠে মহারাজকে দর্শন করিতে সর্বদা আসিতেন। তাঁহার প্রশাস্ত ও আনন্দময় মূর্তি দেখিয়া এবং মধুর উপদেশ শুনিয়া সকলে পরম তৃপ্তি ও শান্তি বোধ করিতেন। সিষ্টার দেবমাতা তখন মাস্ত্রাজে ছিলেন। তাঁহার প্রণীত 'Days in an Indian Monastery' পুস্তকে মহারাজ সম্বন্ধে তৎকালের অনেক ঘটনা তিনি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, "স্বামী ব্রহ্মানন্দ অত্যন্ত গম্ভীর ছিলেন, কিন্তু তাঁহার সমগ্র মুখমণ্ডল বালমূলভ হাসিতে সর্বদা উদ্ভাসিত থাকিত। তিনি খুব কম কথা বলিতেন। মাস্ত্রাজে যদি কেহ কোন প্রশ্ন বা জটিল সমস্যা সমাধানের জন্ত তাঁহার নিকট আসিত, তবে অমনি তাহাকে বলিতেন, 'স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের কাছে যাও—তিনি জানী ও পণ্ডিত। আমি

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

কিছু জানি না’। কিন্তু তাঁহার জীবনের দৈনন্দিন মহত্বপূর্ণ পবিত্র আচরণ লোকের হৃদয়ে অজ্ঞাতসারে প্রভাব বিস্তার করিত। তিনি যে কয়টি কথা বলিতেন, তাহাতে নিঃশ্রুত হইত তাঁহার কল্যাণময়ী বাণী ও মঙ্গলময় আশীর্বাদ। তাঁহার অন্তর্মুখী ভাব প্রকাশ পাইত বাহিরের অপার্থিব গাভীর্য্যে।” বাস্তবিকই মহারাজকে বাহিরে দেখিলে মানুষ সহজে বুঝিতে পারিত না যে তিনি এতটা আধ্যাত্মিক শক্তির আধার।

ঠাকুর মহারাজকে বলিতেন ‘বর্ণচোরা আম’। তাঁহার সদানন্দ ভাব, হান্তপরিহাস, অমায়িক ব্যবহার এবং সাধারণ মানুষের মত বাহ্যিক আচরণ দেখিয়া কে বুঝিবে যে ইনি নরোত্তম লোকপূজ্য মানুষ? কিন্তু যাহারা তাঁহার সংস্পর্শে আসিত, যাহারা অশান্তির দাবদাহে দগ্ধ হইয়া অধীরভাবে তাঁহার আশ্রয় লইত, তাহারা প্রাণে প্রাণে বুঝিত ইহার দিব্য তড়িৎময়ী শক্তি, অলৌকিক অনুপম মাধুর্য্য এবং অফুরন্ত শান্তনীতল স্নেহ। যাহারা ইহার বিন্দুমাত্র আশ্বাদ পাইয়াছে তাহারা সে মিষ্টতা, সে মধুর রস জীবনে কখনও ভুলিতে পারিবে না। স্বামী রামকৃষ্ণ-নন্দও ঠাকুরের বীরভক্ত নাট্যসম্রাট মহাকবি গিরিশচন্দ্রকে লিখিয়াছিলেন যে মহারাজকে কেহ চিনিতে পারে না। তদন্তরে ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে ১২ই ডিসেম্বর তারিখের পত্র গিরিশবাবু লিখিয়াছিলেন, “তুমি আমার লিখিয়াছিলে রাখালকে কেউ চিনিতে পারে না। আমার ধারণা, যে ভাগ্যবান রাখালকে চিনিবে, সে সেইদিনই মহারাজের কৃপা প্রাপ্ত হইবে—তাহার মানুষ জন্ম সফল। ভাগ্যধর ব্যক্তি ব্যতীত রাখালকে বা মহা-

## দাক্ষিণাত্যে

রাজের আশ্রিত অপর কোন মহাপুরুষকে কে চিনিবে?”  
গিরিশবাবু এখানে শ্রীশ্রীঠাকুরকে “মহারাজ” বলিয়া উল্লেখ  
করিয়াছেন।

একদিন মাদ্রাজ মঠে সন্ধ্যারতির সময় ঠাকুরঘরসংলগ্ন হল-  
ঘরের এক প্রান্তে কঞ্চলাসনে বসিয়া মহারাজ ঠাকুরের আরতি  
দেখিতেছিলেন। দেখিতে দেখিতে সহসা তিনি সমাধিমগ্ন  
হইলেন। তাঁহার শরীর স্থির, নয়নযুগল মুদ্রিত এবং  
অধরে আনন্দময় হাসি। আরতি হইয়া গেলে রামকৃষ্ণানন্দ  
মহারাজের সমাধি লক্ষ্য করিয়া একটা যুবা সত্যাসীকে পাখার  
দ্বারা ধীবে ধীরে তাঁহাকে বাতাস করিতে ইঙ্গিত করিলেন।  
একটা বালক তখন হলঘর অতিক্রম করিয়া যাইতেছিল, সে  
মহারাজের এইরূপ অপূর্ণ ভাব দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া  
রহিল। প্রায় আধঘণ্টা পর্য্যন্ত সকলে স্তব্ধহৃদয়ে নীরব-নিষ্পন্দভাবে  
বসিয়া থাকিলেন। মহারাজ যখন ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলন  
করিয়া চারিদিকে তাকাইলেন, তখনও যেন তাঁহার তন্দ্রাচ্ছন্ন  
দৃষ্টি। পরে তিনি আসন হইতে গাত্রোত্থান করিয়া মৃদুপদ-  
সঞ্চারে ঘরে প্রবেশ করিলেন। সেদিন সন্ধ্যার পর আর  
বাহিরে তিনি বসিলেন না।

বউদিনের সময় মহারাজ দেবমাতাকে তাঁহার বাসগৃহে  
পাশ্চাত্য প্রথায় খৃষ্টসম্প্রদায়ের রীতি অনুসারে যীশুখৃষ্টের  
জন্মোৎসব পালন করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। দেবমাতা  
তাঁহার আজ্ঞানুযায়ী সাধ্যমত উৎসবের সমুদয় আয়োজন  
করিলেন। ঠিক অপরাহ্ন বেলা চারটার সময় রামকৃষ্ণানন্দ

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

ও কতিপয় নিষ্ঠাবান মাদ্রাজী ব্রাহ্মণ-ভক্তের সঙ্গে মহারাজ তাঁহার গৃহে উপনীত হইলেন। উৎসবস্থলে উপস্থিত হইয়া বাইবেল গ্রন্থ হইতে যীশুখ্রিষ্টের জন্মকথা সমবেত সকলকে পড়িয়া শুনাইতে তিনি দেবমাতাকে আদেশ করিলেন। দেবমাতা তাঁহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “যখন আমার পাঠ সমাপ্ত হইল তখন নিবিড় নিস্তরুতার ভাব দেখিয়া আমার দৃষ্টি পতিত হইল স্বামী ব্রহ্মানন্দের দিকে। তাঁহার উন্মীলিত নয়নদ্বয় স্থিরভাবে বেদীর উপর নিবদ্ধ, অধরে হাসি এবং মন কোন ভাবভূমিতে বিচরণ করিতেছে ইহা স্বতঃই প্রতীয়মান হইল। সকলেই নিশ্চল ও নির্বাকভাবে বসিয়াছিল। কুড়ি মিনিট কিম্বা তাহার অধিককাল পরে তাঁহার বাহ্য দৃষ্টি ফিরিয়া আসিল এবং আমাদিগকে যথাবিধি অনুষ্ঠান চালাইতে ইঙ্গিত করিলেন।”

সেদিনকার উৎসবানুষ্ঠান-সমাপ্তি এবং প্রসাদাদি বিতরণের পর একে একে ভক্ত-দর্শকেরা চলিয়া যাইলে মহারাজ প্রসাদ ধারণ করিতে বসিলেন। দেবমাতা লিখিতেছেন, “As he was eating he remarked to me, ‘I have been very much blessed in coming to your house today, sister.’ I answered quickly, ‘Swamiji, it is I who have been blessed in having you come.’ ‘You do not understand’, he replied, ‘I have had a great blessing here this afternoon. As you were reading the Bible, Christ suddenly



stood before the altar dressed in a long blue cloak. He talked to me for some time. It was a very blessed moment'.” অর্থাৎ, তিনি আহ্বার করিতে করিতে বলিলেন, ‘সিষ্টার, তোমার গৃহে আসিয়া কৃতার্থ হইয়াছি।’ আমি অমনি বলিয়া উঠিলাম, ‘সে কি, স্বামৌজি, আপনার আগমনে আমিই ধন্য বোধ করিতেছি।’ উত্তরে তিনি বলিলেন, ‘তুমি আমার কথা বুঝিলে না। যখন তুমি বাইবেল পাঠ করিতেছিলে, তখন সহসা নীলবর্ণের লম্বা আলখাল্লা পরিয়া যীশুখৃষ্ট বেদীর উপরে দণ্ডায়মান হইলেন। তিনি কিছুক্ষণ আমার সহিত কথাবার্তা বলিলেন। সে মুহূর্ত্তগুলি অতি পবিত্র।’

মাদ্রাজে কয়েকদিন অবস্থান করিয়া মহারাজ রামকৃষ্ণানন্দের সহিত সেতুবন্ধ রামেশ্বর যাত্রা করিলেন। কতিপয় সাধু-ব্রহ্মচারী ও ভক্ত তাঁহাদের সঙ্গে চলিলেন। রামনান্দের রাজ্য সাহেবের বাংলায় তাঁহারা উঠিয়া প্রায় সপ্তাহকাল তথায় বাস করিলেন। রামকৃষ্ণানন্দ পূর্ব হইতে ইহার বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীরামেশ্বর দর্শন করিয়া মহারাজ পরমানন্দে গভীর ভাবে মগ্ন হইলেন। বাবার বিরাট অর্চনার জন্ত রামকৃষ্ণানন্দ পূর্বাঙ্কেই সর্বপ্রকার আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন। একশত আটটি করিয়া স্বর্ণ, রৌপ্য ও তাম্রনির্মিত বিম্বপত্রে মহারাজ যথাবিধি অর্চনা করেন, পূজাস্ত্রে মা পর্বত-বর্দ্ধিনীকে ষোড়শোপচারে ভোগ দিয়াছিলেন এবং দ্বাদশটি ব্রাহ্মণকে পরিতোষসহকারে ভোজন করাইয়াছিলেন। বাবা রামেশ্বরের ভ্রম ও মা পর্বত-

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

বর্দ্ধিনীর কুসুম প্রসাদ রামকৃষ্ণানন্দ শ্রীশ্রীমার নিকট পাঠাইলেন । তিনি তৎসঙ্গে মহারাজের রামেশ্বর গমন ও তাঁহার অর্চনার বিস্তৃত বিবরণ প্রেরণ করিলেন । এই সংবাদে শ্রীশ্রীমা যারপর-নাই আহলাদিত হইয়া রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিলেন—“শ্রীমান রাখাল মহারাজ শ্রীশ্রীরামেশ্বরকে সোণার বিশ্বপত্র, রূপার বিশ্বপত্র এবং তামার বিশ্বপত্র দিয়া বাবার আরাধনা করিয়াছেন—ইহা বড়ই সৌভাগ্যের দিন ছিল । সকলই তাঁর ইচ্ছায় হয়—তিনি ভিন্ন আর কিছু নাই ।” শ্রীশ্রীমা তাঁহাদিগকে আশীর্বাদ জানাইলেন । রামেশ্বর দর্শন করিয়া মহারাজ মাতুরায় গমন করিলেন ।

মাতুরায় শ্রীশ্রীমীনাক্ষী দেবী ও বাবা সুন্দরেশ্বর মহাদেবের আকাশম্পর্শী বিরাট মন্দির । ইহার কারুকার্য ও বিশাল পরিকল্পনার রূপ দেখিয়া আজও জগতের লোক বিস্ময়বিষ্কারিত লোচনে মুগ্ধ-ভাবে চাহিয়া থাকে । মহারাজ মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া শ্রীশ্রীমীনাক্ষী দেবীকে দর্শন করিয়া স্থিতিভাবে দাঁড়াইলেন । মার সম্মুখে দাঁড়াইয়া তিনি সহসা এক অতীন্দ্রিয়ভাবে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন । তাঁহার বাহ্য সংজ্ঞা হারাইয়া গেল । এই ভাব-সমাধি দেখিয়া রামকৃষ্ণানন্দ তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন । তাঁহার আশঙ্কা হইল পাছে তিনি বিহ্বল হইয়া ভূমিতে পড়িয়া যান । প্রাতঃকালেই মহারাজ তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “মনে কেমন একটা অপূর্ণ ভাব আসছে যেন কিছু একটা ঘটবে ।” মীনাক্ষী দেবীর দর্শন সম্বন্ধে তিনি পরে সকলকে বলিয়াছিলেন, “যখন মন্দিরে বিগ্রহের সামনে দাঁড়ালাম তখন দেখলাম জগন্মাতার

বিগ্রহ যেন জীবন্ত হয়ে আমার দিকে এগিয়ে আসছেন—তাইতে সংজ্ঞাহারা হয়েছিলাম।” প্রায় একঘণ্টাকাল মহারাজ এই অপূৰ্ণ ভাবাবস্থায় ছিলেন এবং এই সময়ে মন্দিরের অত্যন্ত সেবাদি বন্ধ ছিল। উপস্থিত সাধু-ব্রহ্মচারী, ভক্তমণ্ডলী এবং দেবীর দর্শনার্থী অনেক লোক তাঁহার এই দিব্য অতীন্দ্রিয় ভাবসমাধি দেখিয়া অনিমেঘ লোচনে তাঁহাকে দর্শন করিতে লাগিলেন এবং কেহ কেহ দূর হইতে ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। সমাধিভঙ্গের পর তিনি রামনাদের রাজ্যের বাংলায় ফিরিয়া আসিলেন। পরে যথাসময়ে ট্রেনে মাহুরা হইতে মহারাজ রামকৃষ্ণানন্দ ও সাধু-ব্রহ্মচারীদের সমভিব্যাহারে মাদ্রাজে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

একদিন কোন মাদ্রাজী ভক্ত মহারাজের নিকট ফুল পাঠাইয়াছিল। নূতন সেবক উক্ত ফুলগুলি মহারাজের ঘরে সাজাইয়া দিতেছিল। মহারাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিছু ফুল ঠাকুরকে দিয়েছিস ত?” উত্তরে সেবক বলিল, “না”। মহারাজ অমনি তাহাকে বলিলেন, “বা, এখনিই অর্দ্ধেক ফুল ঠাকুরকে দিয়ে আয়।” সেবকটি ইতস্ততঃ করিতেছিল, তাহার মনের ভাব এই যে এখানে প্রত্যক্ষ ভগবান বিদ্যমান, ওখানে মাত্র ছবি। তৎক্ষণাৎ মহারাজ তাহার অন্তরের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিয়া উঠিলেন, “তুই কি মনে করেছিস ঠাকুর কেবল ছবি? জানিস, ঐখানে ঠাকুর প্রত্যক্ষ রয়েছেন।” পরে মহারাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই কি কখন বাহ্যিক পূজা করেছিস?” সেবক বলিল, “না, ওতে আমার তেমন

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

বিশ্বাস নেই।” মহারাজ গভীরভাবে তাহাকে বলিলেন, “আমি বলছি ঠাকুর ঐ ছবিতে প্রত্যক্ষ রয়েছেন, কেমন—পূজা করবি?” সেবন্ধ তত্ত্বরে বলিল, “আপনি যখন বলছেন, করব।” অনন্তর কিছুদিন অতীত হইলে উক্ত আদেশ পালনের ফলে সেবন্ধের হৃদয়ে তাহার কথা সত্য বলিয়া উপলব্ধি হইল। ঠাকুরের ছবি সম্বন্ধে একদিন তিনি কোন ভক্তকে বলিয়াছিলেন, “মনকে একাগ্র কর্তে হলে এমন মূর্তি আর কোথায় পাবে?”

মাদ্রাজের বিশিষ্ট ভক্তদের মধ্যে অনেকেই ব্রাহ্মণ, কয়েকজন মাত্র শূদ্রজাতীয় ছিলেন। মাদ্রাজী ব্রাহ্মণেরা সদাচারের বিশেষ পক্ষপাতী এবং শূদ্রদের সহিত সামাজিক আচার ব্যবহারে তাহারা বিশেষ কোন সম্পর্ক রাখিত না। শূদ্রজাতির প্রতি তাহারা বিদ্বেষভাবই সচরাচর পোষণ করিয়া থাকে। একদিন একজন বিশিষ্ট শূদ্রজাতীয় ভক্ত মহারাজ ও মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীদিগকে তাহার গৃহে ভিক্ষা লইবার জন্ত আমন্ত্রণ করে। ইতিপূর্বে রামকৃষ্ণানন্দও কোন শূদ্রগৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করেন নাই। মহারাজ কোন প্রকার দ্বিধা না করিয়া তাহার আমন্ত্রণ স্বীকার করিলেন। মহারাজ দেখিলেন, ভক্তটি স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গ ও আশীর্বাদলাভ অবধি ঠাকুরের প্রতি যথার্থ ভক্তিমান। সুতরাং সে যে জাতি বা যে শ্রেণীর হউক তাহা বিচার করিবার আবশ্যক নাই। ভক্তটির ঐকান্তিক প্রেম ও আগ্রহ দেখিয়াই মহারাজ তাহার গৃহে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ঠাকুর বলিভেন, “ভক্তের জাত নাই”। মহারাজ ছিলেন আত্মারাম, সামাজিক রীতিনীতি আচার-অনাচারের

বহু উর্দ্ধে অবস্থান করিতেন—তাঁহার নিকট জাতি, বর্ণ, হিন্দু, মুসলমান বা খৃষ্টান এই সব ভেদদৃষ্টি আদৌ ছিল না। সমস্ত জীবজগৎকে তিনি এক অখণ্ড ব্রহ্মস্বরূপ দেখিতেন। মহারাজের সম্মতি থাকায় রামকৃষ্ণানন্দেরও কোন আপত্তি থাকিল না।

ভক্তটী একজন সম্পন্ন গৃহস্থ। মহারাজ ও মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীরা তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইলে তিনি তাঁহাদের যথোচিত সম্বর্দ্ধনা করিলেন। এই উপলক্ষে তিনি মাদ্রাজ সহরের অনেক বিশিষ্ট ভদ্রলোককে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তাঁহার নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের মধ্যে কেহ ব্রাহ্মসমাজভুক্ত, আবার কেহ কেহ খৃষ্টান সম্প্রদায়ের অন্তর্গত ছিল। তাঁহারা সকলেই এক পংক্তিতে আহার করিতে বসিলেন এবং ভক্তটীর কণ্ঠা ও অণ্ঠাণ্ড মহিলারাও পরিবেশন করিতে লাগিলেন। আহার শেষ হইলে মহারাজ যেমনি আসন ত্যাগ করিলেন অমনি রামকৃষ্ণানন্দ তাঁহার পরিত্যক্ত পাত্র হইতে কিঞ্চিৎ অন্নপ্রসাদ গ্রহণ করিয়া মস্তক ও হৃদয়ে স্পর্শপূর্ব্বক জিহ্বাগ্রে দিলেন। সাধু-ব্রহ্মচারীরাও তাঁহার অনুসরণ করিলেন। সকলের সঙ্গে প্রীতিপূর্ণ ব্যবহার করিয়া ভক্তগৃহ হইতে মহারাজ মঠে প্রত্যাগত হইলেন। জাতিবর্ণনির্কিংশেষে ভক্তদের লইয়া কিরূপ উদার দৃষ্টিতে আচার-ব্যবহারের প্রয়োজন এবং বাস্তবক্ষেত্রে কেমন ভাবে তাহাদিগকে প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ করিতে হয় ইহারও উজ্জল আদর্শ মহারাজ সকলের নয়নসমক্ষে উপস্থিত করিলেন।

এদিকে ১৯০২ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে বাঙ্গালোরে নূতন জমিতে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

আশ্রম-নির্মাণকার্য শেষ হইল। উক্ত আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত মহারাজ বাঙ্গালোরে যাত্রা করিলেন। তথায় রেলষ্টেশনে তাঁহার সাদরসম্বর্দনা হইয়াছিল। ২০শে জানুয়ারী আশ্রম-প্রতিষ্ঠার দিনে মহারাজের সভাপতিত্বে একটি বৃহতী সভার অধিবেশন হয়। উক্ত সভায় মহীশূর মহারাজার দেওয়ান বাহাদুর এবং স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ বক্তৃতা করিলে পর তিনি ইংরাজীতে দুই চারিটা সময়োপযোগী সারগর্ভ কথা বলিয়া আশ্রমের দ্বার উদঘাটন করিলেন। বাঙ্গালোরে তাঁহাকে দর্শন করিয়া সকলে মুগ্ধ হইল এবং তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়া ও উপদেশ শুনিয়া কৃতার্থ বোধ করিল।

বাঙ্গালোরে রামনাম-সঙ্কীর্তন শুনিয়া মহারাজ মুগ্ধ হন। বাংলাদেশেও যাহাতে ইহা প্রবর্তিত হয় তদ্বিষয়ে তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। এক সময়ে স্বামিজী বাংলার ঘরে ঘরে ত্যাগ ভক্তি ও জ্ঞানের আদর্শমূর্তি শ্রীমহাবীরের পূজা প্রচলন করিতে চাহিয়াছিলেন। এই স্বত্রে রামনাম-সঙ্কীর্তনের সহিত মহাবীরের পূজা প্রচলন করিবার ইচ্ছা মহারাজের মনে উদ্ভিত হইল। তিনি উহা সংগ্রহ করিয়া অস্থিকানন্দকে সুরসংযোগ করিতে বলিলেন। পরে আরও কয়েকদিন তথায় অতিবাহিত করিয়া মহারাজ মাদ্রাজ মঠে প্রত্যাগমন করিলেন।

মহারাজ মাদ্রাজ মঠে পরমানন্দে রহিয়াছেন শুনিয়া শ্রীশ্রীমা আক্লাদ সহকারে রামকৃষ্ণানন্দকে ২৭শে ফেব্রুয়ারী তারিখের পত্রে লিখিয়াছিলেন, “রাখাল ঐখানে আছেন আমি শুনিয়া বড়ই খুসী হইলাম। রাখালকে লইয়া তোমরা আনন্দ কর,

রাখাল আমার দীর্ঘজীবী হইয়া থাকুক এবং তোমরাও দীর্ঘজীবী হইয়া থাক, তাহা হইলেই আমার আনন্দ। আমার আশীর্বাদ তোমরা সকলে গ্রহণ করিবে।”

১২০৯ খৃঃ মে মাসের প্রারম্ভে মহারাজ মাদ্রাজ হইতে পুরীধামে ফিরিয়া আসিয়া শশী নিকেতনে অবস্থান করিতে লাগিলেন। তাঁহার ত্যাগী গুরুভ্রাতা এবং অগ্ৰান্ত পুরাতন ভক্তদের সম্মুখে তিনি রামকৃষ্ণানন্দের বহু প্রশংসা করিয়া বলিয়াছিলেন, “শশীর কাছে ছিলাম, কি সুখেই দিন কেটেছে। শশীর মতন ঠাকুরের ভাব এমন কোরে কেউ নিতে পারেনি। দক্ষিণে বেড়াতে সে আমার জন্ত এক হাজার টাকা খরচ করলে। প্রথম শ্রেণীর কামরায় বেড়ানর ব্যবস্থা করেছিল। শশী টাকাকে টাকা বলে জ্ঞান করত না। সাধুর তো এই চাই। দেখে, মনে মনে খুসী হলুম।

১২০৯ অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহে রামকৃষ্ণানন্দ পুরীধামে কয়েকদিন অবস্থান করিয়া বেলুড় মঠে চলিয়া গেলেন। মহারাজ তৎকালে তাঁহাকে লিখিয়াছিলেন, “শরীর এখানে তত ভাল লাগছে না, নোনাতে জারক লেবুর মতন না হয় এই ভয়।”

নানা কারণে মাদ্রাজ মঠের বাড়ীটি কয়েক বৎসরেই জীর্ণ ও নষ্ট হইয়া ক্রমে বাসের অযোগ্য হইয়া পড়িল। সুতরাং একটা ভাড়াটিয়া বাড়ীতে মঠ উঠিয়া গেল। পুনরায় নিজস্ব স্থায়ী মঠগৃহ নির্মাণের জন্ত একখণ্ড নূতন জমি নির্বাচন করিয়া ক্রয় করা হইল। তৎকালে স্বামী নিম্নলানন্দ বেলুড় মঠে আসিয়া বাঙ্গালোরে মহারাজকে লইয়া যাইবার জন্ত অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ ও অহুরোধ

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

করিতে লাগিলেন। অতঃপর ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে ২১শে জুলাই নিম্মলানন্দ ও কয়েকজন সাধু ব্রহ্মচারী সহ মহারাজ মাদ্রাজ অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

যথাসময়ে গাড়ী মাদ্রাজে পৌঁছিল। ষ্টেশনে শর্কানন্দ কয়েক জন সাধু, ব্রহ্মচারী এবং ভক্তসহ মহারাজের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তাঁহাকে দর্শন ও পুষ্পমালায় ভূষিত করিয়া হর্ষোৎফুল্ল হৃদয়ে শ্রদ্ধাভরে সকলে প্রণত হইলেন। মহারাজ সদলবলে মঠে গমন করিলেন। পূর্ব হইতে তথায় সকলের সুখস্বচ্ছন্দ্যের জ্ঞাত্য সর্বপ্রকার সুবন্দোবস্ত ছিল। মহারাজের সেবার কোনরূপ ত্রুটি না হয় সেদিকে তাঁহাদের বিশেষ যত্ন ও দৃষ্টি থাকিত।

মাদ্রাজে আসিয়া রামকৃষ্ণানন্দের স্মৃতি মহারাজের মনে উদয় হইল। তাঁহার মনে পড়িল, ১৯১১ খৃষ্টাব্দে তিনি যখন ৬৭বর্ষীয় বয়সে অবস্থান করিতেছিলেন তখন রামকৃষ্ণানন্দের নিদারুণ পীড়ার সংবাদ শুনিতে পান। ক্রমাগত কঠোর পরিশ্রমে তাঁহার স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। সংবাদ পাইবামাত্র মহারাজ তাঁহাকে অবিলম্বে চিকিৎসার জন্ত কলিকাতায় আসিতে লিখিলেন। রামকৃষ্ণানন্দ তাঁহার উপদেশানুসারে কলিকাতা অভিমুখে রওনা হইলেন এবং তার করিয়া তাঁহাকে জানাইলেন। তার পাইয়া মহারাজ পুরী হইতে খুরদা ষ্টেশনে আসিয়া তাঁহার সাক্ষাতের জন্ত প্রতীক্ষা করিলেন। প্রায় মধ্যরাত্রে মাদ্রাজ মেলগাড়ী আসিয়া পৌঁছিল। মহারাজ কামরায় উঠিলে রামকৃষ্ণানন্দ ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া



## দাক্ষিণাত্যে

মহারাজ বলিলেন, “শশী, এসব কি ? অল্পথ বিস্ময় সব ঝেড়ে ফেলে দাও।” রামকৃষ্ণানন্দ বলিলেন, “রাজা, তুমি আশীর্বাদ করলেই হবে।” মহারাজ পুনরায় বলিলেন, “সব ঝেড়ে ফেলে দাও”। তিনি আবার একইরূপ উত্তর করিলেন। যথাবিধি চিকিৎসার উপদেশ দিয়া গাড়ী ছাড়িরার সময় প্লাটফর্মে নামিয়া আসিবার কালে রামকৃষ্ণানন্দ পুনরায় ভূমিষ্ঠভাবে প্রণত হইলেন। এই উভয়ের শেষ সাক্ষাৎ।

পাঁচ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৯১১ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে কলিকাতা উদ্বোধন কার্যালয়ে যখন রামকৃষ্ণানন্দ মহাসমাধি লাভ করিলেন তখন মহারাজ পুরীধামে অবস্থান করিতেছিলেন। তাঁহার মহাসমাধির সংবাদে তিনি বিষাদগন্তীর স্বরে বলিয়াছিলেন, “একটি দিকপাল চলে গেল। দক্ষিণ দিকটা যেন অন্ধকার হয়ে গেল।” মাস্তাজ মঠে মহারাজ তাঁহার প্রসঙ্গে বলিতেন, “শশী মহাবাজের প্রভাব দিগ্বিজয়ী শঙ্করের মত এদেশে জ্বলজ্বল করছে। তার হাতের তৈয়ারী রামু আর রামানুজ। ঠাকুরের উপর তাদের কি গভীর ভক্তি ! এই মঠ আর Students’ Home এর জ্ঞান প্রাণপাত পরিশ্রম ও চেষ্টা তারা করেছে। আমাদের উপর তাদের কত গভীর ভক্তি আর শ্রদ্ধা, মঠের প্রতি তাদের কত যত্ন আর প্রীতি”।

মঠেব সন্মুখে অদূরে উচ্চ গোপুরম্-সমন্বিত কপালেশ্বর মগা-দেবের মন্দির। মহারাজ তথায় মাঝে মাঝে যাইতেন। ত্রিপিঙ্কেন পল্লীস্থিত শ্রীপার্বত্যারথির মন্দির দর্শন করিতে গিয়া তন্মধ্যে স্মরণ্য বিগ্রহমূর্তির সন্মুখে একদিন তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়াছিলেন।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

নূতন মঠগৃহের নক্সা ইতিপূর্বে প্রস্তুত করিয়া রাখা হইয়াছিল। মহারাজ উহা দেখিয়া তথাকার অভিজ্ঞ ও সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ারের সাহায্যে মঠনিষ্কাণের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। শুভদিনে শুভতিথিতে ৪ঠা আগষ্ট তারিখে উক্ত জমিতে যথাবিধি পূজার্কনা করাইয়া তিনি মঠগৃহের ভিত্তিস্থাপন করিলেন। ইহার প্রায় এক সপ্তাহ পরে তিনি বাঙ্গালোর রওনা হইলেন।

ট্রেনে গাড়ী থামিলে বাঙ্গালোরের বহু সম্ভ্রান্ত ভদ্র ব্যক্তি ও ভক্ত মহারাজকে পুষ্পমালায় সজ্জিত করিয়া সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। সুপ্রশস্ত ও সুবৃহৎ জমির উপর বাঙ্গালোর মঠ দেখিয়া তিনি আনন্দ প্রকাশ করিলেন। তথায় অবস্থানকালে মহারাজ সাধুভক্তদিগকে নানা উপদেশ প্রদানপূর্বক আধ্যাত্মিক সাধনায় সহায়তা করিতেন। কখন কখন মধ্যরাত্রে বা শেষরাত্রে উঠিয়া লণ্ঠন হস্তে সেবকের সঙ্গে সাধু ভক্তদের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিতেন কে কি করিতেছে। যাহাদিগকে নিদ্রিত দেখিতেন পরদিন প্রাতে তাহারা যখন তাঁহাকে প্রণাম করিতে যাইতেন তখন তিনি বলিতেন, “রাত্রিকাল সাধনের প্রশস্ত সময় আর তোরা ঘুমিয়ে তা কাটিয়ে দিচ্ছিস। এই জ্ঞোয়ান বয়সে তোদের এত ঘুম ? এখন যদি ভগবান লাভ করবার জন্ত না খাটবি, তবে কবে আর তোদের সময় হবে ? দিনের বেলা ত কাজ-কর্মে গল্প-সল্পে সময় কেটে যায়। তাঁকে ডাকবি কখন ?” মহারাজের ঈদৃশ কথাগুলি তাহাদের মর্মান্বল স্পর্শ করিত এবং অনেকে রাত্রিকালে সাধনভজনে নিরত হইতেন। এইভাবে

মহারাজ তাহাদের মনে সাধনার আকাঙ্ক্ষা উদ্ভেক করিয়া দিতেন।

বাঙ্গালোরে মুচিসম্প্রদায় ও অন্যান্য অস্পৃশ্য জাতির কতিপয় ভক্ত প্রতি রবিবার মঠে আসিয়া বড় হলধরে সমবেতভাবে প্রার্থনা ও উপাসনা করিত এবং পরে শ্রীশ্রীঠাকুরের সন্মুখে রামনামসঙ্কীৰ্ত্তন করিয়া মহারাজের পাদবন্দনা করিত। মহারাজ তাহাদিগকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইতেন। তাহাদের প্রতি তাঁহার উদার এবং স্নেহ ব্যবহার দেখিয়া অনেক ব্রাহ্মণ ভক্তের অন্তর হইতে সংস্কারগত হেয়জ্ঞান, অবজ্ঞা ও বিদ্বেষ দূর হইয়াছিল। তাহারাও অস্পৃশ্যজাতিকে উদার দৃষ্টিতে দেখিতে শিখিল। ইহার ফলে পরস্পরের মধ্যে স্পৃশ্যাস্পৃশ্যের ভেদভাব অনেকটা চলিয়া গিয়াছিল। ১২১৭ খৃষ্টাব্দের ২১শে জানুয়ারী তারিখে বাঙ্গালোর আশ্রমে স্বামিজীর জন্মতিথি উপলক্ষে সাধারণ উৎসব দিবসে বিভিন্ন কীর্তনমণ্ডলীর মধ্যে মহারাজ দেখিলেন, উক্ত মুচিসম্প্রদায় পত্রপুষ্পে সুসজ্জিত ঠাকুর ও স্বামিজীর প্রতিকৃতি বহন করিয়া কীর্তন করিতে করিতে আশ্রমপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতেছে। ইহা দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইলেন। ঠাকুরের প্রতি তাহাদের সরল ভক্তি-নিষ্ঠা দেখিয়া একদিন মহারাজ স্বয়ং তাহাদের পল্লীস্থ প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরঘরে অকস্মাৎ গিয়া প্রবেশ করিলেন। তাহাদের অমুহুরাগের সঙ্গে ঠাকুরসেবা দেখিয়া তিনি তাহাদিগকে সাধনভঞ্জে উৎসাহ দিলেন ও প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। “মুচি হয়ে গুচি হয় যদি কৃষ্ণ ভজে”—এই বাক্যটি সেদিন প্রত্যক্ষীভূত হইল।

## শ্রীমতী ব্রহ্মানন্দ

নভেম্বর মাসের প্রারম্ভে মহারাজ শ্রীরামানুজ-প্রবর্তিত শ্রীসম্প্রদায়ের প্রধান তীর্থ দর্শন করিতে মেলকোট্টে গমন করিয়াছিলেন। পরে শিবসমুদ্র নামক স্থানে কাবেরী নদীর জলপ্রপাতের সুন্দর দৃশ্য দেখিয়া তথায় তিন দিন অবস্থিতি করেন। এইখানে মহীশূর রাজ্যের প্রসিদ্ধ বিদ্যাতের কারখানা। একদিন ইহার সন্নিকটে রামানুজ সম্প্রদায়ের একটি বিষ্ণুমন্দির তিনি দর্শন করিতে যান। উক্ত মন্দিরে একটি প্রাচীন সাধু বাস করিতেন। তিনি কখনও কাহাকে দেখিয়া তাঁহার আসন ত্যাগ করিয়া উঠিতেন না। মহারাজকে দেখিয়াই সাধুটি আসন ছাড়িয়া তাঁহার সম্বন্ধনা করিলে দর্শকেরা ইহাতে বিস্মিত হইলেন। পরে ১১ই নভেম্বর মহীশূরে শ্রীসামুগ্গাদেবী দর্শন করিয়া মহারাজ পুনরায় বাঙ্গালার মঠে ফিরিয়া আসেন।

২৬শে নভেম্বর বাঙ্গালোর হইতে কন্যাকুমারী দর্শনে মহারাজ সদলবলে যাত্রা করিলেন। পরদিন ২৭শে নভেম্বর বেলা ২টার সময় তাঁহারা আলওয়াই নামক স্থানে পৌঁছিলেন। তথায় দুই দিন অবস্থান করিয়া ২৯শে তারিখ বেলা ১টার সময় এরণাকুলমে আসিলেন। পরে তথা হইতে ৩০শে তারিখে মোটর বোট যোগে বেলা ১১টার সময়ে কোটায়াম নামক স্থানে উপনীত হন। এখান হইতে তাহারা ২রা ডিসেম্বর হরিপাদ আশ্রমে পৌঁছিলেন। হরিপাদ আশ্রমে তিনদিন থাকিয়া কুইলানে আসিলেন। তথায় ডাক্তার তাম্পী প্রমুখ ঠাকুরের ভক্তমণ্ডলী মহারাজের অবস্থানের জন্ত একটি দ্বিতল গৃহ ভাড়া লইয়াছিলেন। মহারাজের উক্ত গৃহে অবস্থান কালে চতুর্দিক হইতে দলে দলে লোক তাঁহাকে দর্শন

করিতে আসিত। তথা হইতে তিনি ত্রিবাস্ত্রামে গিয়া কয়েকদিন অবস্থান করেন। সেখানে বহু ভক্ত তাঁহার উপদেশ ও কৃপালাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ত্রিবাস্ত্রামে অনন্তশয়ন শ্রীপদ্মনাভ-বিগ্রহ দর্শন করিয়া তিনি আনন্দে পূর্ণ হইলেন। এই স্থান হইতে ছয় মাইল দূরে একটি পাহাড়ের উপর জমি সংগ্রহ করিয়া একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইয়াছিল। ৯ই ডিসেম্বর শুভদিনে মহারাজ ইহার ভিত্তি স্থাপন করিলেন। স্থানটি বড়ই মনোরম ও চিত্তমগ্নকর। পর্কতশীর্ষ হইতে নীলাশ্বরাশির শোভা অনির্বচনীয়। ১০ই ডিসেম্বর ত্রিবাস্ত্রাম হইতে মটরযোগে মহারাজ কণ্ঠাকুমারী অভিমুখে রওনা হইলেন এবং সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তিনি তথায় পৌঁছিলেন।

মালাবার ভ্রমণকালে তিনি বহুসংখ্যক খৃষ্টান অধিবাসীকে দেখিয়া বলেন, “এরা উচ্চবর্ণের নির্যাতনে ও পেটের দায়ে ধর্ম্মাস্তর গ্রহণ করেছে। আমার ইচ্ছে হয়, এদের গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়ে ও জগন্নাথের মহাপ্রসাদ খাইয়ে হিন্দুধর্ম্মে তুলে নি।” এইরূপ সহজভাবে তিনি দক্ষিণদেশে অস্পৃশ্যতা দূরীকরণের এবং ধর্ম্মাস্তর-গ্রহণকারীদিগকে স্বধর্ম্মে ফিরাইয়া আনিবার ইজিত মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীদিগকে করিয়াছিলেন। নির্যাতিত পতিত জাতিদের হুঃখ তিনি প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেন এবং তাহাদিগের কল্যাণের জন্ত কার্য্য করিতে সকলকে উৎসাহ দিতেন।

ত্রিবাস্ত্রামে আয়েঙ্গার নামে জনৈক রেলকর্ম্মচারী মহারাজের নিকট দীক্ষাপ্রার্থী হন। মহারাজ দুই তিন দিন নিরন্তর থাকিয়া একদিন তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “তোমার ইষ্ট এবং মস্তের সন্ধান

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

এখনও আমি পাই নাই। অপেক্ষা কর।” কণ্ঠাকুমারীতে গিয়া উক্ত দীক্ষার্থীর অভীষ্ট ইষ্ট ও মন্ত্র দর্শন পাইয়া পরে তিনি তাঁহাকে দীক্ষা দেন।

কণ্ঠাকুমারী যাত্রাকালে বাঙ্গালোর হইতে আরম্ভ করিয়া পথে প্রায় প্রত্যেক স্থান হইতেই মহারাজের সঙ্গে দুই চারিজন করিয়া স্থানীয় ভক্ত অনুগমন করিতে লাগিলেন; ইহাতে তাহাদের সংখ্যা হইল বত্রিশজন। ত্রিবাঙ্কুরের রাজকর্মচারীরা একটি দ্বিতল গৃহ মহারাজের জন্ত ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। একটি ধনী ব্যবসায়ী (চেটা) যাত্রীদের থাকিবার জন্ত উক্ত গৃহ নির্মাণ করেন।

প্রতিদিন বিশেষ বিশেষ সময়ে কণ্ঠাকুমারীর মন্দিরে গিয়া মহারাজ বিগ্রহ দর্শন করিতেন। তৎকালে তাঁহার সমগ্র বদন-মণ্ডল অপূর্ব আনন্দে উদ্ভাসিত হইত। সন্ধ্যার পর চন্দন-চর্চিত অঙ্গরাগে দেবীর অনুপম রূপমাধুরী তিনি স্থাগুণে স্থিরভাবে ভাবাবিষ্ট হইয়া দর্শন করিতেছেন; কখন কখন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া মহারাজ বালকের মত দেবীর সহিত কথাবার্তা বলিতেছেন! এই সময়ে তাঁহার বাহুজ্ঞান বড় থাকিত না। সর্বদাই এক অপূর্ব দিব্যভাবে আবিষ্ট থাকিতেন। কণ্ঠাকুমারীতে আরও কিছুদিন থাকিবার তাঁহার ইচ্ছা ছিল কিন্তু দক্ষিণদেশের বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে কর্মীরা অনেকে তাঁহার সঙ্গে চলিয়া আসায় কাযকর্মের ক্ষতি হইতেছে ভাবিয়া মহারাজ অবশেষে ফিরিয়া আসিলেন।

১৯১৬ খৃষ্টাব্দে ১৭ই ডিসেম্বর কণ্ঠাকুমারী হইতে যাত্রা করিয়া পথে সূচীন্দ্রমের মন্দিরে শিবতাণ্ডব নৃত্য দেখিয়া বড়

আনন্দিত হইয়াছিলেন। ৩০শে ডিসেম্বর প্রাতে তিনি বাঙ্গালোর আশ্রমে পৌঁছিয়া তথায় প্রায় মাসাবধি অবস্থান করিলেন এবং ২৮শে জানুয়ারী মাদ্রাজ মঠে ফিরিয়া আসিলেন।

মাদ্রাজে কয়েকদিন অবস্থান করিয়া ৬ই ফেব্রুয়ারী মহারাজ শ্রীরামানুজ স্বামীর জন্মস্থান শ্রীপেরেম্বুদুর দর্শন করিতে যান। পরে তথা হইতে ফিরিয়া আসিয়া ১৫ই ফেব্রুয়ারী তিনি শ্রীরঙ্গম তীর্থে গমন করিলেন। মন্দিররক্ষক বাল সূত্রক্ষণ্য শ্রীরঙ্গনাথজীর মন্দিরদ্বারে দাঁড়াইয়া মহারাজের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তিনি মহারাজকে সমুচিত অভ্যর্থনা করিয়া মন্দিরাভ্যন্তরে লইয়া গেলেন। দর্শনাদি শেষ হইলে তিনি দেববিগ্রহের নানাবিধ হীরক-প্রবাল-অনিমানিক্য-খচিত রত্নালঙ্কার তাঁহাকে দেখাইয়া-ছিলেন। সেইদিন তিনি ভক্তি-বিস্মল-চিত্তে শ্রীরামানুজের সাধনার স্থান দর্শন করিলেন।

ইহার পর মহারাজ ত্রিচনপল্লীতে কয়েকদিন অবস্থান করিয়া পর্বতশীর্ষে শিবপার্বতী, গণেশ ও সূত্রক্ষণ্যের মন্দিরাদি দর্শন করিলেন। তিনি তথা হইতে দুইটি স্রবৎ শিবমন্দির দর্শন করিতে যান—একটি শ্রীজম্বুকেশ্বর, অপরটি শ্রীআচণ্ডালেশ্বর। পরে তিনি ২০শে ফেব্রুয়ারী পুনরায় মাদ্রাজ মঠে ফিরিয়া আসিলেন। ২৩শে ফেব্রুয়ারী ঠাকুরের জন্মতিথি উপলক্ষে তিনি কয়েক জনকে তথায় ব্রহ্মচর্য্য ও সন্ন্যাস দান করিলেন। ২৫শে ফেব্রুয়ারী রবিবার সর্বসাধারণের জন্ত ঠাকুরের জন্ম-মহোৎসব মাদ্রাজ মঠে অনুষ্ঠিত হয়। তদুপলক্ষে শ্রীযুত ভি, পি, মাধোরাওয়ের সভাপতিত্বে এক জনসভা হয়, তাহাতে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

শ্রীমত সি, পি, রামস্বামী প্রভৃতি ইংরাজী ও তামিলভাষায় বক্তৃতা করেন। পূজার্চনা, দলে দলে ভজনমণ্ডলীর ভজন গান ও সহস্র সহস্র দরিদ্র নারায়ণের সেবায় স্থানটী প্রকৃতই আনন্দধামে পরিণত হইয়াছিল। মহোৎসবে মহারাজ আনন্দ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন এবং তাঁহাকে দর্শন করিয়া সকলেই ভক্তি-শ্রদ্ধায় অবনতমস্তক হইল। ৮ই মার্চ দোল পূর্ণিমার দিন মঠে ঠাকুরের বিশেষ ভোগরাগ দেওয়া হইল এবং মহারাজ Students' Home এর ছাত্রগণকে সেদিন আমন্ত্রণ করিয়া পরিভোষ সহকারে ভোজন করাইয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন।

মাল্লাজ হইতে ৯ই মার্চ মহারাজ কাঞ্চী তীর্থে গমন করিলেন। তথায় পৌছিয়া অপরাহ্নে বিষ্ণুকাঞ্চীতে শ্রীবরদরাজবিগ্রহ ও মন্দিরাদি দর্শন এবং পরদিন শিব-কাঞ্চীতে শ্রীমহাদেব ও ৩কামাখ্যাদেবী দর্শন করেন। তিনি বরদরাজের শ্রীমূর্তি দেখিয়া তন্ময় হইয়া পড়িয়াছিলেন। ১২ই মার্চ মহারাজ মাল্লাজ মঠে ফিরিয়া আসিলেন। তিনি কাহাকে কাহাকেও বলিয়াছিলেন, “বরদরাজের মূর্তিটা বড় সুন্দর।”

মাল্লাজ মঠ হইতে ২৪শে মার্চ মহারাজ শ্রীবালাজী তিরুপতি দর্শনে যাত্রা করিলেন। রামানুজ শ্রীসম্প্রদায়ের তত্ত্বাবধানে শ্রীবালাজী বিষ্ণুবিগ্রহরূপে অঙ্কিত হইয়া থাকেন। মহারাজ দিব্যভাবে বিগ্রহকে দেবী মূর্তিরূপে দর্শন করি ইহাই কি বিগ্রহের যথার্থ রূপ—কে বলিবে ?

৩১শে মার্চ তথা হইতে মহাবাজ মাল্লাজ মঠে ফিরিয়া



আসিলেন। মাদ্রাজের নূতন মঠের গৃহ-নিৰ্মাণকার্য্য কতকাংশ শেষ হইলে ২৪শে এপ্রেল অক্ষয়তৃতীয়া তিথিতে সাধু ও ব্রহ্মচারিগণ শ্রীশ্রীঠাকুরকে নূতন মঠে লইয়া আসিলেন। ৩০শে এপ্রেল হইতে মহারাজ নূতন মঠে অবস্থান করিতে লাগিলেন। ৬ই মে Students' Homeএর গৃহনিৰ্মাণের ভিত্তি স্থাপন করিয়া ৯ই মে মাদ্রাজ হইতে তিনি পুরী অভিমুখে রওনা হইলেন।

১৯২০ খৃষ্টাব্দে তিনি Students' Homeএর দ্বারোদঘাটন করিতে তৃতীয় বার মাদ্রাজে আসিয়াছিলেন। তাঁহার সঙ্গে ছিলেন শিবানন্দ স্বামী। পথে বিগ্রামের জন্ত তাঁহারা ওয়ান্টেয়ায়ে অবতরণ করিয়াছিলেন। সমুদ্রতীরে ভিজিযান-গ্রামের প্রাসাদে তাঁহাদের কয়েক দিন বিশ্রাম করিবার বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল। মহারাজ বারান্দায় বসিয়া সমুদ্র দেখিতে দেখিতে একেবারে নিম্পন্দ স্থির হইয়া যান। তিনি পরে বলিলেন, “এখানেও আধ্যাত্মিক ভাবের আবহাওয়া বেশ আছে। সাধনভজনের জন্ত এ স্থানও অত্যন্ত উপযুক্ত।”

মাদ্রাজে অবস্থানকালে তিনি মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীদিগকে উপদেশ দিতেন। মাদ্রাজে তাঁহার তাহার অন্তর্গত কন্দাকেশ্বর প্রভৃতির তিনি আধ্যাত্মিক সংবাদ লইতেন। মহারাজকে কণ্ঠশ্রম করিতে লোভে স্বতঃই আকৃষ্ট হইত। তিনি অধিকাংশ সময়ে বসিয়া থাকিতেন একটা চেয়ার বা ইজিচেয়ারে; তথায় দলে দলে শিষ্যপাত্র বা ভিক্ষাস্থ নরনারী তাঁহার পদতলে বসিয়া তাঁহার উদ্দেশ্য প্রবণে ও সন্তোষ ব্যবহারে পরিতৃপ্ত হইয়া যাইত।

মালদহে পৌঁছিবার তিন সপ্তাহ পরে শুভদিনে শ্রীমামজি

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

মিশনের নবনির্মিত Students' Homeএর দ্বার উদঘাটিত হইল। সেদিন তিনি রামকে প্রচুর আশীর্বাদ করিলেন। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে ১৭ই ফেব্রুয়ারী শ্রীরামস্বামী (ইনি রামকৃষ্ণসঙ্গে রাম বলিয়া অভিহিত হন) রামকৃষ্ণানন্দের প্রেরণায় সাতটি ছাত্র লইয়া Students' Home প্রতিষ্ঠা করেন। রামকৃষ্ণানন্দ ইহার উদ্বোধন করেন। রাম ও রামাহুজের উত্তমে, কয়েকজন নিঃস্বার্থ কর্মীর সহায়তায় এবং মান্দ্রাজ মঠের সহযোগিতায় ইহার দিন দিন উন্নতি হইতে লাগিল। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে কোন সদাশয় মহাত্মা ময়লাপুর সালিভান গার্ডেন রোডে Students' Homeএর স্থায়ী গৃহনির্মাণের জন্ত জমি দান করেন এবং মহারাজ তাহার ভিত্তিস্থাপন করিয়াছিলেন। গৃহনির্মাণে সাহায্যের জন্ত রামকৃষ্ণ মিশনের সভাপতিরূপে মহারাজের নামে আবেদনপত্র প্রকাশিত হয়। ইহাতে যথেষ্ট অর্থ সংগৃহীত হইল। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে মে মাসে নবনির্মিত ছাত্রাবাসের বিরাট অট্টালিকার দ্বার মহারাজ উন্মোচন করিলেন। কয়েক দিন পরে মান্দ্রাজ হইতে তিনি বাঙ্গালোর আশ্রমে গিয়া অবস্থান করেন। সেপ্টেম্বর মাসের শেষে তথা হইতে পুনরায় তিনি মান্দ্রাজে ফিরিয়া আসিলেন। তাঁহার অনেক দিন হইতে দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণোৎসব করিবার ইচ্ছা ছিল। কলিকাতা হইতে প্রতিমা আনিয়া মান্দ্রাজ মঠে ষোড়শোপচারে যথারীতি তিন দিন ব্যাপী শ্রীশ্রীহর্গাপূজা ও সমারোহে উৎসব সম্পন্ন হইল। অতঃপর তথায় শ্রীশ্রীকালীপূজা অহুষ্ঠিত হইলে তিনি শিবানন্দের সঙ্গে ভুবনেশ্বরে প্রত্যাগমন করিলেন।

# ষোড়শ পরিচ্ছেদ

## পূর্ববঙ্গে

পূর্ববঙ্গের প্রধান সহর ঢাকাকে কেন্দ্র করিয়া মঠ ও মিশনের কার্য্য উক্ত অঞ্চলে বিস্তার লাভ করিতেছিল। ইতিপূর্বে ঢাকার স্বামিজীকে দর্শন ও তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া স্থানীয় অনেকে শ্রীরামকৃষ্ণের অপূর্ব জীবন সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। স্বর্গীয় মোহিনীমোহন দাসের গৃহে একটি হলে এই সব ভক্তবৃন্দের সাপ্তাহিক অধিবেশন হইত। তখন হইতে ধীরে ধীরে তাঁহার নানা জনহিতকর কার্য্য আরম্ভ করিলেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণ সজ্জের সন্ন্যাসীদের সাহায্যপ্রার্থী হইলেন। প্রতিবর্ষে শ্রীরামকৃষ্ণের ও স্বামিজীর জন্মোৎসবের অনুষ্ঠান, লাললবঙ্গের যোগস্থানে সেবকদল-গঠন ও ঢাকা সেবাশ্রমের নানা সেবাকার্য্যদ্বারা ভক্তেরা সজ্জের সহায়তায় মঠ ও মিশনের ভাব তথায় প্রচার করিতে লাগিলেন। এই সব কার্য্যের উদ্যোগ্যারা অনেকেই বেলেড় মঠে আসিয়া মহারাজ ও তাঁহার গুরুভ্রাতৃগণকে দর্শন করিয়া আধ্যাত্মিকভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। ১৯১৪ খৃঃ মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীরা ঢাকার কর্ম-কেন্দ্রকে সম্পূর্ণভাবে নিজ হস্তে গ্রহণ করিলেন। ক্রমে ক্রমে তথায় মঠ ও মিশন স্থায়ীভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবার উদ্যোগ চলিতে লাগিল।

১৯১৬ খৃষ্টাব্দে রামকৃষ্ণ মিশনের গৃহনির্মাণের ভিত্তি-সংস্থাপন

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

উপলক্ষে ঢাকার বীরেন্দ্র বসু প্রমুখ উদ্বোধকরা মহারাজকে তথায় লইয়া যাইবার জন্য বেলুড় মঠে তাঁহার নিকট আসিলেন। তিনি তাঁহাদের প্রার্থনায় সন্মত হইলেন। কিন্তু সর্বাগ্রে তিনি ৮কামাখ্যাতির্থে যাইবেন ইহাই স্থির হইল। শুভদিনে মহারাজ পূজ্যপাদ প্রেমানন্দ স্বামী ও মঠের কয়েকজন সাধু-ব্রহ্মচারী এবং ভক্তদের সমভিব্যাহারে ৮কামাখ্যা তীর্থাভিমুখে যাত্রা করিলেন। তথায় মহারাজ প্রত্যহ মন্দিরে দেবীদর্শনে যাইতেন এবং দিব্যভাবে তন্ময় হইয়া থাকিতেন। সাধু-ব্রহ্মচারী ও ভক্তদিগের ভজনসঙ্গীত শুনিয়া তিনি অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতেন। তিনি যথাবিহিত শ্রীশ্রীকামাখ্যা মায়ের পূজার্তনা ও কুমারীপূজা করাইয়াছিলেন। তিন দিবস তথায় থাকিয়া ভক্তদের অনুরোধে তিনি ময়মনসিংহে আগমন করিলেন।

ময়মনসিংহে স্থানীয় ভক্তগণ মহারাজকে দর্শন করিয়া পরম আনন্দিত হইল। সহরের গণ্যমান্য বহু নরনারী তাঁহার নিকট আসিতে লাগিল। পূজ্যপাদ প্রেমানন্দ অধিকাংশ সময়ে ঠাকুর ও স্বামিজীর প্রসঙ্গ তুলিয়া তাঁহাদিগকে নানাবিধ উপদেশ দিতেন। মহারাজের যাহাতে কোন কষ্ট বা শ্রান্তি না হয় তজ্জন্য সকলেই সতর্ক থাকিতেন। একদিন একটা বালক প্রশ্ন করিয়া উঠিতেই ভাবের ঘোরে মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই আমাকে দেখেছিস্?” উত্তরে সে বলিল, “মঠে ও বলরাম মন্দিরে আপনাকে অনেকবার দেখেছি।” মহারাজ বলিলেন, “একবার দেখলেই হল।”

ময়মনসিংহে অবস্থানকালে একদিন অপরাহ্নে মহারাজ ও

প্রেমানন্দ নদীর তীরে দলবলসহ বেড়াইতে যান। তথায় পৌঁছিয়া মহারাজ ভাবস্থ হন। প্রেমানন্দ উহা বুঝিতে পারিয়া সঙ্গী যুবক-ভক্তদিগকে ডাকিয়া বলেন—“যা, যা, মহারাজকে প্রণাম কর।” তাহারা একে একে প্রণাম করিলে কল্প-হৃদয় প্রেমানন্দ তৎকালে তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলেন, “মহারাজ, ছেলেদের আশীর্বাদ কর।” মহারাজ বলিলেন, “ছেলেদের অনেকে দেবতা হয়ে যাবে।” কখনও কখনও সহরের নিকট নদীর তীরে বা উন্মুক্ত প্রান্তরে বেড়াইতে গিয়া মহারাজ বলিতেন, “এখানে যেন অনন্তে মন লীন হয়ে যাচ্ছে।” কয়েক দিন এইভাবে পরমানন্দে অতিবাহিত হইল। অতঃপর মহারাজ রেলপথে ঢাকায় গমন করিলেন।

ঢাকা রেলষ্টেশনে মহারাজের বিপুল সম্বর্দ্ধনা হইয়াছিল। বহু ধর্ম্মপিপাসু নরনারী তাঁহার নিকট উপদেশ ও দীক্ষা লইবার জন্ত আসিতে লাগিল। মহারাজ কাশীমপুর জমিদার-ভবনে অবস্থান করিতেন, সেখানে যেন উৎসব লাগিয়াই থাকিত। তাঁহাকে দর্শন করিয়া এবং তাঁহার মুখে আধ্যাত্মিক ভাবের কথা শুনিয়া সকলের প্রাণ স্নিগ্ধ ও শান্ত হইত। ১৩ই ফেব্রুয়ারী শুভদিনে ষষ্ঠাবিধি পূজা ও হোমের পর তিনি রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের ভিত্তি সংস্থাপন করিলেন।

ঢাকা সহরে মহারাজের আগমন-সংবাদ পাইয়া কাশীমপুরের জমিদার তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিলেন। কিছুদিন পূর্বে তাঁহার একমাত্র পুত্র মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ার তিনি গভীর শোকে অভিভূত হইয়াছিলেন। মহারাজকে দর্শন করিয়া ও কথাপ্রসঙ্গে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

উপদেশ শুনিয়া তাঁহার প্রাণের শোকাবেগ কতকটা প্রশমিত হইল। তিনি মহারাজকে কাশীমপুরে লইয়া যাইবার আশ্রয় প্রকাশ করিলেন। মহারাজ উক্ত প্রস্তাবে সন্মত হইলেন। যথোচিত সম্মান ও সম্বন্ধনা সহকারে জমিদারবাবু মহারাজকে তাঁহার বাড়ীতে লইয়া গেলেন। তথায় তিনি তাঁহার নিকট অন্তরালে নিজ শোকদগ্ধ হৃদয়ের সমুদায় কথা অকপটে ব্যক্ত করিলেন। মহারাজ তাঁহার ঈদৃশ মানসিক অশান্তির কথা শুনিয়া ব্যথিত হইলেন। তিনি তাঁহাকে যথোচিত উপদেশ দান করিয়া কৃপা করিলেন। মহারাজের দয়ায় তিনি যথেষ্ট শান্তি ও সান্ত্বনা পাইলেন। নিকটবর্তী গভীর জঙ্গল দেখাইবার জন্ত তিনি একদিন মহারাজ ও প্রেমানন্দ স্বামীকে হস্তিপৃষ্ঠে লইয়া যান। অনন্তর মহারাজের কৃপায় তিনি সরল অন্তঃকরণে ভক্তিসহকারে পারমাথিক সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন।

মহারাজ ঢাকায় ফিরিয়া আসিয়া কয়েকদিন পরে গেণ্ডারিয়াস্থিত বিজয়কৃষ্ণের তপস্ত্রাপূত আশ্রমে গমন করিলেন। তথায় তখন গোসাইজীর বৃদ্ধা শাওড়ী বাস করিতেছিলেন। ঠাকুরের নিকট বৃদ্ধা অনেক সময়ে যাতায়াত করিতেন এবং মহারাজের সঙ্গে সেই সময় হইতে তাঁহার আলাপ-পরিচয় ছিল। তিনি সহাস্ত্রবদনে তাঁহার যথোচিত সম্বন্ধনা ও কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন।

ঢাকা হইতে নারায়ণগঞ্জে আসিয়া মহারাজ প্রেমানন্দের সঙ্গে দেওভোগ গ্রামে নাগমহাশয়ের বাড়ী দর্শন করিতে পদব্রজে গমন করিলেন। খোল-করতাল লইয়া ঢাকার

## পূর্ববঙ্গে

শু নারায়ণগঞ্জের অনেক ভক্ত তাঁহাদের সহযাত্রী হইলেন। নাগমহাশয়ের বাড়ীতে সকলে পৌঁছিলে প্রেমানন্দ ভাবাবিষ্ট হইয়া গাত্র হইতে জামা কাপড় উন্মোচন করিয়া প্রান্ত্রাণে গড়াগড়ি দিলেন। ভক্তেরা খোল-করতালসহ কীর্তন আরম্ভ করিলেন। মহারাজ একস্থানে বসিয়া কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “নাগমহাশয় শুদ্ধা অহৈতুকী ভক্তির পূর্ণ মূর্তি ছিলেন।” তৎকালে ভাবোন্মত্ত প্রেমানন্দ তাঁহার নিকটে আসিয়া অর্ধশ্মুট বাক্যে, “মহারাজ, এদের একটু রূপা”—এই বলিয়া তাঁহাকে হাত ধরিয়া কীর্তনের স্থানে লইয়া গেলেন। তখন কীর্তন চলিতেছিল—

হরিরস-মদিরা পিয়ে মম মানস মাতোরে।

( একবার ) লুটয় অবনীতল হরি হরি বলি কাঁদরে।

গভীর নিনাদে হরিনামে গগন ছাওরে।

নাচো হরি বলে দুইবাছ তুলে হরিনাম বিলাওরে।

হরিপ্রেমানন্দরসে অহুদিন ভাসোরে,

গাও হরিনাম, হও পূর্ণকাম, নীচ বাসনা নাশোরে।

যখন “গভীর নিনাদে হরিনামে গগন ছাওরে” পদটি গীত হইতেছিল তখন মহারাজ হঠাৎ ছন্ধার দিয়া ভাবের ঘোরে কীর্তনমণ্ডলীর মধ্যে নৃত্য করিতে গিয়াও নৃত্য করিতে পারিতে-ছিলেন না। ক্রমেই তিনি গভীর ভাবসমাধিতে একেবারে মগ্ন হইলেন। মহারাজের ঈদৃশ অবস্থা দেখিয়া সকলে তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। তাঁহার দুই হস্ত দৃঢ়মুষ্টিবদ্ধ, শরীর কঠিন কাষ্ঠবৎ। সে এক অপূর্ণ দৃশ্য! সকলের হৃদয়ে অদ্ভুত আধ্যাত্মিক ভাবের তরঙ্গ বহিল। তাহারা মুগ্ধভাবে মহারাজের এই অপাধিব দিব্যভাবের

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

অবস্থা অপলক নেত্রে ও ভক্তিরসাপ্লুত চিত্তে দেখিতে লাগিল।

মহারাজের ভাবসম্বরণ হইলে পর তথায় বাতাসা প্রভৃতি ভোগ আনিয়া হরিরলুট দেওয়া হইল। অনন্তর মহারাজ পরমানন্দে নারায়ণগঞ্জ প্রত্যাগমন করিলেন।

মহারাজের আগমনে নারায়ণগঞ্জে একটা আধ্যাত্মিক ভাবের প্রবল তরঙ্গ উঠিয়াছিল। তিনি বহু নরনারীকে সাধনপথের নির্দেশদান ও কৃপা করিয়াছিলেন। অনন্তর প্রেমানন্দ স্বামী ও অত্যাশ্র সাধু-ব্রহ্মচারীসহ মহারাজ কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন।



# সপ্তদশ পরিচ্ছেদ

## উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে

মহারাজ মাঝে মাঝে কাশীধামে ও হরিদ্বার-কনথলের আশ্রমে গিয়া বাস করিতেন। তন্মধ্যে কাশীধামের আশ্রমকে কেন্দ্র করিয়া মহারাজ কখন কখন উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের অগ্ৰাণ্ত তীর্থ দর্শন করিয়া আসিতেন। তাঁহার অবস্থানে এবং দিব্যদর্শনে আশ্রমের সাধুব্রহ্মচারিগণ, স্থানীয় ভক্ত ও ধর্মপরায়ণ ব্যক্তিরা পরমানন্দ অনুভব করিয়া কৃতার্থ হইতেন এবং পারমাথিক তত্ত্ব ও চরম সত্যকে লাভ করিবার জ্ঞান তাঁহাদের হৃদয় উন্মুখ হইয়া উঠিত। এইসব ভ্রমণের সময় নির্ধাবান কন্মী, জ্ঞানী ও ভক্তগণকে তাঁহাদের স্ব স্ব আদর্শ সার্বভৌম উদারতার উপর দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত করিয়া পারমাথিক কল্যাণপথে অগ্রসর হইবার জ্ঞান মহারাজ উৎসাহিত করিতেন।

মানুষ যে পথেই চলুক না কেন, যে আদর্শেই অনুরক্ত হউক না কেন, যে অবস্থায় বা পরিস্থিতিতেই পতিত হউক না কেন, ঈশ্বরই তাহার একমাত্র লক্ষ্য—ইহা তাহাদের হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত করাইবার জ্ঞান মহারাজ ব্যগ্র হইয়া পড়িতেন। এই দুর্গম পথে চলিতে গেলে সত্যলাভের জ্ঞান মানুষের যেকোন অটল দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, অসীম ধৈর্য্য, অপরিসীম অধ্যবসায়, কঠোর তপশ্চর্যা এবং একান্ত ব্যাকুলতা আবশ্যক



## উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে

মহারাজার পূজার্তনা হইল। মঠে মঠে সকল সম্প্রদায়ের সাধুদের নিমন্ত্রণ করিয়া তিনি বিরাট সমষ্টি-ভাণ্ডার দিলেন। সাধুরা প্রতিমা দর্শন, ভজনসঙ্গীত শ্রবণ ও মায়ের বিবিধ উপাদেয় প্রসাদ ধারণ করিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ভারতের উত্তর প্রান্তে হিমালয়ের ক্রোড়ে ত্রীশ্রীমহা-মায়ার পূজার উপকরণেও কোন ক্রটি হয় নাই। কনখলের আশ্রমে কয়দিন যেন বাংলাদেশের আবির্ভাব হইয়াছিল। পূজান্তে মহারাজ দাক্ষিণাত্যে একবার দুর্গোৎসব করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। সাধুরা পরে বহুকালাবধি কনখল আশ্রমে জিজ্ঞাসা করিতেন, “আবার কবে দুর্গোৎসব হইবে।”

এই সময়ে মঠের সাধুদের মধ্যে কেহ কেহ প্রায়ই তপস্তার জ্ঞাত হৃষীকেশ ও লছমন ঝোলায় গিয়াছিলেন। সেখান হইতে তাঁহারা কনখল আশ্রমে ফিরিয়া আসিলে মহারাজ তাঁহাদের কুশল প্রশ্ন করিতেন। কাহাণ্ডও শরীর দুর্বল ও বিবর্ণ দেখিলে তিনি তাঁহাদের বলিতেন, “কেমন ছিলি? কষ্ট পেয়েছিন্ বৃদ্ধি!” একজন তরুণ সাধু হৃষীকেশ হইতে কনখল আশ্রমে ফিরিয়া আসিলে মহারাজ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে, তুই যে শুকিয়ে গেছিস্—কষ্ট হয়েছিল?” ইহা শুনিয়া শিবানন্দ স্বামিজী বলিলেন, “ও হৃষীকেশের তপস্তার হাওয়া লেগেছে!” মহারাজ অমনি বলিয়া উঠিলেন, “পশ্চা না ছাই, ওর মুখ কালো হয়ে গেছে, সেখানে কষ্ট পেয়েছে।” মহারাজ মঠের সাধু-ব্রহ্মচারী ও ভক্তদের সাধনভজনে যেমন উৎসাহিত করিতেন আবার তাঁহাদের শারীরিক স্বাস্থ্যের দিকে তেমনি সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

জনৈক সেবকের বন্ধু কিছুদিন যাবৎ হৃদীকেশে তপস্তা করিতেছিলেন। সেবক মহারাজকে জানান যে তাঁহার বন্ধুটির নির্বিকল্প সমাধি লাভ হইয়াছে। ইহা শুনিয়া মহারাজ বলিলেন, “কইরে, সে এই কিছুদিন আগে এখানে এসেছিল, তার চোখ দেখে ত সেরকম কিছু হয়েছে বলে মনে হল না।” পরে গম্ভীর-ভাবে তিনি বলিতে লাগিলেন, “বাবা, সমাধি কি সোজা কথা—

ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিত্তে সর্বসংশয়াঃ।

কীয়ন্তে চাস্ত কস্ম্যপি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥

—এক ঠাকুরের সে সমাধি মুক্তমূর্ছা দেখছি।” এই কথার পর সেবকটা জিজ্ঞাসা করেন, “মানুষের জীবনে বহুদিন ধরিয়া সাধন ভজন করিলে সমাধিলাভ সম্ভব কিনা?” প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন, “অটুট ব্রহ্মচর্য থাকলে সম্ভব।”

হুগোৎসবের পরে মহারাজ স্বামী শিবানন্দ, স্বামী তুরীয়ানন্দ ও সেবকগণসহ কাশীধামে চলিয়া আসিলেন। তাঁহাদের আগমনে আশ্রমে আনন্দোৎসব লাগিয়া গেল। ডাক্তার নৃপেন্দ্র মুখার্জি প্রাণপণে তাঁহাদের যথোচিত সেবা ও যত্ন করেন।

শ্রীশ্রীমা কালীপূজার কিছু দিন পূর্বে অক্টোবর মাসে কাশীধামে শুভাগমন করেন। অদ্বৈতাশ্রমে মহাসমারোহে শ্রীশ্রীগামাপূজা হইল। শ্রীবৃন্দাবন হইতে আগত একটা দল রাসলীলার ভজন করিলে বেশ আনন্দের স্রোত প্রবাহিত হইল। কলিকাতা ও অন্যান্য স্থান হইতে বহু ভক্ত মহারাজকে দর্শন করিতে কাশীধামে আসিয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে কাহাকেও মঠে এবং কাহাকেও অন্ত্র থাকিয়া কিছুদিন সাধনভজন করিবার জন্ত তিনি

## উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে

উৎসাহিত করিলেন। তিনি বলিতেন, “ক্ষেত্রের মধ্যে কাশীধাম শ্রেষ্ঠ। কাশীর মত জায়গা নেই। কত সাধু ঋষি তপস্বী রাজর্ষির সাধনার ক্ষেত্র, সিদ্ধির স্থান। এখানে একটু জপধ্যান করলেই জন্মে যায়।” কাহাকে কাহাকেও গোপনে ডাকিয়া তিনি বলিতেন, “খুব উঠে পড়ে লাগ। এমন স্থান যে ধ্যান আপনা হতেই হয়। রাতদিন ‘হর হর’ ‘বোম বোম’ শব্দ হচ্ছে। এ স্থানের হাওয়াই অতুল্যকম। একটু করলেই হাতে হাতে ফল পাওয়া যায়।”

এই সময়ে সুকণ্ঠ গায়ক খ্যাতনামা অঘোরবাবু কাশীবাস করিতেছিলেন। তিনি প্রায় প্রত্যহ প্রাতঃকালে আশ্রমে বেড়াইতে আসিতেন এবং মহারাজ ও উপস্থিত সকলকে মধুরকণ্ঠে বীণা যন্ত্র-সাহায্যে দুই চারিখানি ভজন শুনাইয়া যাইতেন। তাঁহার ভজনে যেন অমৃত বর্ষিত হইত। মহারাজ একদিন যন্ত্র-সাহায্যে তাঁহার ভজন শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায় তিনি দুইজন শ্রেষ্ঠ সারঙ্গী ও আবুঝিক বাস্ত্য সহযোগে অদ্বৈত আশ্রমে সন্ধ্যারতির পর গান করেন। মহারাজ এবং মঠের সাধুগণ ও ভক্তমণ্ডলী তাঁহার সুর-তান-লয়সহ ভজনে মুগ্ধ হইলেন। মহারাজ পরে বলিয়াছিলেন, “এরূপ মধুর কণ্ঠ ও শুদ্ধ বাণী প্রায় শুনা যায় না, স্বর বন্ধ হলেও যেন হাওয়ায় সুর খেলছে, ভজনের ভাব আর সুর যেন এক হয়ে গেছে।”

ভক্তদের মধ্যে কয়েকজনের ধারণা ছিল যে, রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাশ্রম ও সেবানীতি ঠিক ঠাকুরের উপদেশ ও শিক্ষানুযায়ী নয়; ইহাতে পাশ্চাত্য ভাবের স্পর্শ আছে। তাঁহারা বলিতেন, যুবক

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

সাধুব্রহ্মচারীরা সাধন-ভজন দ্বারা ঈশ্বরলাভ না' করিয়া ডিস-পেন্সারী ও হাসপাতালে রুগ্ন ও আর্ন্তের সেবা করিতেছে—ইহাই কি ঠাকুর বলিয়াছেন? এইসব মতাবলম্বীদের মধ্যে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃতলেখক শ্রীযুত মহেন্দ্রনাথ একজন ছিলেন। তিনি উক্ত সময়ে কাশীধামে গিয়া শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর নিকট নীচের তলায় একটি ছোট ঘরে থাকিতেন। দুইবেলা তিনি মহারাজ ও শিবানন্দ স্বামীর সঙ্গ করিতে অর্ধেতাশ্রমে আসিতেন। একদিন শ্রীশ্রীমা সেবাশ্রম দেখিতে আসিলেন। মহারাজপ্রমুখ উভয় আশ্রমের সকলেই ভূমিষ্ঠ হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন। পরে শ্রীশ্রীমাকে একটি পালকি করিয়া সেবাশ্রমের সমস্ত প্রদর্শন করাইয়া ডিসপেন্সারীর বারান্দায় আসিয়া সকলে দাঁড়াইলেন। মহারাজ মার জন্ত চেয়ার আনাইলেন এবং কিঞ্চিৎ দূরে যুক্তকরে দাঁড়াইয়া রহিলেন। শ্রীশ্রীমা যেন তখন অন্তর্মুখী, স্থির ও শান্তভাবে বসিয়া আছেন। মহারাজ অতি বিনীতভাবে বলিলেন, “মা, এই সব সেবাশ্রমের যা কিছু উন্নতি সব কেদারবাবা ও চারুবাবুর প্রাণ-পাত চেষ্টায়।” কেদার বাবা (অচলানন্দ) অমনি বলিয়া উঠিলেন, “মা, সব মহারাজের দয়ায়। আমরা শুধু ওঁর আদেশ-মত খেটেছি।” শ্রীশ্রীমা নিরন্তরে কিছুক্ষণ বসিয়া তাঁহার বাসায় ফিরিয়া গেলেন এবং পরে সেবাশ্রমের জন্ত দশ টাকার একখানি নোট পাঠাইয়া দিলেন। কোন ভক্ত তাঁহার পাদপদ্ম বন্দনা করিতে গিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, সেবাশ্রম কেমন দেখলেন?” মা ধীরভাবে বলিলেন, “দেখলাম ঠাকুর সেখানে প্রত্যক্ষ বিরাজ করছেন। তাই এই সব কাজ হচ্ছে। এই

## উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে

সব তাঁরই কাজ।” মায়ের এই অভিমত ভক্তটী মঠে গিয়া মহারাজকে জানাইলেন। মহারাজ পূজ্যপাদ শিবানন্দকে তাহা অবিলম্বে বলিলেন। ঠিক সেই সময় মাষ্টার মহাশয় (মহেন্দ্রনাথ) অদ্বৈতাশ্রমে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে মঠে আসিতে দেখিয়া মহারাজ কয়েকজন ব্রহ্মচারী ও ভক্তকে তাঁহার নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন, “মাষ্টার মহাশয়, মা বলেছেন—সেবাশ্রম ঠাকুরের কাজ, সেখানে ঠাকুর প্রত্যক্ষ রয়েছেন—এখন আপনি কি বলেন?” মাষ্টার মহাশয়কে দেখিয়া সকলে একযোগে ঐ কথাগুলি বলিতে লাগিলেন। মহারাজও আর নীরব থাকিতে পারিলেন না। তিনি তাঁহাকে বলিলেন, “মাষ্টার মহাশয়! মার কথা শুনেছেন তো? এখন আর না মানলে চলবে না। মা এই সেবাশ্রমে ঠাকুরকে প্রত্যক্ষ করলেন। মা বলেছেন, এ তাঁরই কাজ।” মাষ্টার মহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আর অস্বীকার করবার জো নেই।”

শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী অদ্বৈতাশ্রমের সন্নিকটে শ্রীশ্রী হরিপদ দত্ত ও কিরণচন্দ্র দত্ত মহাশয়দের বাড়ীতে ছিলেন। মহারাজ প্রতিদিন প্রাতে বেড়াইবার সময় তাঁহাকে দর্শনের জন্ত তথায় যাইতেন; গোলাপ মাকে ডাকিয়া কুশল-প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া পরে বালকের মত রঙ্গ করিতেন। শ্রীশ্রীমা উপর হইতে তাহা দেখিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইতেন। রাখালের কোন বিষয়ে কোন অভিমত জানিতে পারিলে তিনি অবিলম্বে অনুমোদন করিতেন। ভক্ত নরনারীরা আধ্যাত্মিক প্রশ্ন করিলে শ্রীশ্রীমা তাহার উত্তর দিতেন। আবার কাহাকেও কাহাকেও বলিতেন “রাখালকে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

জিজ্ঞাসা করিও।” কাহাকেও গেরুয়া বস্ত্র দান করিয়া মা বলিয়া দিতেন, “রাখালের কাছে সন্ন্যাস নিও।” মহারাজ্ঞও শ্রীশ্রীয়ার কোনও আদেশ বা অভিমত জানিতে পারিলে, তৎক্ষণাৎ তাহা নিবিচায়ে পালন করিতেন।

এইরূপ একদিন মহারাজ্ঞ শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিবার জন্ত নীচের প্রাঙ্গণে গিয়া দাঁড়াইলেন। মাষ্টার মহাশয় ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইলেন। গোলাপ মা উপরের বারান্দা হইতে মহারাজ্ঞকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “রাখাল! মা জিজ্ঞেস কচ্ছেন, আগে শক্তিপূজা করতে হয় কেন?” মহারাজ্ঞ উত্তর করিলেন, “মার কাছে যে ব্রহ্মজ্ঞানের চাবি। মা কৃপা করে চাবি দিয়ে দোর না খুললে যে আর উপায় নেই।” এই বলিয়া মহারাজ্ঞ বাউলের সুরে গান ধরিলেন —

শঙ্করী-চরণে মন মগ্ন হয়ে রওরে।

মগ্ন হয়ে রওরে সব যন্ত্রণা এড়াওরে ॥

এ তিন সংসার মিছে মিছে ভ্রমিয়ে বেড়াওরে।

কুলকুণ্ডলিনী ব্রহ্মময়ী অন্তরে ধিয়াও রে।

কমলাকান্তের বাণী শ্রামা মায়ের গুণ গাওরে।

এতো সুখের নদী নিরবধি ধীরে ধীরে বাওরে ॥

গীত গাহিতে গাহিতে তিনি ভাবোন্মত্ত হইয়া বালকের মত নাচিতে লাগিলেন। গানের শেষে তালের সঙ্গে আপনা আপনি —হো-হো-হো বলিয়াই সবেগে উক্ত গৃহ হইতে ক্রিপ্রপদে বাহির হইয়া গেলেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃতকার শ্রীযুত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয় এবং অন্যান্য হুয়েকটি তক্ত দাঁড়াইয়া এই অপূর্ব



ভাবময় দৃশ্য দেখিতেছিলেন। উপরে অনেক জীভক্ত লইয়া শ্রীশ্রীমা তাঁহার রাখালের এই নৃত্যগীত দেখিয়া আনন্দ করিতেছিলেন।

এই সময়ে শ্রীশ্রীমা একদিন মেয়ে ভক্তদের লইয়া সারনাথ দর্শনে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তজ্জন্ত ভাড়াটিয়া ঘোড়ার গাড়ীর ব্যবস্থা হয়। মিস্ ম্যাকলাউড উক্ত সময়ে কাশীতে থাকায় হোটেল হইতে বড় ফিটন গাড়ী পাঠাইয়া দেন। কিন্তু উহা অনেক দেরিতে আসিয়া পৌঁছে। শ্রীশ্রীমা ইতিমধ্যে ভাড়াটিয়া গাড়ীতে সারনাথ চলিয়া গিয়াছেন শুনিয়া মহারাজ বিশেষ দুঃখিত হন। ডাঃ নৃপেনবাবু ও দুইজন সেবকসহ তিনি অবিলম্বে ঐ ফিটনে সারনাথ গমন করেন। তথায় পৌঁছিয়া শ্রীশ্রীমা যাহাতে উক্ত ফিটনে প্রত্যাগমন করেন তজ্জন্ত মহারাজ বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলে শ্রীশ্রীমা তাহাতে সন্মত হইলেন। শ্রীশ্রীমা ও তাঁহার সঙ্গিনীদের ফিটনে তুলিয়া দিয়া তিনি ডাক্তারবাবু সহ ভাড়াটিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। রাস্তার বাঁধের একটি বাঁকের মুখে ঘুরিবার কালে ঐ গাড়ী উন্টাইয়া পড়ে। ইহাতে মহারাজের বিশেষ কোন গুরুতর আঘাত লাগে নাই। তিনি বরং আনন্দিতচিত্তে বলিলেন, “ভাগ্যিস, মা এ গাড়ীতে যান নাই।” শ্রীশ্রীমা এই দুর্ঘটনার কথা শুনিয়া বলিয়াছিলেন, “এই বিপদ আমার অদৃষ্টে ছিল—রাখাল জোর করে নিজের ঘাড়ে টেনে নিলে।”

১৯১২ খৃষ্টাব্দে কাশীধামে শ্রীশ্রীমা যখন কিরণবাবুদের বাড়ীতে অবস্থান করিতেছিলেন তখন ৩০শে ডিসেম্বর তাঁহার জন্মতিথি ভক্ত নৃপেনবাবুর উত্তম মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়। এই

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

উপলক্ষে মহারাজ ও ঠাকুরের ত্যাগী সন্তানদের উপস্থিতিতে একটি আনন্দের তরঙ্গ উখিত হইয়াছিল। লোকে বলিত যে আশ্রম প্রতিষ্ঠা হওয়া অবধি এইরূপ আনন্দোৎসব পূর্বে কখনও হয় নাই। কাশীধামে শ্রীশ্রীমা ঠাকুরের ত্যাগী সন্তানদিগকে স্মৃতানিষ্মিত বস্ত্র প্রদান করিলেন, কেবল মহারাজের জন্ত একখানা কমলা রংয়ের রেশমী কাপড়ের ব্যবস্থা হইল। এই বিষয়ে শ্রীশ্রীমাকে কেহ প্রশ্ন করিয়াছিল, “মা, সবাইতো আপনার সন্তান, তবে রাখাল মহারাজকে কেন রেশমী কাপড় দিলেন?” মা অমনি বলিয়া উঠিলেন, “রাখাল যে ছেলে।”

কাশীধাম হইতে রওনা হইবার প্রাক্কালে মহারাজ কেদার বাবাকে বলিয়াছিলেন, “এবার কাশীতে বড়ই ভাল লাগছিল। আবার এলে এখানে পুরো এক বছর থাকবো।” ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে ২৭শে এপ্রিল রবিবার মহারাজ ৬কাশীধামে ছয় মাস অবস্থান করিয়া বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসিলেন।

রামকৃষ্ণপুরের পরম ভক্ত নবগোপাল ঘোষ রামকৃষ্ণ-ভক্তমণ্ডলীতে বিশেষভাবে পরিচিত। তাঁহার গৃহে ঠাকুর-প্রতিষ্ঠার দিন স্বামিজী গঙ্গাতীর হইতে কীর্তন করিতে করিতে তথায় গমন করিয়াছিলেন এবং ‘স্থাপকায় চ ধর্মস্ত’ এই প্রণামমন্ত্রটি সেই সময় রচনা করেন। নবগোপালবাবুর ভক্তিমতী পত্নী ঠাকুরের একান্ত অনুরাগিনী ছিলেন। শ্রীশ্রীমা তাঁহাকে বিশেষরূপে ভালবাসিতেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণের সন্তানেরাও তাঁহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। মহারাজ তাঁহার অনুরোধে ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে ৪ঠা অক্টোবর শ্রীশ্রীহর্গাপ্জোপলক্ষে

উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে

পুনরায় কাশীধাম যাত্রা করিলেন। অষ্টোত্তমশ্লোকেই ত্রীশ্লোকগেৎসব সমারোহে সম্পন্ন হইল। মহারাজ উপস্থিত থাকায় ভক্তমণ্ডলীর আনন্দের অবধি ছিল না। তিনি প্রত্যহ কাশীখণ্ড শ্রবণ ও সকলকে সাধনভজনে অনুপ্রাণিত করিয়া কাশীধামে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে সেবাশ্রমের কার্য্য-বিস্তৃতির জন্ত মহারাজের আদেশ ও উপদেশ মত সরকারী সাহায্যে জমিদ চেষ্টা চলিতেছিল। বিভিন্ন দেশ হইতে বৃক্ষ ও বীজাদি আনা হইয়া তিনি সেবাশ্রমকে সুশোভিত করিলেন। পুষ্পবৃক্ষাদি রোপণ, তাহাদের যথোচিত যত্ন এবং সকল দিকে পবিচ্ছন্নতা বিষয়ে তিনি তাহাদিগকে শিক্ষা দিতেন। ৩৭পুর্বীর সমুদ্রকূল হইতে নানা বর্ণের বিহুক আনা হইয়া তিনি সদর ফটকের স্তম্ভদ্বয় কারুকার্য্যখচিত করাইবাব ব্যবস্থা করিলেন। ইহার জন্ত কানীষ জনসাধারণ উক্ত সেবাশ্রমকে ‘কৌড়ী হাসপাতাল’ বলিয়া থাকে।

গ্রীষ্মের সময় রাতিকালে সেবাশ্রমের উন্মুক্ত তৃণাচ্ছন্ন মাঠে একটি খাটিয়ায় মহারাজ শয়ন করিতেন। দুই এক ঘণ্টা পরে তথা হইতে ঘরে আসিবার কালে বলিতেন, “তাত সয় তো বাত সয় না।” সেই মাঠে একটি বেল গাছ ছিল, সেই গাছটি দেখাইয়া তিনি সকলকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন যাহাতে কেহ উহাতে না উঠে কিম্বা উহার পাতা পর্য্যন্ত না ছিঁড়িয়া লয়। তিনি বলিতেন, “ঐ বেল গাছে একজন হুস্মদেহী আছেন, কারুর অনিষ্ট করেন না।” এই প্রসঙ্গে হুস্মদেহীর সাহায্যে ভক্ত তুলসী-দাসের ইষ্টলাভের কথা তিনি উল্লেখ করেন।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

মহারাজ বললেন, “মহাত্মা তুলসীদাস প্রত্যহ গঙ্গাস্নানে যেতেন। স্নানান্তে কুটীরে ফিরে যাবার সময় একটি বৃক্ষমূলে ভিজা কাপড়খানা নিংড়াতেন। পরে দৈবাৎ আঘাত পেয়ে তাঁর পায়ে ঘা হয় ও ফুলে উঠে। সেই অবস্থায় তিনি অতিকষ্টে গঙ্গাস্নান করে সেই গাছের তলায় পূর্বের মত কাপড় নিংড়াতেন। একদিন তথায় তিনি এক হৃষ্মদেহীর বাণী শুনলেন, ‘আপনি এত কষ্ট পাচ্ছেন, ঐ লতার রসে ভাল হবেন।’ এই বলে স্বয়ং আবির্ভূত হয়ে লতাটি দেখিয়ে দিলেন। তুলসীদাস বল্লেন— ‘আমি তো নিত্য গঙ্গাস্নানে এই পথে যাতায়াত করি তা এতদিন বলেন নি কেন?’ উত্তরে বল্লেন, ‘ভোগের কাল কাটেনি, তাই বলি নি।’ তুলসীদাস ব্যগ্র হয়ে বল্লেন, ‘পা ত সেরে যাবে, কিন্তু কেমন করে আমার ইষ্টদর্শন হবে বলতে পারেন?’ উত্তরে তিনি একটি স্থানের নাম উল্লেখ করে বল্লেন, ‘সেখানে নিত্য রামনাম-ভজন হয় এবং অতিদূরে বসে এক জন কুষ্ঠ রোগী ভজন শোনে। তাঁকে ধরলেই আপনার ইষ্টদর্শন হবে।’ তুলসীদাস তাঁর কথামত যথাস্থানে গিয়ে উক্ত কুষ্ঠ রোগীর দর্শন পান ও তাঁতেই ইষ্টদর্শন হয়। এই রকম অনেক সময় শুদ্ধ হৃষ্মদেহীরাও লোকের অনেক প্রকারে কল্যাণ কবে থাকেন।”

অনন্তর মহারাজ বুলনযাত্রা উপলক্ষে অযোধ্যা-দর্শনে যাত্রা করেন। হনুমানগড় মন্দিরে শ্রীশ্রীমহাবীরের সঙ্গুখে রামনাম-সঙ্কীৰ্ত্তন করিবার তাঁহার ইচ্ছা হইল। তথায় সাধু-ব্রহ্মচারী ও ভক্ত ঋাহারা তাঁহার সঙ্গে গিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলে মিলিত হইয়া

## উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে

রামনাম-সঙ্গীর্জন আরম্ভ করিলেন। রামনাম-কীর্তন শুনিতে শুনিতে তিনি গভীর ভাবাবিষ্ট হইলেন এবং সমাগত সকলেই তন্ময়তা-জ্ঞানিত একটা অপূর্ণ আনন্দে মগ্ন হইয়াছিল।

একদিন সন্ধ্যার পর মহারাজ বুলন দেখিতে যান। তথায় সুসজ্জিত মধ্যে শ্রীবিগ্রহের সন্মুখে জৈনিক নট নাচিতে নাচিতে সুমধুর ভজন গাহিতেছিল। মহারাজ তথায় বহুক্ষণ দাঁড়াইয়া ভজন শুনিতেছিলেন। ইতিমধ্যে প্রবল ধারায় বৃষ্টি নামিল। ক্রমে জলধাবা সামিয়ানার মধ্যস্থল দিয়া সজোরে পতিত হইয়া দাঁড়াইবার স্থান পর্য্যন্ত ভাসাইয়া দিল। এমত অবস্থায় মহারাজ স্থিরভাবে ভজন শুনিতেছেন দেখিয়া একটা বেঞ্চ তথায় আনা হইল এবং তাঁহাকে বলায় তিনি উহার উপর উঠিয়া দাঁড়াইলেন। এইরূপ ভাবোন্মত্তচিত্তে শ্রীবিগ্রহের সন্মুখে সুদীর্ঘকাল তিনি তন্ময় চিত্তে ভজন শুনিতে লাগিলেন। বৃষ্টি বন্ধ হইবার বহুক্ষণ পরে মহারাজ প্রকৃতিস্থ হইয়া বাসস্থলে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তথায় এইরূপ ভাবতন্ময়তায় পরমানন্দে পাঁচদিন বাস করিয়া তিনি কাশীধামে পুনরায় ফিরিয়া আসিলেন।

সাধু-ব্রহ্মচারিগণকে সমবেতভাবে কালীকীর্তন ও ভজন-সঙ্গীত গাহিতে মহারাজ প্রায়ই বলিতেন। অধিকানন্দ উচ্চ সুরতান-যোগে উভয় আশ্রমের অনেককে ভজন-সঙ্গীত শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন। সেবাশ্রমের সেবকগণ দুপুরবেলা প্রায় দুই ঘণ্টা অবসর পাইত। আহাৰান্তে আধ ঘণ্টা বিশ্রাম করিয়া তাঁহারা ও অন্যান্য সাধুগণ অদ্বৈত আশ্রমে সমবেত হইতেন। কাশীধামে নিদারুণ গ্রীষ্মকালে যখন

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

বাহিরে লু চলিত তখন তাঁহারা আশ্রমের বড় ঘরের দরজা জানালা সব বন্ধ করিয়া সকলে একত্রে সঙ্গীতবিদ্যা অভ্যাস করিতেন। বাহিরে সামান্য অস্পষ্ট ধ্বনি শুনা যাইত। স্বামী অম্বিকানন্দের শিক্ষা দিবার কৌশলে অনেকেরই সুরতানলয় বোধ হইল। উভয় আশ্রমের মিলিত সাধু-ব্রহ্মচারী ও কম্মিবৃন্দ হুর্গাবাড়ী ও শ্রীশ্রীঅন্নপূর্ণামন্দিরে আমন্ত্রিত হইয়া বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞ গুণিগণের সম্মুখে ভাবের সঙ্গে সুদীর্ঘ তিন ঘণ্টা ব্যাপী ভজন গাহিতেন, শ্রোতৃবর্গ ভক্তিরসাপ্লুত চিত্তে তাহা শুনিত। অন্নপূর্ণার মন্দিরের মোহান্তজী মহারাজকে যথাসম্মানে পরম শ্রদ্ধাসহকারে বসাইয়া স্বয়ং তাঁহার পার্শ্বে অবহিত চিত্তে উপবিষ্ট থাকিতেন। আশ্রমের সাধু ও ভক্তগণ তথায় সাদরে অভ্যর্থিত হইতেন। সেবাশ্রমে বা অর্ধদৈত্য আশ্রমে এই ভজন গান শুনিবার জন্ম কাশীস্থ বহুলোক তথায় আসিত। শুদ্ধচেতা সাধনপরায়ণ সাধু-ব্রহ্মচারি-গণের ভক্তিপূর্ণ ভজন শুনিয়া এবং মহারাজের ভাবতন্ময় শাস্ত্র সৌম্য মূর্তি দর্শনে আকৃষ্ট হইয়া সমাগত সকলেই অপার আনন্দে আপ্লুত হইত।

১৯১৪ সালের এপ্রেল মাসে স্বামী তুরীয়ানন্দের বহুমূত্রের পীড়া বৃদ্ধি হওয়ায় তিনি কনখল হইতে ডেরাহুন চলিয়া যান। মহারাজ কাশীধামে সেই সংবাদ পাইয়া একজন ব্রহ্মচারীকে তথায় পাঠাইয়া দেন। তুরীয়ানন্দের নিকট এক পত্র লিখিয়া মহারাজ জানাইলেন যে ডেরাহুনে যেন একটা ছোট বাড়ী ভাড়া লইয়া স্বতন্ত্র ভাবে তিনি গ্রীষ্মের কয়মাস অতিবাহিত করেন। ইহার খরচের জন্ম চিন্তা নাই, তিনি স্বয়ং সে ভার গ্রহণ

করিবেন। এই ঘটনাটি উল্লেখ করিয়া তুরীয়ানন্দ কোন ভক্তকে লিখিয়াছিলেন, “আমার প্রতি তাঁহার খুবই স্নেহ ও ভালবাসা।” বর্ষাকালে তিনি কনখল আশ্রমে বাস করিতে লাগিলেন।

দেখিতে দেখিতে শ্রীশ্রীশারদীয়া পূজা সমাগত হইল। চতুর্দিকে লোক বিপন্ন, বর্দ্ধমান ও মেদিনীপুর জেলায় ভীষণ বহু, বিভিন্ন দেশে অন্নকষ্ট এবং পাশ্চাত্য দেশে যুদ্ধের জ্ঞাত লোকজনের দুর্গতি দেখিয়া মহারাজ এবার প্রতিমায় দুর্গোৎসব স্থগিত রাখিয়া শ্রীশ্রীকালীপূজা করিতে পরামর্শ দিলেন। এই সময়ে তুরীয়ানন্দ স্বামীকে কাশীতে আসিবার জ্ঞাত তিনি স্বহস্তে লিখিয়া একখানি পত্র পাঠাইলেন। মহারাজের সাদর আহ্বানে তিনি কনখল হইতে আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। ইতিমধ্যে শিবানন্দ স্বামী আলমোড়া হইতে কাশীধামে আসিয়া পৌঁছিলেন।

এদিকে মহারাজ বেলুড় মঠে দীর্ঘকাল আগমন না করায় প্রেমানন্দ স্বামী তাঁহাকে আনিবার জ্ঞাত বিশেষ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। তাঁহার একান্ত ইচ্ছা মহারাজ মঠে শীঘ্র প্রত্যাগমন করেন। ১৯১৪ সালের ৪ঠা অক্টোবর লিখিত কাশীর এক পত্রে তিনি জানিতে পারিলেন যে, মহারাজের বৃন্দাবন যাইবার ইচ্ছা হইয়াছে। ইহা শুনিয়া তিনি যে কোন উপায়ে মহারাজকে বেলুড় মঠে আনিবার জ্ঞাত স্বয়ং কাশীধামে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শ্রীশ্রীকালীপূজার পূর্বে এইভাবে গুরুভ্রাতাগণ তথায় সম্মিলিত হইয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। উভয় আশ্রমের সাধু-ব্রহ্মচারিগণও অপার আনন্দে মগ্ন হইলেন।

অদ্বৈত আশ্রমে যথাবিধি শ্রীশ্রীকালীপূজা অনুষ্ঠিত হইল।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

শুকুল মহারাজ (আত্মানন্দ) পূজক ও অষ্টিকানন্দ তন্ত্রধারক ছিলেন। রাত্রিশেষে পূজক ও তন্ত্রধারক হোম-সমাপ্তির পর অস্ত্র গিয়াছিলেন। প্রতিমার নিকট সে সময় কেই ছিল না। আশ্রমের অধ্যক্ষ চন্দ্র মহারাজ (নির্ভরানন্দ) সন্মুখস্থ ঘরে জাগিয়া বসিয়াছিলেন। এমন সময়ে মহারাজ তথায় আসিয়া প্রতিমার সন্মুখে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। পরে উঠিয়া যুক্তকরে ভাবে বিহ্বল হইয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, “ওমা দয়াময়ী, মাগো—কৃপা কর করুণাময়ী।” এই ভাবে কিছুক্ষণ বালকের মত তিনি কত আবদার করিতে লাগিলেন। চন্দ্র মহারাজ ঘরে বসিয়া মহারাজের এই ভাবময় অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া মুগ্ধ ও বিগলিত হইয়াছিলেন।

পরদিন বেলা বারটা পর্য্যন্ত অমাবস্তা থাকায় প্রাতে পূজা ও ভোগের ব্যবস্থা হয়। ভোগান্তে আরতি আরম্ভ হইল। বহু ভক্ত পূজা দেখিতে আসিয়াছিলেন। মহারাজ “হের হর-মনোমোহিনী” গানটি গাহিতে বাঁললেন। অষ্টিকানন্দ হারমোনিয়াম সহযোগে গাহিলেন—

হের হর-মনোমোহিনী কে বলেরে কাল মেয়ে,  
(আমার) মায়ের রূপে ভুবন আলো, চোখ থাকে ত দেখ না চেয়ে।

বিমল হাসি ক্ষরে শশী অরুণ পড়ে নখে খসি

এলোকেশী শ্রামা ষোড়শী,

কমল ভ্রমে ভ্রমর ভ্রমে, বিভোর ভোলা চরণ পেয়ে।

সাধু-ব্রহ্মচারী ও ভক্ত অনেকেই সঙ্গে সঙ্গে গাহিতে লাগিলেন। মহারাজ জর্নৈক সাধুর হাত হইতে চামর লইয়া ব্যঞ্জন-



সহ তালে তালে নৃত্য করিতে লাগিলেন। তাঁহার নৃত্য দেখিয়া চতুষ্পার্শ্বস্থ সকলেই নৃত্য করিতে লাগিল। ভাবের আবেগবশতঃ মহারাজ নৃত্যকালে যেন চলিয়া চলিয়া পড়িতেছিলেন। উদ্দীপনা-বশতঃ আত্মানন্দের আরতিও অনেকক্ষণ ধরিয়া চলিল। পরে আরতি শেষ হইলে সকলে সমবেতকণ্ঠে প্রণামমন্ত্র গাহিলেন—

“সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবৈ সর্বার্থসাধিকে

শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্তুতে”।

এই প্রণামমন্ত্র আরম্ভ হইলে মহারাজের বাহুস্ফূর্তি আসিল। যাঁহারা এই সময়ে উপস্থিত ছিলেন তাঁহাদের স্মৃতিপটে উক্ত ঘটনা এখনও সমুজ্জ্বল রহিয়াছে।

শ্রীশ্রীকালীপূজার পরে বিজ্ঞানানন্দ স্বামীর পূর্ব অনুরোধ ও আগ্রহ স্মরণ করিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ও এলাহাবাদের মঠ ও সেবাশ্রম দেখিবাব উদ্দেশ্যে মহারাজ সেবকগণসহ তথায় গমন করিলেন। প্রেমানন্দও পরে কাশী হইতে এলাহাবাদ চলিয়া গেলেন। প্রয়াগে শ্রীবেণীমাধব ও ত্রিবেণীসঙ্গম দর্শনাদি করিয়া তথায় তিন রাত্রি মহারাজ অতিবাহিত করিলেন। চতুর্থ দিবস দ্বিপ্রহরে বিশ্রামান্তে মহারাজের সন্মুখে হঠাৎ প্রেমানন্দ উপস্থিত হইয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণামপূর্বক বলিলেন, “মহারাজ, তোমায় মঠে যেতেই হবে।” বয়োজ্যেষ্ঠ প্রিয়তম গুরুভাতাকে এই ভাবে ভূমিষ্ঠ হইতে দেখিয়া মহারাজ শশব্যস্তে চেয়ার ছাড়িয়া দাঁড়াইয়া উঠিলেন এবং সন্মুখে ব্যগ্র কণ্ঠে বলিলেন, “ওকি, বাবুরাম দা, ওকি! ওঠ—ওঠ!” প্রেমানন্দ ভূমিতে তদবস্থায় থাকিয়াই পুনরায় বলিলেন, “মহারাজ! তোমায় মঠে যেতেই

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

হবে।” মহারাজ তখন অত্যন্ত কাতরভাবে বলিলেন, “বাবুরাম দা, ওঠ ওঠ, আমি যাব।” তখন প্রেমানন্দ উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং উত্তেজিত কণ্ঠে গম্ভীর ভাবে মহারাজকে বলিলেন, “আজই যেতে হবে।” সে দিন সকল ব্যবস্থার সময় না থাকায় মহারাজ পরদিনই রওনা হইয়া ২৬শে নভেম্বর বেলুড় মঠে পৌঁছিলেন।

১৯২১ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে সারদানন্দ মঠ ও মিশনের কার্য্য লইয়া ভুবনেশ্বর মঠে মহারাজের নিকটে আসিলেন। তাঁহার মুখে কাশী সেবাশ্রমের সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া মহারাজ তাঁহার সঙ্গে অনতিবিলম্বে কাশীধামে যাত্রা করিলেন। সেবাশ্রমে গিয়া তিনি দেখিলেন, কার্য্যসুশৃঙ্খলভাবে চলিতেছে না। কারণ ইহার মূলে রহিয়াছে সকলের ভিতরে প্রভুত্ব ও অভিমান। তিনি এইসব বিষয়ে কাহাকেও কোন তিরস্কার বা শাসন না করিয়া মঠে ও সেবাশ্রমের চারিদিকে এমন একটা আনন্দময় আধ্যাত্মিক ভাবের সৃষ্টি করিলেন যাহাতে সাধু-ব্রহ্মচারী ও সেবাশ্রমের সেবকদের প্রাণে জাগিয়া উঠিল সাধনার প্রবল উদ্দীপনা ও আকুল আগ্রহ। প্রতিদিন সন্ধ্যারতির পর মঠের ও সেবাশ্রমের সাধু, ব্রহ্মচারী, সেবক ও ভক্তেরা মহারাজের ঘরে সমবেত হইতেন। মহারাজ তাঁহার গুরুভ্রাতাদের সহিত বসিয়া সাধনরাজ্যের গূঢ় তত্ত্ব ও মনুষ্য-জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য সরলভাবে তাঁহাদিগকে বুঝাইয়া দিতেন। উভয় আশ্রমের সাধু-ব্রহ্মচারী ও সেবকদিগকে উচ্চ আদর্শে তিনি সতত অনুপ্রাণিত করিতেন। তন্মধ্যে যাহারা জিজ্ঞাসু ও পিপাসু তাহাদের প্রশ্ন ও সংশয় তাঁহাকে জানাইলে তিনি অমনি সেগুলির সমাধান করিয়া

## উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে

দিতেন। উভয় আশ্রমের সাধু-ব্রহ্মচারিগণ একত্রে মিলিত হইয়া পূর্বের গ্রাম যাহাতে ভজন-গান করেন তদ্রূপেই তিনি সকলকে ‘কালীকীর্তন’, ‘রামনাম’ সংগীতাদিতে যোগদানে উৎসাহিত করিতেন। নামকীর্তনের তন্ময়তায় গায়ক ও শ্রোতৃবৃন্দ এক ঘনীভূত আনন্দের আশ্বাদ পাইত। এইরূপে ধীরে ধীরে তাহাদের হৃদয়ে এক বিমল ভাবের প্রবাহ বহিতে লাগিল এবং পরস্পরে প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ হইল। তাঁহার উপস্থিতিতে এবং সাম্যোপ্যে এমনি একটি অপূর্ব ভাবের আবেষ্টন সমুজ্জলরূপে প্রকাশ পাইত। ইহা লক্ষ্য করিয়া তুরীয়ানন্দ বলিতেন, “মহারাজ যেখানে থাকেন, তাঁর চতুর্পার্শ্বে তিনি এমন একটি আবহাওয়া সৃষ্টি করে বসেন, তার মধ্যে যে কেহ যাবে তাকে সে ভাবেই ভাবিত হতে হবে।”

তুলসীদাস-প্রতিষ্ঠিত ‘সঙ্কটমোচন’ স্থানে ত্রিগ্রীমহাবীরের সম্মুখে উভয় আশ্রমের সাধু-ব্রহ্মচারীদের লইয়া তিনি রামনাম সংকীর্তন করাইলেন। ফাল্গুনের কৃষ্ণা একাদশী তিথিতে ইহা প্রথম অনুষ্ঠিত হয়। এই রামনাম-কীর্তনে স্থানীয় ভক্তবৃন্দ ও অনেক বিশিষ্ট লোক পরম আনন্দ লাভ করিলেন। তদবধি উক্তস্থানে মহারাজের অভিপ্রায়ানুযায়ী প্রতিবৎসর এইদিনে রামনাম-কীর্তন হইয়া থাকে।

অনন্তর কাশী অদ্বৈত আশ্রমে স্বামিজী ও ঠাকুরের জন্মতিথি উপলক্ষে চল্লিশ জন সন্ন্যাস ও ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি তথায় ত্যাগ-বৈরাগ্যের অগ্নিমন্ত্রে অনুপ্রাণিত করিয়া এই একবারমাত্র ব্রহ্মচর্য্য ও সন্ন্যাস দান করিয়াছিলেন। সেবাশ্রমের

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

প্রারম্ভ হইতে অক্লান্ত কৰ্ম্মী ও পরে অধ্যক্ষ চারুচন্দ্র ( শুভানন্দ ) সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া এই সময়ে তপস্শায় চলিয়া যান। মহারাজ বহুপূৰ্বে একজনকে কাশীধামে দীক্ষা দিয়াছিলেন, পরে তথায় আর কাহাকেও দীক্ষা দেন নাই। তিনি বলিতেন, “স্বয়ং বিশ্বনাথ এখানে জীবের মন্ত্রদাতা গুরু”।

কাশীধামে যখন তিনি শ্রীশ্রীবিশ্বেশ্বর ও শ্রীশ্রীঅন্নপূর্ণা-দর্শনে যাইতেন তখন তাঁহার গুরুভ্রাতা এবং মঠের অগ্রাগ্র সাধু-ব্রহ্মচারীরা তাঁহার সঙ্গে গমন করিতেন। কাহাকেও আবার ডাকিয়া মহারাজ সঙ্গে লইতেন। দলবল সহ তাঁহাকে যাইতে দেখিয়া লোকে জিজ্ঞাসা করিত, “ইনি কোন্ মঠের মোহান্ত মহারাজ?” এই সময়ে তাঁহার ভাবগম্ভীর আকৃতি স্বতঃই সকলের চিত্তাকর্ষণ করিত।

কাশীধামে বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণার মন্দিরে প্রবেশ করিলেই মহারাজ প্রায় ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িতেন। ৩শিষচতুর্দশীর দিন তিনি দর্শনার্থ আশ্রম হইতে সদলবলে পদব্রজে মন্দিরে গেলেন। বাবা বিশ্বনাথের মন্দিরে প্রবেশ করিয়া তিনি দেখিলেন যে ঝাড়ুদারেরা মন্দিরতল ঝাড়ু দিয়া পরিষ্কার করিতেছে। ইহা দেখিয়া তিনি সহসা দীনভাবে উদ্দীপ্ত হইয়া একজন ঝাড়ুদারের নিকট হইতে তাহার ঝাঁটাটি চাহিয়া লইয়া স্বহস্তে মন্দির পরিষ্কার করিতে লাগিলেন। তিনি এমন অভিমানশূন্য দীনতার সহিত বিভোর ভাবে ঝাড়ু দিতেছিলেন যে উপস্থিত দর্শনার্থী সকলেই নির্নিমেষ লোচনে অবাকবিশ্বয়ে চাহিয়া রহিল। ভাববিহ্বল মহারাজ বিশ্বনাথ দর্শন করিয়া অন্নপূর্ণার মন্দিরে

## উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে

প্রবেশ করিলেন। অথ মা অন্নপূর্ণার রাজরাজেশ্বরী বেশ।  
স্বয়ং বিশ্বনাথ তাঁহার নিকট ভিক্ষুক। অধৈতকেশরী ভগবান  
শঙ্করাচার্য্য করজোড়ে প্রার্থনা করিয়াছিলেন,

“অন্নপূর্ণে সদাপূর্ণে শঙ্করপ্রাণবল্লভে।

জ্ঞানবৈরাগ্যসিদ্ধার্থং ভিক্ষাং দেহি চ পার্শ্বতি।”

জগন্মাতা যে জ্ঞান, বৈরাগ্য ও প্রেম দুই হস্তে জগতে বিলাই-  
তেছেন! মহারাজ মা অন্নপূর্ণার মূর্তি দর্শন করিয়া ভাবচক্ষে কি  
প্রত্যক্ষ করিতেন, তাহা কে বলিবে? তিনি ভাবে তন্ময় ও  
তাঁহার নয়ন অর্দ্ধনিমীলিত। কিছুক্ষণ পরে তিনি মুহূষ্মরে তাঁহার  
সঙ্গী ব্রহ্মচারীদের কালীকীর্তন করিতে বলিলেন। ঘনীভূত  
ভাবের প্রবাহে কীর্তন জমিয়া উঠিল। দলে দলে তীর্থযাত্রী ও  
দর্শনার্থী নরনারী ভক্তিবিগলিত হৃদয়ে তাঁহাদের চারিদিকে  
দাঁড়াইয়া সেই অপূর্ব ভজনগান শুনিতে লাগিল। সমগ্র মন্দিরে  
একটা আধ্যাত্মিকভাবের জমাট বাঁধিয়া গেল। সেই জনমণ্ডলী  
যেন ভাবাবিষ্ট, কাহারও মুখে একটা শব্দ নাই। সকলেই ভক্তি-  
বিহ্বল চিত্তে নীরব ও নিস্পন্দ। এক্রপ গম্ভীর স্তব্ধতার মধ্যে  
মনোমুগ্ধকারী ভজনগীতি চলিতে লাগিল। মহারাজেব অপার্থিব  
হাস্তময় বদনমণ্ডলে বিমল স্নিগ্ধ জ্যোতি, নেত্রে প্রেমের প্রবাহ,  
সমুন্নত দেহ স্থির এবং সন্ধ্যাঙ্গ অপূর্ব এক লাবণ্যলহরী বহিয়া  
যাইতেছে। সকলেই নীরবে চিত্রাপিতেব ত্রায় এই দৃশ্য  
দেখিতেছিল।

বাস্তবিকই এই সময়ে মহারাজ যেন এক অতীন্দ্রিয় ভাবরাজ্যে  
নিয়ত বিচরণ করিতেন। তাই যেখানেই তিনি বসিতেন, গল্প

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

করিতেন বা ভজন গান শুনিতেন সেইখানেই একটা ঘনীভূত ভাবের আনন্দ প্রবাহিত হইত। তাঁহার আশেপাশে চতুর্দিকে যাহারা থাকিত তাহাদের প্রত্যেকের ভিতর একটা নিবিড় আনন্দের তড়িৎ-প্রবাহ আনিয়া দিত। তাহাদের নিজ নিজ সত্তার স্বাধীনতা, অহমিকাবিজড়িত জাগতিক স্মৃতি-স্থির স্মৃতি সাময়িকভাবে কোথায় সহসা লুপ্ত হইয়া যাইত। আধ্যাত্মিক জ্যোতির বিমল আলোকে তাহাদের অন্তর যেন উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত।

অর্ধেতাশ্রমে প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতিকৃতিখানি পুরাতন ও জীর্ণ হওয়ায় এই সময় উহা পরিবর্তিত হয়। নূতন প্রতিকৃতি প্রতিষ্ঠার অনুষ্ঠানগুলি মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছিল। এই সময়ে সারদানন্দ, তুরীয়ানন্দ, সুবোধানন্দ প্রভৃতি ঠাকুরের পরম অন্তরঙ্গ সন্তানেরা মহারাজের সঙ্গে এখানে অবস্থান করিতেছিলেন। পূজার্চনা প্রভৃতি অনুষ্ঠান সমাপ্ত হইলে মহারাজ উপস্থিত সাধু-ব্রহ্মচারীদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোরা ঐ গানটা গা—এসেছে নূতন মানুষ।” তাঁহারা অমনি বাণ্যযন্ত্র-সহযোগে সমবেত-কণ্ঠে গাহিলেন—

“এসেছে নূতন মানুষ দেখবি যদি আয় চলে,  
(স্তার) বিবেক-বৈরাগ্য-ঝুলি দুই কাঁধে সদাই ঝুলে ॥

শ্রীবদনে “মা-মা” বাণী পড়ি গঙ্গা-সলিলে,  
(বলে) ব্রহ্মময়ি, গেল যে দিন দেখা ত নাহি দিলে ॥

নাস্তিক অজ্ঞানী নরে—সরল কথায় শিখালে,  
যেই কালী—সেই কৃষ্ণ, নামে ভেদ এক মূলে ॥

## উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে

‘একোয়া’ ‘ওয়াটার’ ‘পানি’ ‘বারি’ নাম দেয় জলে

‘আল্লা’ ‘গড’ ‘ঈশা’ ‘মুশা’ কালী নাম ভেদে বলে ॥

দীন ধনী মানী জ্ঞানী—বিচার নাই জাতি কুলে,

আপনহারা পাগলপারা সরলে নেহারিলে ॥

হুবাছ তুলিয়ে ডাকে, আয়রে তোরা আয় চলে,

তোদের তরে রূপা করে বসে আছি বিরলে ॥

যতন করি পারের তরী—বেঁধেছি ভবের কূলে ॥

এই ভজনটী সম্পূর্ণ শেষ হইবার পূর্বে এক অপরূপ দৃশ্যপট উন্মুক্ত হইল। ভাবোন্মত্ত মহারাজ আর স্থিরভাবে বসিয়া থাকিতে পারিলেন না, তিনি দাঁড়াইয়া তালে তালে নৃত্য করিতে লাগিলেন। তাঁহার নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে সকলের ভিতরে যেন একটা ভাবের বিদ্যুৎ-প্রবাহ চমকিয়া উঠিল। ভাবগম্ভীর সারদানন্দ এবং রুগ্মদেহ তুরীয়ানন্দও মহারাজের সঙ্গে নৃত্য করিতে লাগিলেন। চারিদিকে জমাট ঘনীভূত ভাবের প্রবাহে সকলেই আত্মহারা, ভাবে মাতোয়ারা! মহারাজের ভাবতন্ময় নৃত্যে সকলের মনে আধ্যাত্মিক ভাবের উৎস খুলিয়া গেল। যে যে অবস্থায় তথায় ছিলেন, সেই অবস্থাতেই অনমুভূত আনন্দে মাতিয়া উঠিলেন। কি এক অপূৰ্ণ প্রেমের শ্রোতে সকলে ভাসিয়া চলিতেছেন। “এসেছে নূতন মানুষ” প্রতি কণ্ঠে স্মুরিত হইল আর সত্য সত্য সেই সঙ্গে যেন নূতন মানুষের রূপ তাঁহাদের হৃদয়-পদ্মে প্রতিভাত হইতে লাগিল।

## অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ

### পুরী ও ভুবনেশ্বরের মঠ

একবার কাশীধামে যাইবার সময় প্রাতে গয়া ষ্টেশনে গাড়ী থামিলে জনৈক সেবক মহারাজকে বলিয়াছিলেন, “গাড়ী কিছুক্ষণ এখানে থাকবে, যদি ইচ্ছা করেন, তবে প্লাটফরমে পায়চারি করতে পারেন।” মহারাজ ইহা শুনিয়া জিব কাটিয়া অসম্মতি জানাইয়া তাহাকে বলিলেন, “ঠাকুর নিষেধ করেছিলেন। আমার একবার গয়াধামে আসবার কথা হয়েছিল, তাতে ঠাকুর বলে উঠলেন, ‘না—না, ও গয়ায় যাবে না, ও পুরীতে যাবে। গয়ায় গেলে শরীর থাকবে না’।” বোধ হয় এই জ্ঞাত্তি তিনি বহুবার পুরীধামে আসিয়াছেন, দীর্ঘকাল বাস করিয়াছেন। শ্রীনীলাচল তীর্থ তাঁহার বড়ই প্রিয় ছিল।

১৯০২ খৃষ্টাব্দে মে মাসে মাদ্রাজ হইতে মহারাজ পুরীধামে ফিরিয়া শশীনিকেতনে অবস্থান করিতে লাগিলেন। দক্ষিণদেশ হইতে যে রামনাম-সংকীৰ্ত্তন সংগৃহীত হইয়াছিল তাহাতে প্রার্থনা ও স্তব সন্নিবেশ করা হইল। অম্বিকানন্দ স্মরতানলয় সংযোগ করিলে শশীনিকেতনের সুবিস্তৃত হলঘরে মঠের সাধু-ব্রহ্মচারিগণ সমবেত হইয়া মহারাজের সন্মুখে সৰ্ব্ব প্রথমে উহা গাহিলেন। পরে একদিন শ্রীমন্দিরেও রামনাম-সংকীৰ্ত্তন হইল। পুরীধামের গণ্যমান্য শিক্ষিত সম্প্রদায় ও ধর্মপ্রাণ ভক্তেরা ইহা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন।



## পুরী ও ভুবনেশ্বরের মঠ

মহারাজের অবস্থানে শশীনিকেতন আনন্দনিকেতনে পরিণত হইত। গৃহস্থামী রামবাবু ঠাকুরের পরম অন্তরঙ্গ ভক্ত বলরামবাবুর একমাত্র পুত্র ছিলেন। রামবাবু তাঁহার পিতায় জায় শ্রীরামকৃষ্ণের পাদপদ্মে স্থায়ী জীবন মন প্রাণ নিবেদন করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীমা এবং ঠাকুরের ত্যাগী অন্তরঙ্গ সন্তানেরা তাঁহাকে পরমাত্মীয় জ্ঞানে স্নেহ করিতেন। মঠের সাধুদের সেবা করিবার কোন সুযোগ পাইলে রামবাবুও আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিয়া আনন্দিত হইতেন। মহারাজের সেবায় তিনি সতত মুক্তহস্ত ছিলেন এবং তাঁহার আদেশে পুরীর কৰ্মচারীরা সৰ্ব্বদা সতর্ক থাকিত, যাহাতে তথায় তাঁহার সেবার অণুমাত্র ত্রুটি না হয়।

দৃষ্টান্তস্বরূপ নিম্নে একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করা যাইতেছে। ১২০৭ খৃষ্টাব্দে মহারাজ যখন নীলাচলে গমন করিতে মনস্থ করেন তখন রামবাবু কলিকাতায় ছিলেন। ইহার কিছুদিন পূর্বে শশীনিকেতন ভাড়া দেওয়া হইয়াছিল। মহারাজের পুরী যাত্রা করিবার নিদিষ্ট তারিখের সাতদিন পরে উহা খালি হইবার কথা। সুতরাং রামবাবু মহারাজকে সমুদায় সংবাদ বিনীতভাবে জানাইয়া বলিলেন, “আর সাতদিন পরেই শশীনিকেতনের ভাড়া টিয়া চলে যাবে। যদি এক সপ্তাহ পরে আপনি যাইবার দিন স্থির করেন তবে সকল প্রকারে সুবিধা হয়।” কিন্তু মহারাজ এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন না। পূর্বনির্দিষ্ট তারিখেই তিনি পুরীধামে যাত্রা করিলেন। সেবারে তাঁহার পূর্বপরিচিত ডেপুটী অটল মৈত্রী মহাশয়ের সমুদ্রতীরস্থ বাড়ীর বহির্ভাগের কুটীরে (out house) উঠিয়াছিলেন। রামবাবু ইহাতে অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিলেন।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

যথাসময়ে শশীনিকেতনের ভাড়াটিয়া চলিয়া গেলে রামবাবুর নির্দেশমত তাঁহার পুরী ষ্টেটের ম্যানেজার বরদা চক্রবর্তী মহাশয় মহারাজকে তথায় যাইবার জন্ত বারম্বার অহুরোধ করিতে লাগিলেন। মহারাজ উক্ত কুটীরে আরও কয়েকদিন অবস্থান করিয়া পরে শশীনিকেতনে গমন করিলেন।

উক্ত ডেপুটী বাবু মহারাজের প্রতি দিন দিন বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইলেন। তাঁহার গৃহ হইতে মহারাজ যখন শশীনিকেতনে চলিয়া আসিলেন তখন তিনি দুই বেলা তাঁহার নিকট যাতায়াত করিতে লাগিলেন। এমন কি কখনও কখনও আদালতের ছুটি হইলে সেই পোষাকেই শশীনিকেতনে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। ইহাতে পুরীর অনেকেই বিস্মিত হইয়াছিলেন। কারণ পূর্বে কখন কোন সজ্জন সঙ্গে ইহার কোন প্রকার মেলামেশা ছিল না। মহারাজের পুত সঙ্গলাভ করিয়া তাঁহার অন্তরে ধর্ম্মভাবের উদ্দীপনা হইল। এই সময়ে শ্রীশ্রীভূগোৎসব করিতে তাঁহার বলবতী ইচ্ছা হয়। কিন্তু তৎকালে পুরীধামে প্রতিমায শ্রীশ্রীভূগোপূজা সহজসাধ্য ছিল না। মহারাজের অহুমতি ও সহায়তা পাইবার আশায় একদিন প্রসঙ্গক্রমে মহারাজের নিকট তিনি ইহা উত্থাপন করিলেন। মহারাজ তাঁহাকে খুব উৎসাহ দিয়া ভূগোৎসবের আয়োজনে সর্ব প্রকারেই সহায়তা করিয়াছিলেন। পূজার যাবতীয় অনুষ্ঠান মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীদের দ্বারা সম্পন্ন হইল। মহারাজের উপস্থিতিতে গীতবাণ, ভজনকীর্তন ও অভিনয়ে মুগ্ধিত হইয়া তাঁহার গৃহে এক অপূর্বভাব ও আনন্দের তরঙ্গ উথিত হইয়াছিল।

## পুরী ও ভুবনেশ্বরের মঠ

মহাষ্টমীর দিন একটা ঘটনায় ডেপুটীবাবু ও তাঁহার পরিবার বিস্মিত হইলেন। উক্ত দিন সন্ধ্যার প্রাকালে লাল কস্তাপাড়ের সাড়ী পরিহিতা একটা মহিলা উক্ত বাড়ীর মধ্যে প্রবেশপূর্বক সিঁড়ি দিয়া দ্বিতলে উঠিয়া গেলেন। উক্ত মহিলার পরিচয় লইবার জন্ত ডেপুটীবাবুর স্ত্রী পশ্চাদগমন করিলেন। কিন্তু উপরে উঠিয়া তিনি দেখিলেন কেহ কোথাও নাই। এই ঘটনাটী মহারাজকে জানাইলে মহারাজ যত্নহস্তে ডেপুটীবাবুকে বলিলেন, “মা আপনার পূজা নিয়েছেন।” অতঃপর হিন্দু ধর্ম ও শাস্ত্রাদির প্রতি তাঁহার ভক্তি দিন দিন বর্দ্ধিত হইল। ১৯১০ খৃষ্টাব্দে বৈশাখ মাসে তিনি তাঁহার পরলোকগতা জননীর পুণ্যস্মৃতিব স্মরণে শাস্ত্রানুরাগী হিন্দু পাঠকদেব নিত্যপাঠের জন্ত ৩২ খানি উপনিষদ, গীতা ও চণ্ডীর মূল শ্লোকগুলি একত্রে মুদ্রিত করিয়া “শ্রুতিসার সংগ্রহ” নামক একটা পুস্তক বিনামূল্যে বিতরণ করেন।

বিহারীলাল সরকার মহাশয় তৎকালে পুরীধামে মুন্সেফ ছিলেন। তিনি মহারাজের প্রতি বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইলেন। অবসর পাইলেই তিনি মহারাজের নিকট আসিয়া নানা সত্বপদেশ শ্রবণ করিতেন এবং তাঁহার পবিত্র সংস্পর্শে দিন দিন ঠাকুর ও স্বামিজীর প্রতি তাঁহার অমুরাগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মঠ ও মিশনের নাবু-ব্রহ্মচারীদের তিনি আন্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন। কার্যাকুশলতা গুণে পরে তিনি জজপদে আকৃষ্ট হইলেও মহারাজের স্মৃতি অমুকণ স্মরণ করিয়া আনন্দ লাভ করিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ সন্তানদের পূতসঙ্গ লাভ করিবার জন্ত তিনি মঠ ও কাশী প্রভৃতি তীর্থস্থানে কখনও

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

কখনও যাইতেন এবং জিজ্ঞাসুরূপে পত্রের দ্বারা ধর্ম ও দার্শনিক তত্ত্বের মীমাংসা বা সিদ্ধান্ত তাঁহাদের নিকট জানিয়া লইতেন। তিনি সহজ সরল সাধারণের বোধগম্য ভাষায় গীতা, ব্রহ্মসূত্র, সাংখ্যদর্শন, তন্ত্র, ভাগবত প্রভৃতির সংক্ষিপ্ত অনুবাদ ও মর্ম ব্যাখ্যাসহ মুদ্রিত করিয়া প্রচার করেন।

১৯১০ খৃষ্টাব্দের প্রায় মধ্যভাগে মহারাজ পুরী হইতে বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসিলেন। এই সময়ে বেলুড় মঠের প্রাঙ্গণে হারমোনিয়ামাদি বাজ্য সহ সাধু-ব্রহ্মচারিগণ সুরতানলয় সংযোগে রামনাম সংকীর্তন করিয়াছিলেন। অনেক ভক্ত দর্শনार्থী নরনারী মন্ত্রমুগ্ধের স্থায় পরমানন্দে এই নূতন কীর্তন গান শুনিয়াছিলেন।

নারদসূত্রে উল্লিখিত আছে “সংকীর্তমানঃ শীঘ্রমাবির্ভবত্যমু-  
ভাবয়তি ভক্তান্।” অর্থাৎ যেখানে তাঁহার নামসংকীর্তন হয় সেখানে ভগবানের শীঘ্র আবির্ভাব হয় ইহা ভক্তদিগকে তিনি অনুভব করাইয়া থাকেন। সেদিন মঠের প্রাঙ্গণে মহারাজ প্রভৃতির বিস্তমানে বৈরাগ্যবান শুদ্ধসত্ত্ব সাধু-ব্রহ্মচারীদের ভক্তিরসাপ্নুতস্বরে রামনাম কীর্তন গীত হইলে অপূর্ব ভাবমাধুর্য্যের স্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল। বেলুড়মঠে এই রামনামসংকীর্তন শুনিয়া সহস্র সহস্র ভক্ত নরনারী ইহা শিখিবার জন্ত ব্যাকুল হইল।

মহারাজ কিছুদিন পরে সেবাশ্রমের নবনির্মিত গৃহদ্বার উন্মোচন করিবার জন্ত কাশীধামে যাত্রা করিলেন।

সেবাশ্রমের নূতন গৃহে কয়েকদিন বাস করিয়া মহারাজ পুনরায় বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসিলেন এবং রথযাত্রার পূর্বেই

## পুরী ও ভুবনেশ্বরের মঠ

পুরীধামে গমন করিলেন। এই সময়ে ভুবনেশ্বরে ভীষণ অগ্নিদাহে বহু গৃহ ভস্মীভূত হয় এবং মিশনের সাধু-ব্রহ্মচারীরা তথায় গিয়া নিরাশ্রয় গৃহহীন আবালবৃদ্ধবনিতাকে সাহায্য দান এবং গৃহনির্মাণে সহায়তা করেন। এইবার মহারাজ অধিকাংশ সময়ে কোঠারে ও ভদ্রকে ছিলেন।

১৯১১ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসের প্রারম্ভে মহারাজ কোঠার হইতে বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসিলেন। ইহার কয়েক দিন পূর্বে তুরীয়ানন্দকে সঙ্গে কবিয়া প্রেমানন্দ কনখল হইতে বেলুড় মঠে প্রত্যাগত হন। বহুদিন পরে তুরীয়ানন্দকে দেখিয়া মহারাজ অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। স্বামিজীর মহাসমাধির পর তিনি তপশ্চায় চলিয়া যান, ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। আজ সুদীর্ঘ আট বৎসর পরে তুরীয়ানন্দ বেলুড় মঠে আসিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার গুরুভ্রাতাদের আনন্দের আর সীমা ছিল না। রথযাত্রার কয়েক দিন পূর্বে মহারাজ পুনরায় নীলাচল অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

১৯১১ খৃষ্টাব্দে রামকৃষ্ণবাবু চক্রতীর্থের জমিগুলি বিলি করিবার জ্ঞাপন করাইতেছিলেন। পুরীধামে মহারাজের একটি স্থায়ী মঠ স্থাপন করিবার ঐকান্তিক ইচ্ছা জানিয়া রামবাবু এই সময়ে সমুদ্রতীরে মঠনির্মাণের জ্ঞাপন সর্বপ্রথম একখণ্ড সুপ্রশস্ত জমি দান করিলেন। এই জমিতেই পরে বর্তমান রামকৃষ্ণ মঠ ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে নিৰ্ম্মিত হইয়াছে।

১৯১২ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১৪খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত অধিকাংশ সময় মহারাজ কনখল, কাশীধাম ও বেলুড় মঠে অতিবাহিত করিয়া

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

১৯১৫ খৃষ্টাব্দে পুরীধামে গমন করেন। তৎকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ পুরীধামে আসিয়া কিছুদিন মহারাজের নিকট অবস্থান করিয়াছিলেন। তিনি মঠের সাধু-ব্রহ্মচারী ও কোন কোন ভক্তকে মহারাজের পবিত্র সঙ্গলাভ করিবার জন্ত উৎসাহিত করিতেন। তিনি জর্নৈক ভক্তকে লিখিয়াছিলেন, “মহারাজের সঙ্গ ছল্‌ভ ও অমোঘ।”

একদিন পুরীর মুন্সেফ বিহারীলাল সরকার মহাশয় ও সাধু-ভক্তেরা শশীনিকেতনের বারান্দায় মহারাজের সম্মুখে বসিয়া আছেন এমন সময়ে হঠাৎ একটা মনোরম সুগন্ধ পাওয়া গেল। তখন নিকটে কোন ফুল বা হাওয়ার জোর ছিল না। মহারাজ বিহারী বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “একটা সুগন্ধ পাচ্ছেন?” উপস্থিত সকলেই উক্ত ঘ্রাণ পাইতেছিলেন। বিহারী বাবু তাঁহাকে বলিলেন, “হাঁ—কিন্তু কিসের গন্ধ তা বুঝতে পারছি না।” মহারাজ বলিলেন, “যখন দেবতার শ্রুত পথে যাতায়াত করেন তখন এইরূপ সুগন্ধে দিক আমোদিত হয়।”

মহারাজ যখন পুরীধামে আসিতেন তখন তথাকার সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ, সরকারী রাজপুরুষেরা, তরুণ সম্প্রদায় এবং সকল অবস্থার বহু নরনারী তাঁহার নিকট যাতায়াত করিতেন। তাঁহারা কেহ শুধুমুখে ফিরিতেন না; তাঁহাকে দর্শন করিয়া, তাঁহার সহপদেশ শুনিয়া, তাঁহার সঙ্গে কথাবার্তা ও হস্ত কৌতুকে সময় কাটাইয়া, সুস্বাদু ফল ও মিষ্টান্ন দ্বারা উদর পূর্তি করিয়া গৃহে ফিরিয়া যাইতেন। ভারতের নানাস্থান হইতে ভক্তেরা

## পুরী ও ভুবনেশ্বরের মঠ

নানাবিধ ফল ও মিষ্ট দ্রব্য পাঠাইত, মহারাজ ভক্তদের কাহারও কাহারও ঘরে তাহার কতকাংশ পাঠাইয়া দিতেন ; মাঝে মাঝে প্রচুর মহাপ্রসাদ আনাইয়া সকলকে আহার করাইতেন । পুরীতে এখনও কেহ কেহ জীবিত আছেন, যাহারা তাঁহার এই সব প্রসঙ্গের কথা উল্লেখ করিয়া বলেন, “মহারাজ কত ভালবাসতেন । আমরা এখানে অনেক রকম মানুষ দেখেছি, কিন্তু এমনটা আর দেখি নি । তিনি যেন কত আপনার লোক ছিলেন ।” তাঁহার তাঁহার সদানন্দ ভাব এখনও মাঝে মাঝে স্মরণ করিয়া থাকেন ।

একদিন জর্নৈক জিজ্ঞাসু ভদ্রলোক তাঁহার নিকট ধর্মপ্রসঙ্গ শুনিয়া আক্ষেপ করিয়া বলেন, “নাতিটার জন্ত আমার ধর্মকর্ম সব লোপ পেয়েছে, তার মায়াতে আমি দিন দিন জড়িয়ে পড়ছি ।” মহারাজ ইহা শুনিয়া তাঁহাকে বলিলেন, “তাকে ভাববেন যে গোপালরূপে ভগবান এসেছেন । গোপালভাবে তার যত্ন সেবা সব করবেন, ভাববেন গোপালের সেবা করে আমি ধন্ত হচ্ছি । এসব ভাব থেকে নাতির সেবা করলে আর মায়ায় বদ্ধ হবার ভয় থাকবে না । সংসারে যেটা ‘আমি আমার’ বোধ থেকে বদ্ধ করে, সেটাই ‘তিনি তাঁর’ বোধ থেকে মুক্তির উপায় ।”

অপর একদিন কোন ভদ্রলোক মহারাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, কেমন করে মনকে দমন করা যায় ?” মহারাজ তাঁহার প্রশ্ন শুনিয়া বলিলেন, “মনকে ধীরে ধীরে অভ্যাস দ্বারা ভগবানের দিকে একাগ্র করতে হয় । মনের উপর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখতে হয় যাতে বাজে চিন্তা বা কুচিন্তা না আসে । যখনই মনে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

অন্ত কোন চিন্তা আসবে তখনই মনকে ভগবানের দিকে ফিরিয়ে নিয়ে ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করতে করতে মনের দমন হয়। ঠাকুর বলতেন, “এসবেও না হলে যাতনা ভোগ করে করে শেষে মনের দমন হয় ও সং দিকে যায়।”

একদিন মহারাজ শ্রীমন্দিরের মণিকোঠায় প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে শ্রীজগন্নাথ, সুভদ্রা ও বলরামের পরিবর্তে একটা রাখাল বালক দাঁড়াইয়া আছেন। তিনি তন্ময় হইয়া দর্শন করিতে লাগিলেন। শ্রীমন্দিরে দর্শন করিতে গিয়া এক এক দিন এক এক ভাবে তিনি বিভোর হইয়া পড়িতেন এবং আনন্দোদ্ভাসিত বদনে হাত মুখ নাড়িয়া মাঝে মাঝে যেন কাহাব সহিত কত কথা বলিতেন। মহারাজের দিব্যসঙ্গ করিবার যাহারা সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহারা ইহা অনেক সময়ে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন।

পুরীতে একদিন ফলহারিণী পূজার রাত্রে শ্রীশ্রীমহামায়ীর পূজা হইল। সকল কৰ্ম্মসূচনার প্রারম্ভে তিনি ঠাকুরের ইঙ্গিত পাইতেন। তাই তিনি বলিতেন, “তাঁর ইঙ্গিত ভিন্ন আমার কিছু করবার জো নাই।”

স্নানযাত্রায় তিনি স্নানদর্শনান্তে স্নানমঞ্চে গিয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথ, সুভদ্রা ও বলরামকে স্পর্শন ও আলিঙ্গন করিয়া আনন্দে বিভোর হইয়া যাইতেন। নবর্যোবনের দিবস প্রাতে সাধু-ভক্তদের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া তন্ময়ভাবে শ্রীবিগ্রহ দর্শন স্পর্শন করিয়া বালকের তায় আনন্দে মাতিয়া উঠিতেন। শরীর যাহাতে বেশ স্বচ্ছন্দ থাকে সেজন্ত তিনি রথযাত্রাদিবসে সকলকে অনাহার



## পুরী ও ভুবনেশ্বরের মঠ

করিতে নিষেধ করিতেন। সামান্য জলযোগ বা ফলাহার করিয়া রথযাত্রা দর্শন করিতে তিনি সকলকে বলিতেন। মহারাজ সাধু-ব্রহ্মচারী ও ভক্তমণ্ডলীসহ জগন্নাথবল্লভ মঠ হইতে রথযাত্রা-দর্শন, রথবজ্জু-স্পর্শ ইত্যাদি করিতেন এবং সন্দের সকলেই যাহাতে ইহার সুযোগ পায় তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। তিনি গুণ্ডিচার বেদীর উপর শ্রীশ্রীজগন্নাথ, সুভদ্রা ও বলরামকে দর্শন করিতে যাইতেন। বিশেষতঃ নবমীর দিন তথায় দর্শন ও প্রসাদদ্বারণের জন্ত সকলকে উৎসাহিত করিয়া মহারাজ স্বয়ং সাধু-ব্রহ্মচারী ও ভক্তমণ্ডলীসহ গুণ্ডিচার বসিয়া পরমানন্দে মহা-প্রসাদ পাইতেন। পুনর্যাত্রায় তিনি রথযাত্রার মত দর্শন ও রজ্জু স্পর্শ করিতেন। বিশেষ পূর্বদিনে বা তিথিতে তিনি শ্রীমন্দিরে দর্শন করিতে যাইতেন। পুরীতে অবস্থানকালে তিনি নিত্য প্রাতে শশী-নিকেতনের পশ্চিম পার্শ্ব হইতে খুব নিষ্ঠা ভক্তির সহিত শ্রীমন্দিরের চূড়া দর্শন ও প্রণাম করিতেন। পুরীধামে মহারাজ অহর্নিশ ভাবে তন্ময় হইয়া থাকিতেন। একদিন কোন সন্ন্যাসী তাঁহাকে প্রণাম করিয়া উঠিলে তিনি হাত নাড়িয়া অপূর্ব লাবণ্যসমুজ্জ্বল দৃষ্টিতে তাঁহাকে বালকের মত সরলভাবে বলিলেন, “দেখ, দেখ, সব চৈতন্যময়—সব চৈতন্যময়।”

এই নীলাচলে নবকলেবরের সময়ে নানাস্থান হইতে ভক্তমণ্ডলী তাঁহার নিকটে আসিতেন। তিনি তাঁহাদিগকে বিশেষ যত্ন করিতেন। সর্বদাই তাঁহাদিগকে শ্রীমন্দিরে দর্শন ও জপাধ্যান করিতে বলিতেন। কিন্তু তাঁহারা তাঁহার পবিত্র সঙ্গলাভ

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

করিতেই ভালবাসিতেন। তাঁহার গুরুদ্রাতারা অনেকেই তাঁহার নিকট আসিয়া মাঝে মাঝে থাকিতেন। কখন কখন তাঁহারা অনেকে কার্যোপলক্ষেও একসঙ্গে মিলিত হইতেন। সে সময়ে এক অপূর্ব ভাবের উদয় হইত এবং সকলে পরমানন্দে দিন অতিবাহিত করিতেন।

১৯১৫ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে মহারাজ বেলুড় মঠে প্রত্যাগমন করিয়া পূর্ববঙ্গ ও দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ করেন। পরে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দের মে মাসে পুনরায় পুরীতে আসিলেন।

জুনমাসের প্রথম ভাগে স্বামী তুরীয়ানন্দ পুরীধামে মহারাজের নিকট আসিয়াছিলেন। তাঁহার আসিবার পরদিনই শ্রীশ্রীজগন্নাথের স্নানযাত্রা। তুরীয়ানন্দ ও অন্যান্য সাধু-ব্রহ্মচারী এবং ভক্তদিগকে সঙ্গে লইয়া মহারাজ মঙ্গু মঠের উপরতলা হইতে বিগ্রহস্নান দর্শন করিলেন। পরে তাঁহারা স্নানমঞ্চে গিয়া শ্রীশ্রীজগন্নাথ, সূত্রদ্রা ও বলরামকে পরমানন্দে স্পর্শ ও আলিঙ্গন করিয়াছিলেন। কয়েকদিন পরে তিনি তুরীয়ানন্দকে সঙ্গে লইয়া পুঁটীয়া মহারাগীর নবনির্মিত মন্দিরে শ্রীবিগ্রহ দর্শন করিতে যান। কাশীধামের মন্দিরাদির ন্যায় উহার কারুকার্য দেখিয়া তিনি প্রশংসা করেন।

বহুমূত্রের পীড়ায় তুরীয়ানন্দের স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। একদিন সমুদ্রস্নান করিয়া ফিরিবার পর কাণের যন্ত্রণায় অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া পড়িলেন। পরে রোগ ক্রমশঃ কঠিন আকার ধারণ করে। মহারাজ তাঁহার রীতিমত চিকিৎসা ও শুশ্রূষার জন্য বড় উদ্বিগ্ন হইলেন। সারদানন্দ

## পুরী ও ভুবনেশ্বরের মঠ

সংবাদ পাইয়া পুরীতে চলিয়া আসিলেন। ভাগ্যক্রমে তখন খ্যাতনামা ডাক্তার এস, বি, মিত্র পুরীধামে ছিলেন। তাঁহার একান্ত যত্নে ও কয়েকটি অস্ত্রোপচারের পর পীড়ার বেগ প্রশমিত হইল। ১০ই নভেম্বর ডাক্তারের সঙ্গেই মহারাজ ও সারদানন্দ তুরীয়ানন্দকে লইয়া কলিকাতায় উদ্বোধন কার্যালয়ে উঠিলেন। শ্রীশ্রীমা তখন জয়রামবাটিতে ছিলেন। বলরাম মন্দিরে প্রেমানন্দ দারুণ কালাজরে মুমূর্ষু অবস্থায় শয্যাশায়ী থাকায় রুগ্ন তুরীয়ানন্দকে তথায় রাখিয়া চিকিৎসা করা সম্ভব ছিল না।

এইবার নীলাচলে অবস্থানকালে মহারাজ ভুবনেশ্বর মঠ নিৰ্ম্মাণের সকল ব্যবস্থা করেন। ভুবনেশ্বর মঠ নিৰ্ম্মাণের একটু ইতিহাস আছে। ইতিপূর্বে মহারাজ তিন রাত্রি ভুবনেশ্বরের মন্দিরের বাংলায় বাস করিয়াছিলেন। সেই সময় তথাকার স্বাস্থ্যকর জলবায়ু এবং ক্ষেত্রমাহাত্ম্য অনুভব করিয়া তথায় একটি মঠ-প্রতিষ্ঠার সংকল্প করেন। কথাপ্রসঙ্গে একদিন তিনি বলেন, “ভুবনেশ্বরে শেষ রাত্রে উঠে দেখি বহু পূর্বে জোয়ান বয়সে শরীর মন যেমন স্বচ্ছন্দ থাকত সেখানেও ঠিক তেমন।” ভুবনেশ্বরে মঠনিৰ্ম্মাণের বিশেষ ইচ্ছা থাকায় পরে জায়গা দেখিবার জন্ত কোন সেবককে তথায় পাঠাইলেন। জমি নির্বাচন করিয়া সেবক তাঁহাকে তথায় লইয়া গেলেন। উক্ত জমিতে একটি সুবৃহৎ আম্রকানন দেখিয়াই ঐ স্থানটী তিনি পছন্দ করিলেন এবং পুরীতে প্রত্যাগত হইয়া জমিটী লইবার ব্যবস্থা করিতে আদেশ দিলেন। উক্ত জমি

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

খুরদা খাসমহলের অন্তর্ভুক্ত। উহার সন্মুখস্থ রাস্তার ধার পর্য্যন্ত পরে জমি বন্দোবস্ত করিয়া লওয়া হয় এবং সঙ্গে সঙ্গেই মঠনির্মাণের কার্য্য আরম্ভ হইল।

১৯১৯ খৃষ্টাব্দে শ্রীশ্রীহর্গাপূজার সময় সংবাদ আসিল ভুবনেশ্বরে মঠনির্মাণ কার্য্য শেষ হইয়াছে, শুধু শুভদিন দেখিয়া প্রবেশ করিলেই হয়। ৩১শে অক্টোবর মহারাজ ভুবনেশ্বরের নব-নির্মিত মঠের দ্বার উদ্বাটন করিয়া সাধু ব্রহ্মচারীদের সহিত সানন্দে তথায় বাস করিতে লাগিলেন। ভক্তেরাও পরে একে একে নানাস্থান হইতে তথায় আসিলেন।

এই সময়ে ভুবনেশ্বরে দুর্ভিক্ষের বিশেষ প্রকোপ হওয়ায় মহারাজ তথায় একটি সাহায্যকেন্দ্র খুলিয়া দিলেন এবং তাহার শিষ্যসেবকেরা তাহার পরিচালনায় নিযুক্ত হইলেন। ভুবনেশ্বরে চিকিৎসা ও ঔষধের অভাবে তথাকার অধিবাসীরা অত্যন্ত ক্লেশ পাইত এবং সূচিকিৎসা ও ঔষধের অভাবে অনেকে অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইত। ইহা দেখিয়া মহারাজ রাস্তার সন্মুখে মঠের জমিতে একটি দাতব্য ঔষধালয় ( Charitable Dispensary ) প্রতিষ্ঠা করিয়া দিলেন। ইহাতে ভুবনেশ্বর ও তাহার চতুর্পার্শ্বস্থ গ্রামসমূহের রোগক্লিষ্ট অধিবাসীরা এবং তীর্থযাত্রিগণ অশেষ সাহায্যলাভ করিতে লাগিল। লোকের হৃৎখর্দ্দশা মোচন করিতে তিনি শুধু আন্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া ক্ষান্ত থাকিতেন না পরন্তু সন্ধান লইয়া হৃর্দশার মূল কারণ জ্ঞাত হইয়া তাহা দূর করিতে চেষ্টা করিতেন।

ভুবনেশ্বরের আধ্যাত্মিক মহিমা সম্বন্ধে মহারাজ বলিতেন, “এ

## পুরী ও ভুবনেশ্বরের মঠ

স্থানটি যোগভূমি আর পুরী ভোগভূমি। ভুবনেশ্বর শিবক্ষেত্র, গুপ্ত কাশী বলে জানবে। এখানে একটু সাধনভজন করলে অনেক ফল পাওয়া যায়; সাধনভজনের বিশেষ অঙ্গকূল স্থান—খান সহজেই জমে। এমন স্বাস্থ্যকর স্থান—ছেলেরা অল্প জায়গায় খেটেখুটে আসবে, এখানে তাদের স্বাস্থ্য ভাল হবে আর সাধনভজনে লেগে যাবে।” গৃহস্থ ভক্তদের তিনি মঠের আশেপাশে ছোট ছোট বাড়ী নিৰ্ম্মাণ করিতে পরামর্শ দিতেন। তিনি তাহাদিগকে বলিতেন, “সংসার থেকে দূরে অথচ কলকাতার কাছে এমন নিৰ্জ্জন পবিত্র স্থানে বাস করে সাধন করবে। তাতে তোমাদের শরীর সুস্থ থাকবে আর অশেষ কল্যাণ হবে।”

বহু জন্তুর উপদ্রব হইতে রক্ষা করিবার জন্ত মঠের বিস্তৃত জমি প্রাচীরবেষ্টিত হইল। সাধু-ব্রহ্মচারী, অতিথি-অভাগত ও ভক্তদের স্থান সংকুলান না হওয়াতে মঠে কয়েকটী নূতন গৃহ নিৰ্ম্মিত হইল। বাহির হইতে মঠের সুরহং প্রাচীর ও বৃহৎ ফটক দেখিলে ইহা কোনও রাজপ্রাসাদ বলিয়া বোধ হয়। একদিন তিনি জনৈক ভক্তসহ মঠের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইয়া দেখিতেছিলেন; ভক্তটী বিশ্বয়োগেশ্বরনেত্র মহাবাজকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাবাজ, ভবিষ্যতে বোধ হয় এখানে বিবাত ব্যাপাব হইবে, তাই বুঝি এই আয়োজন?” মহারাজ তাহার কথা শুনিয়া আনন্দে জ্বলং হাস্য করিলেন।

ভুবনেশ্বরে কঙ্কর ও প্রস্তর মিশ্রিত রক্তবর্ণ মৃত্তিকায় মহাবাজ নানা ফলফুল বৃক্ষলতা বিভিন্ন দেশ হইতে আনাইয়া বোপণ

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

করাইলেন। আশ্রমে গাছপালার প্রতি যত্ন লইতে যদি কাহাকেও দেখিতেন তবে তিনি বিশেষ আনন্দিত হইতেন। আশ্চর্য্যের বিষয় যে, অল্প দিনের মধ্যেই ফলফুলে ও বৃক্ষলতার শ্রামলসৌন্দর্য্যে ভুবনেশ্বর মঠ সুশোভিত হইল এবং প্রশান্ত পবিত্র আধ্যাত্মিক হাওয়ায় পূর্ণ হইয়া উঠিল। উক্ত মঠে সকলেই তাঁহার উপদেশানুযায়ী সাধনভজন করিয়া অপূর্ব আনন্দ এবং শান্তি অনুভব করিতে লাগিল।

তিনি প্রত্যহ সাধু-ব্রহ্মচারী এবং ভক্তবৃন্দকে লইয়া নানাবিধ উপদেশ, সদালোচনা ও ভজন-কীর্তনে দিন কাটাইতে লাগিলেন। একদিন জৈনিক সাধু প্রণামাস্ত্রে আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়া বলেন, “আশীর্বাদ করুন যাতে ঠাকুরের পাদপদ্মে ভক্তি হয়।” তিনি ঈষৎ স্থির ও গভীর হইয়া বলিলেন, “দেখ, নিবালয় দীন হীন কান্দাল হতে পারলে তবে একটু ভক্তি আসে।” ধ্যানজপ সম্বন্ধে অনেক কথা বলার পর একদিন তাহাকে বলিলেন, “খুব জপ করবে, মনে মনে সব সময়ে শ্বাস-প্রশ্বাসে জপ অভ্যাস করবে। এটা ক্রমশঃ অভ্যাস হলে জপ সহজভাবে চলতে থাকে। এমন কি ঘুমের পূর্বে ও পরে সেই জপই চলে। একটা ছেলে যদি ধ্যান-জপ ঠিক ঠিক করে তো তার পুণ্যে একটা মঠ চলে যায়।” হিমালয়স্থ মায়াবতী আশ্রমে জৈনিক সেবকের যাইবার কথা স্থির হওয়ায় তিনি তাঁহাকে বলেন, “হিমালয়ের মত উচ্চ স্থরে মনটাকে বেঁধে রাখবে।”

১৯২০ খৃঃ ভুবনেশ্বর মঠে অতি সমারোহে ত্রীত্রীকালীপূজা সম্পন্ন হইয়াছিল। মহারাজের নির্দেশ মত প্রতিমা কটকে তৈয়ার

## পুরী ও ভুবনেশ্বরের মঠ

হয়। নাটুবাবু নামক জনৈক নিপুণ শিল্পী উহা গড়িয়াছিলেন। মহারাজ প্রতিমা দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “ঠিক যেন দক্ষিণেশ্বরের মা ভবতারিণীর মত প্রতিমা হইয়াছে।” তজ্জগ্ন নাটুবাবুকে মহারাজ আশীর্বাদ করিয়াছিলেন।

সজ্জের সাধু-ব্রহ্মচারীরা জনহিতকর কার্য্য ও তপশ্চা করিতে গিয়া প্রায়ই স্বাস্থ্যভঙ্গ করিয়া মঠে ফিরিয়া আসে। তাহারা ভুবনেশ্বরের মত স্বাস্থ্যকর স্থানে আসিয়া সুস্থ হইয়া কিছুদিন সাধন-ভজন করিতে পারে এবং গৃহস্থ ভক্তগণ আশ্রমের চারিপাশে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাংলা নিৰ্ম্মাণ করিয়া সাধনভজনে নিরত থাকে—ইহাই দৈর্ঘ্যে মহারাজের সাধ ছিল। তিনি কখনও কখনও বলিতেন, “সাধু-ব্রহ্মচারীরা এখানে বসে খুব সাধন-ভজন করবে আব আমি দেখে খুব আনন্দ কবব।” মহারাজ ভুবনেশ্বরে অধিকাংশ সময়ে বালকবৎ, আবার কখন গম্ভীর অথচ সদানন্দভাবে থাকিতেন। স্বামী সারদানন্দ বলিতেন, “আমাদের মধ্যে একমাত্র মহারাজের ভিতরেই ঠাকুরের পবনহংস অবস্থার হাবভাব, চালচলন দেখতে পাওয়া যায়। মহারাজকে পিছন দিক থেকে দেখলে ঠাকুর বলেই মনে হত।”

ভুবনেশ্বরের উন্মুক্ত দিগন্তবিস্তৃত প্রান্তরে বেড়াইতে বেড়াইতে মহারাজ আত্মভাবে বিহ্বল হইয়া কোন কোন দিন নিৰ্জ্জন অরণ্যের ভিতরেও চলিয়া যাইতেন। কখনও একা, আবার কখনও কাহাকেও তাঁহার অনুগমন করিতে বলিতেন। তিনি কাহাকেও বলিতেন, “এই সব খোলা মাঠ দেখলে মনটা আপনা আপনি উদার ও মহৎ হয়, তাঁর চিন্তা আসে।” ভুবনেশ্বরে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

পাণ্ডা ও দরিদ্র অধিবাসীদিগকে মহারাজ মাঝে মাঝে পরিতোষ সহকারে খাওয়াইতেন; কাহাকেও বস্ত্র, কাহাকেও শীতের আলোয়ান, কাহাকেও অর্থ সাহায্যও করিতেন। প্রেম ও কৃপা তাঁহার প্রকৃতিসিদ্ধ ছিল।

ভুবনেশ্বর মঠে অবস্থানকালে ১৯২০ খৃষ্টাব্দে এপ্রিল মাসে স্বামী অদ্বুতানন্দের দেহত্যাগের সংবাদ শুনিয়া মহারাজ অত্যন্ত বিষণ্ণ হইয়াছিলেন। ইহার অব্যবহিত পরে মে মাসে পরম অনুগত ভক্ত রামবাবুর পীড়ার সংবাদ পাইয়া তিনি উদ্বিগ্ন হইলেন। তিনি মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীদিগকে ঠাকুরের নিকট প্রত্যহ তাঁহার আরোগ্যালাভের জ্ঞাত প্রার্থনা করিতে বলিতেন। রামবাবুর অকালমৃত্যু-সংবাদে তিনি গভীর বিষাদমাগরে মগ্ন হইয়া কয়েকদিন মৌন ও স্তব্ধভাবে কাটাইয়াছিলেন।

১৯২০ খৃষ্টাব্দে ২১শে জুলাই রাত্রি প্রায় ১টার সময় জনৈক সেবক মহারাজের ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল যে তিনি একটি আলোয়ানে শরীর আবৃত করিয়া ইজিচেয়ারে গভীরভাবে বসিয়া আছেন। সেবক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল তাঁহার জ্ঞাত হাত মুখ ধুইবার জল বা তামাক সাজিয়া আনিবে কিনা, কিন্তু মহারাজ কোন উত্তর না দিয়া সেই ভাবেই বসিয়া রহিলেন। তাঁহার ভাব দেখিয়া সেবক আর কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী হইল না। রাত্রি প্রভাত হইলে মহারাজ অতদিনের মত বেড়াইতে না গিয়া সন্মুখের বারাণ্ডায় পায়চারি করিতে লাগিলেন। পরে তারে সংবাদ আসিল পূর্ব রাত্রি ১টা ৩০মিঃ সময়ে ত্রিশ্রীমা মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন। মহারাজের স্নিগ্ধ মুখমণ্ডল শোকাচ্ছন্ন



## পুরী ও ভুবনেশ্বরের মঠ

হইল। তিন দিন তিনি কাহারও সহিত কথা বলেন নাই এবং যথারীতি দ্বাদশদিন নগ্নপদে বিচরণ ও হবিষ্যন্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন।

১৯২১ খৃষ্টাব্দে মাদ্রাজ হইতে প্রত্যাগত হইয়া মহারাজ ভুবনেশ্বরে অধিককাল বাস করিতে পারিলেন না। 'স্বামী সারদানন্দ ভুবনেশ্বরে আসিয়া কার্য্যবশতঃ তাঁহাকে কাশীধামে যাইবার জন্ত বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন। অগত্যা ১৯২২খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসের প্রথম ভাগেই তিনি বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসিলেন।

# উনবিংশ পরিচ্ছেদ

## বেলুড় মঠে

মহারাজ যখন অত্যাগত স্থান হইতে বেলুড় মঠে প্রত্যাগত হইতেন, তখন যেন নিত্য উৎসব লাগিয়া থাকিত। কত বিভিন্ন প্রদেশের নরনারী, কলিকাতা হইতে ভক্তমণ্ডলী, বিশিষ্ট ধর্ম প্রাণ ব্যক্তিগণ ও স্কুল-কলেজের ছাত্রের দল প্রায়ই তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিত। মহাবাজও ইহাদের দেখিয়া কত আনন্দ করিতেন। মহাবাজ আগমন করিলে চতুর্দিকে একটা আনন্দের সাড়া পড়িত।

বেলুড় মঠের প্রত্যেক স্থানেই তাঁহার পুণ্যস্মৃতি নানাভাবে বিজড়িত হইয়া রহিয়াছে। বৃক্ষলতা, ফলফুল, বাগান এবং মঠের ঠাকুরঘর, গৃহদ্বার সর্বত্র তাঁহার পূতস্পর্শের স্মৃতি জাগরুক রহিয়াছে। মহারাজ মঠে আসিয়া প্রত্যেক স্থানে গিয়া প্রত্যেক দ্রব্যের, প্রত্যেক ফলফুল-তরকারির এবং বৃক্ষলতার সংবাদ লইতেন ও তত্ত্বাবধান করিতেন; গৃহাদির অবস্থা তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতেন, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার ক্রটি দেখিলে তাহার দিকে সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেন এবং মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীদের কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া শারীরিক, মানসিক এবং আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্বন্ধে জ্ঞাত হইতেন। তাঁহার আগমানে এবং অবস্থানে মঠ যেন আধ্যাত্মিক রসে প্রাণবন্ত হইয়া উঠিত, সর্বত্র যেন সজীবতার চাঞ্চল্য প্রকাশ পাইত।

মহারাজকে দর্শন করিলে তাঁহাকে এক প্রবল আধ্যাত্মিক শক্তির আধার এবং অতীন্দ্রিয় অমুভূতির রাজ্যে সতত বিচরণশীল বলিয়া বোধ হইত। কোন্ সময়ে কোন্ ভাবের স্ফূরণ হইবে তাহা বাহিরে দেখিয়া কেহ অনুমান করিতে পারিত না। অমুভূতির বিশালরাজ্য যেন তাঁহার করতলগত, অথচ তাহা যেন স্বাভাবিকভাবেই তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে। কথাপ্রসঙ্গে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “মন এখন লীলা হইতে নিত্য এবং নিত্য হইতে লীলায় আসে।” তাঁহাকে দেখিলে মনে হইত তাঁহার দেহ মন যেন কোন অপার্থিব বস্তুতে গঠিত। প্রেম, পবিত্রতা, সরলতা ও সাধু প্রবৃত্তির তিনি ছিলেন মূর্তিমান বিগ্রহ। মহারাজের মুখমণ্ডল প্রায়ই ভাবজ্যোতিতে পরিপূর্ণ থাকিত, সর্বদাই আনন্দময়, কখনও বালকের মত হাস্যকৌতুক ও ক্রীড়ারঙ্গে মত্ত আবার কখনও নৃত্যবাগে উৎফুল্ল। তাঁহার একদিকে সহজ বালস্বভাব, অপরদিকে অপূর্ব গম্ভীরভাব। তিনি যখন নিজের ভাবে মত্ত থাকিয়া ভাবগম্ভীর অবস্থায় বসিয়া থাকিতেন, তখন তাঁহার নিকট কেহ অগ্রসর হইতে সাহস পাইত না এবং কেহ কোন প্রশ্ন করিতে আসিলেও নীরব হইয়া থাকিত : আবার কেহ কিছু বলিতে আসিয়া তাঁহাকে দেখিয়া কিম্বৎক্ষণ নিম্নরূপভাবে বসিয়া বা দাঁড়াইয়া বিনা বাক্যব্যয়ে চলিয়া যাইত। যখন তিনি একাকী মঠের প্রাঙ্গণে বা কোন উন্মুক্ত দিগন্তবিস্তৃত প্রান্তরে গম্ভীরভাবে পাদচারণা করিতেন তখন তাঁহাকে দেখিলে তেজোদীপ্ত নরসিংহের স্তায় বোধ হইত।

মহারাজ যখন অল্প স্থান হইতে বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসিতেন

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তখন পূজাদি বিশেষ কোন অনুষ্ঠান উপলক্ষে শ্রীশ্রীমাকে মঠে আমন্ত্রণ করিয়া যথোচিত ভক্তিসহকারে তাঁহার অর্চনা করিতেন। তখন চারিদিকে আনন্দোৎসব চলিত ও ঠাকুরের ভোগের জন্ত বিবিধ আয়োজন হইত। মহারাজ ভাবে তন্ময় হইয়া থাকিতেন। এতদুপলক্ষে কখনও তিনি কালীকীর্তনের সঙ্গে দাঁড়াইয়া মধুর নৃত্য করিতেন, কখনও চামর হাতে আরতির সময় বীজন করিতে করিতে ভাবোন্মত্ত হইয়া পড়িতেন, আবার তিনি বালকের মত সকলের সহিত স্ফুর্তি ও আমোদ করিয়া বেড়াইতেন। মার দর্শনে বা মার আগমনে মহারাজ সহজ ভাবে থাকিতেন না, তখন তিনি ভাবমুখে বালকের স্থায় হইয়া যাইতেন।

মঠে দুর্গোৎসব বা গ্রামাপূজা প্রভৃতি যতকিছু আনুষ্ঠানিক পূজা সকলই মার নামে সঙ্কল্প হইয়া থাকে। পূজার পূর্বে প্রত্যেক বারে তিনি শ্রীশ্রীমার অনুমতি গ্রহণ করিতেন। একবার ঠাকুরের জন্মতিথি দিবসে মা বেলুড় মঠে আসিবেন বলিয়া ফটক পত্রপুষ্পে সাজান হইয়াছিল এবং তোরণের উপর বাংলা অক্ষরে লেখা ছিল “স্বাগতম্”। ফটক হইতে মঠের প্রাঙ্গণে শ্রীশ্রীমার গাড়ী আসিয়া দাঁড়াইল। প্রাঙ্গণ কিছু কদমযুক্ত ছিল বলিয়া মহারাজ সাধু-ব্রহ্মচারীদিগকে উক্ত স্থানে রাক্ষা সালু বিছাইয়া দিতে বলিলেন। মা তাহার উপর দিয়া চলিয়া আসিয়া মঠে প্রবেশ করিয়া ভিতর প্রাঙ্গণের প্রবেশদ্বারে পৌঁছিলে মহারাজ তথায় গিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইলেন এবং তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া ভিতরে লইয়া আসিলেন। সেবকেরা সেইদিন মহারাজকে রেশমী কাপড় পরাইয়া দিয়াছিল। সেই সময় মহারাজের মুখ চোখ

## বেলুড় মঠে

দেখিয়া বোধ হইতেছিল যেন বালক তাহার মাকে পাইয়া পরম আনন্দে ভাসিতেছে। মা যখন ঠাকুরঘরে যাইবার জন্ত সিঁড়ির উপরে উঠিতেছিলেন, তখন তাহার চাতালে ঠাকুরের পূজক আত্মানন্দ (শুকুল মহারাজ) মাকে কর্পূর আরতি করিলেন। ঠাকুরঘরের ভিতরে গিয়া মা ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া নিস্তব্ধভাবে কিয়ৎক্ষণ বসিয়া রহিলেন। পরে শয়ন-ঘরে ধ্যানস্তিমিতভাবে কিছুক্ষণ থাকিয়া মা ঠাকুরঘরের সম্মুখস্থ ছাদের উপর দিয়া মঠগৃহের দ্বিতলে পশ্চিম দিকের ঘরে গিয়া আসন পরিগ্রহ করিলেন।

সেদিন বেলা সাড়ে এগারটার সময় মঠপ্রাঙ্গণে আন্দুলের কালীকীর্তন আরম্ভ হইল। মা দোতলার উপর হইতে ঘরের খড়খড়ি তুলিয়া কীর্তন গান শুনিতেছিলেন এবং উৎসবের দৃশ্য সব দেখিতেছিলেন। কিছুক্ষণ কীর্তন চলিলে প্রেমানন্দ মহারাজকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া ধীরে ধীরে কীর্তনের আসরে লইয়া গেলেন। গান শুনিয়াই মহারাজ ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িলেন। যখন প্রেমানন্দ তাঁহাকে আসরে লইয়া যান তখন তিনি কোন ওজর আপত্তি করেন নাই, বালকের মত আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ হইয়াই গেলেন। তথায় আসিয়াই তিনি গানের সঙ্গে মধুর ভাবে অনুপম নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে অল্পক্ষণের মধ্যেই তিনি গভীর ভাবে এত মগ্ন হইলেন যে, নাচিতে গিয়া চলিয়া পড়িতে লাগিলেন। জ্ঞানেক শিষ্য তৎক্ষণাৎ ভয়ে পশ্চাৎ হইতে বাহুর আবেষ্টনের মধ্যে মহারাজকে ধরিয়া রাখিলেন, যাহাতে পড়িয়া গিয়া তাঁহার শরীরে আঘাত

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

না লাগে। কিছু সময় অতীত হইলেও মহারাজের ভাবের কোনও উপশম হইল না। ক্রমশঃ যেন বাহুসংজ্ঞা হারাইয়া তাঁহাব সর্কাজ তালে তালে অপূৰ্ণ নৃত্যের ভঙ্গিমায় দুলিতে লাগিল। মহারাজের ঐরূপ অবস্থা দেখিয়া সারদানন্দ তাঁহাকে আর তথায় না রাখিয়া কৌৰ্তনের আসর হইতে বাহির করিয়া আনিবার ইঙ্গিত করিলেন।

ধীরে ধীরে গানের আসর হইতে মঠেব নিম্নতলের দক্ষিণ-পশ্চিমের ঘরে আনিয়া মহারাজকে একটি খাটের উপর বসাইয়া দেওয়া হইল। সেইরূপ ভাবাবস্থায় মহারাজ বহুক্ষণ বসিয়া আছেন শুনিয়া সারদানন্দ সেবকদিগকে তাঁহার সম্মুখে গড়গড়ায় তামাক দিতে বলিলেন। তামাক দেওয়া হইলে সেবকেরা বলিল, “মহারাজ, তামাক দেওয়া হয়েছে।” কিন্তু তিনি পূৰ্বেই মত জড়বৎ বসিয়া আছেন, একটুও নড়িলেন না। তাঁহার চক্ষু তখন অন্ধ-নিমোলিত এবং বদনমণ্ডল দিব্যজ্যোতিতে উদ্ভাসিত। দেখিতে দেখিতে আরও কিছু সময় কাটিয়া গেল, কিন্তু মহারাজের ভাবের উপশম হইল না। প্রেমানন্দ সেবকদের নিকট ইহা শুনিয়া এবং তাঁহাকে দেখিয়া অত্যন্ত চিন্তিত ও ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। বিশেষ মা আসিবেন বলিয়া সেদিন প্রাতঃকাল হইতে মহারাজ বিন্দুমাত্র জল গ্রহণ করেন নাই। তাঁহার জ্ঞান জলখাবার আনা হইল। উহা সম্মুখে রাখিয়া তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ বলা হইল, কিন্তু তাঁহার কোন হুঁশ নাই। কে যেন কাহাকে বলিতেছে! তাঁহার এইরূপ দীর্ঘকালব্যাপী গভীর ভাবসমাধি দেখিয়া গুরুভ্রাতাগণ সকলেই চিন্তিত হইলেন।

অবশেষে মাকে সমুদায় সংবাদ জানান হইল। মা এই কথা শুনিয়া পরমানন্দে বলিয়া উঠিলেন, “ওজ্ঞান কোন চিন্তা নাই।” কিছুপরে মা নিজে কিছু মিষ্টান্নাদি প্রসাদ করিয়া মহারাজের জন্ত পাঠাইয়া দিলেন। মহারাজের সম্মুখে সেই প্রসাদ রাখা হইল। গুরুভ্রাতারা উচ্চৈঃস্বরে তাঁহাকে জানাইলেন, “মা তোমার জন্ত প্রসাদ পাঠিয়ে দিয়েছেন, মহারাজ।” কিন্তু মহারাজ পূর্ববৎ নিশ্চল জড়ের ন্যায় বসিয়া আছেন। কে কি বলিতেছে, কে বা কাহারো তাঁহাকে ডাকিতেছে সে বিষয়ে তাঁহার কোনও সংজ্ঞা নাই। মহারাজের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া মঠের সকলেই অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া মাকে পুনরায় জানাইলেন।

মা স্থিরভাবে সব শুনিলেন। পরে তিনি ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইয়া মঠের ভিতরকার সিঁড়ি দিয়া নীচে যে ঘরে মহারাজ বসিয়াছিলেন তথায় উপস্থিত হইলেন। পার্শ্বে দাঁড়াইয়া ধীরে ধীরে মা তাঁহার ডান হাতটী প্রসারিত করিয়া মহারাজের দক্ষিণ বাহুমূল স্পর্শ করত স্নেহ ভরে ডাকিয়া বলিলেন, “ও রাখাল, প্রসাদ দিয়েছি, খাও।” স্তম্ভোৎথিতের মত মহারাজের খেন হঠাৎ চমক ভাঙ্গিল। তিনি চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখিলেন—মা স্বয়ং তাঁহার হস্ত স্পর্শ করিয়া অতি স্নেহকোমল কণ্ঠে ডাকিতেছেন। আনন্দে তাঁহার সর্বাপ্র কটকিত হইল। তিনি উঠিয়া অমনি মার পাদবন্দনা করিলেন। মা চলিয়া গেলে পর সেই প্রসাদ ধারণ করিয়া তিনি সহজভাবে পরমানন্দে ভাসিতে লাগিলেন।

গিরিশবাবু মহারাজের আধ্যাত্মিক শক্তিপ্রসঙ্গে বলিতেন,

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

‘রাখাল-টাখাল আমার কাছে ছেলেমানুষ, কালকের ছোকরা। ঠাকুরের কাছে আমি যখন যেতাম, তখন আর ওদের বয়স কত? এই রাখালকে আমি ঠাকুরের মানস পুত্র বলে মানি, তা কি শুধু শুধুই মানি? যখন আমার প্রথম হাঁপানী আরম্ভ হল, তখন খুব জ্বর, খুব দুর্বল হয়ে পড়লুম। এখানে তো শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন, চণ্ডীপাঠ, গীতাপাঠ হচ্ছে। এদিকে আমার মনে এক সর্ব্বনেশে ভাবের উদয় হল—ঠাকুর একজন মানুষ, একজন সাধুপুরুষ ছিলেন। তখনি মনে হল—গুরুতে মানুষজ্ঞান, মানুষবুদ্ধি, আমি বেটা তো গেছি। মনে দারুণ অশান্তি, কিছুতেই ঠাকুরের উপর ভগবদ্বুদ্ধি এল না। অনেককে বললাম, যেসব ত্যাগী গুরু-ভাইরা আমাকে দেখতে আসত, সবাইকে বলতাম। কিন্তু সবাই শুনে চুপ করে থাকত। আমার মনে ‘দিন দিন দারুণ অশান্তি বৃদ্ধি পেতে লাগল। মনের সঙ্গে সর্ব্বদা লড়াই করছি, তবু ঠাকুরের উপর মানুষবুদ্ধি যায় না।’ এই সময় হঠাৎ একদিন রাখাল দেখতে এল। সামনে বসে জিজ্ঞেস করলে, ‘কেমন আছেন, মশায়?’ নানা কথার পর আমি তাঁকে কাতরভাবে বললাম, ‘ভাই, আমার সর্ব্বনাশ উপস্থিত। এত গীতাপাঠ, চণ্ডীপাঠ শুনছি, ভগবানকে দিনরাত ডাকচি অথচ ঠাকুরের উপর মানুষবুদ্ধি হল। কিছুতেই এটা যাচ্ছে না, আমার নরকযন্ত্রণা উপস্থিত হয়েছে। এ কি হল? উপায় কি?’ রাখাল আমার কথা শুনে হো হো করে হেসে উঠল। হেসে বললে, ‘ও আর কি? চেউ যেমন ছন্দ করে উচু হয় আবার তখনি নীচু হয়ে নেমে যায়, মনটাও তেমনি।



## বেলুড় মঠে

ওর জন্ত কিছু ভাববেন না। শীঘ্রই আধ্যাত্মিক অনুভূতির একটা উচ্চস্তরে আপনাকে নিয়ে যাবে, তাই মন এমনি হচ্ছে। কিছু চিন্তা করবেন না।' রাখালের কথা শেষ হতে না হতে ন'দিদি তাঁকে খাবার এনে দিলে। রাখাল খেয়ে উঠে গেল। যাবার সময় হেসে বললে, 'ব্যস্ত হবেন না, কোন ভয় নেই, মন আবার তড়াক করে লাফ দিয়ে কোথায় চলে যাবে।' এই বলে যেই রাখাল বাড়ীর সামনের গলি পার হয়ে অল্প গলিতে মোড় ফিরলে, অমনি আমার কাঁধের উপর থেকে ভূতটা যেন চলে গেল—ঠাকুরের উপর আগেকার মত ভগবদ্বুদ্ধি এল। সাধ করে কি ওকে মানি? রাখাল পেছন ফিরলে অনেক সময় ঠাকুর বলে আমারই ভুল হয়। ঠিক সেই রকম হাব-ভাব কথাবার্তা কতক কতক পেয়েছে।"

১৯১৪ খৃষ্টাব্দে ২৬শে নভেম্বর মহারাজ যখন বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসেন তখন সাধুব্রহ্মচারীদের দেখিয়া প্রেমানন্দকে তিনি বলিলেন, "ছেলেদের ধ্যান তপস্যা সাধন ভজন কোথায়? আর এদের স্বাস্থ্যও তো ভাল দেখছি না!" পরে মহারাজ নিয়ম করিয়া দিলেন যে, মঠের সকল সাধু ও ব্রহ্মচারী রাত্রি চারিটার সময় শয্যা ত্যাগ করিয়া সাড়ে চারিটার মধ্যে জপধ্যানে বসিবে। চারিটা বাজিবার দশ মিনিট পূর্বে মঠে ঘণ্টাধ্বনি হইবে। এই নিয়মালুসারে সকলে তাঁহার নিকট বসিয়া ভোর সাড়ে ছয়টা পর্য্যন্ত জপধ্যান করিত এবং পরে সেখানে সমবেতভাবে প্রতিদিন ভজন ও স্তোত্রাদি আবৃত্তি হইত। তিনি এইসব গুনিতে গুনিতে প্রায়ই ভাবে একেবারে তন্ময় হইয়া

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

বাইতেন। তাঁহার সমগ্র মুখমণ্ডল সেই সময়ে দিব্যভাবকান্তিতে উদ্ভাসিত হইত। সাধন ও অধ্যাত্মতত্ত্ব সম্বন্ধে নানা নিগূঢ় উপদেশ-বাণী তৎকালে তাঁহার মুখ হইতে নির্গত হইত। সেই প্রাণস্পর্শী মহাশক্তি-সম্বিত কথা শুনিয়া সকলের অন্তরে সাধন-ভজনের জন্য একটা তীব্র আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিত। তাঁহার সেই তত্ত্বকথা শুনিয়া অনেকেই অনুভব করিতেন যে, তাহাদের দেহ ও মন যেন এক অভিনব শক্তির সঞ্চারে সতেজ ও বলীয়ান হইয়া উঠিতেছে, মনের সব সংশয় যেন ছিন্ন হইতেছে এবং এক অপূর্ব ভাবের প্রেরণায় তাহাদের হৃদয়ে একটা আনন্দের প্রবাহ বহিতেছে। বিশেষতঃ কাহারও কোন ব্যক্তিগত প্রশ্ন বা সংশয় থাকিলে তাহার উত্তরও সেই তত্ত্বোপদেশের মধ্যেই তাহারা পাইত। যাহারা সেই সৌভাগ্য লাভ করিয়াছে, তাহারা নিজেকে ধন্য ও কৃতার্থ বোধ করিয়া থাকে।

মহারাজ মাঝে মাঝে উপদেশচ্ছলে মঠের সাধুদিগকে বলিতেন, “যে যতই ছোট হোক, কাউকে অবজ্ঞা করতে নেই।” এই বলিয়া তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের কথিত একটা উপমা দিতেন। “কোনও গভীর অরণ্যে এক দাবানল জ্বলে উঠেছিল। সেই জঙ্গলের ধারে একটা বড় গাছের শাখায় অনেকগুলি পিঁপড়ে বাসা করেছিল। তারা দেখলে তাদের বাঁচবার আর উপায় নেই, কারণ তলায় চারিদিকে আগুনে ঘিরেছে। এমন সময়ে একটা হাতী দাবানল থেকে বেরিয়ে সেই গাছটির নিকট দিয়ে, যাচ্ছে দেখে তাকে পিঁপড়েরা বলে,—ভাই তুমি তো নিরাপদে দাবানল থেকে বেরিয়ে নিজের জীবন বাঁচিয়েছ। আমরাও

## বেলুড় মঠে

সবংশে বাঁচি যদি তুমি শুঁড়দিয়ে এই ডালটা ভেঙ্গে দাবানলের বাইরে ফেলে দাও। হাতীটা এসে দাঁড়াল এবং তাই করলে। কিছুকাল কেটে গেল। পরে পিঁপড়েরা একদিন জঙ্গলের ভিতর থেকে একটা কাতরধ্বনি শুনতে পেল। স্বরটা যেন তাদের চেনা চেনা ঠেকলো। সারবন্দী হয়ে এগিয়ে তারা দেখলে সেই হাতীটা যন্ত্রণায় আর্তনাদ করছে। কিছু বুঝতে না পেরে তারা তার শুঁড়ের ভিতরে গিয়ে দেখে যে হাতীর মাথায় একটা কীট আছে যার দংশনে সে অস্থির হয়েছে। এই দেখে তারা সকলে মিলে কীটকে টুকরা টুকরা করে কেটে বের কল্লে। হাতীও যন্ত্রণা থেকে উদ্ধার পেল। কার দ্বারা কি উপকার হয়, তা কে বলতে পারে ?

“ঠাকুর বলতেন, ‘প্রাণরোধে মনের রোধ হয়, আর মন রোধ হলে প্রাণের রোধ হয়—একটা হঠযোগ আর একটা রাজযোগ।’

“জোর করে সংসার ত্যাগ হয় না। ভোগের বাসনা থাকতে ত্যাগ করলে কষ্ট পেতে হয়। ঠাকুর বলতেন, ‘ঘায়ের কাঁচা ছাল তুললে রক্ত পড়ে, আর ছাল শুকিয়ে আপনি খসে পড়লে কোন কষ্ট থাকে না।’

“তাকে সব দিয়েছি, তিনি যেমন ইচ্ছে রাখুন, যেখানে ইচ্ছে কাটুন। আমি তোমার—একবার ঠিক ঠিক বললেই সব হয়ে যাবে। তোমার যা ইচ্ছে কর।

“হীরে কিন্তে এসে হীরে পেলাম না বলে কি জীরে কিনে নিয়ে যেতে হবে ?

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

মোহরকে মোহর বলি বলে তাই এত দাম, নইলে এক কড়া কাণা কড়ির দাম নেই।

“জগতের দিক দিয়ে দেখতে গেলে সব দিকে, সামঞ্জস্য পাওয়া যায় না, ভগবানের দিক দিয়ে দেখলে তবে সব দিকে সামঞ্জস্য পাওয়া যায়।

“ভোগ ভোগ লোকে বলে, সবাই ভোগ করতে জানে কি যে ভোগ করবে? দেবতা না হলে ভোগ করতে পারে না। দেবতা হবার আগে যে ভোগ সে সব পশুর ভোগ। আগে দেবতা হও তারপর ভোগ করবে।

“শুদ্ধভাব আশ্রয় করলে মন্দ কিছু স্পর্শও করতে পারে না। মন্দটা শুদ্ধভাবে কাছে আসবার আগেই শুদ্ধ হয়ে যায়।

“সাধন কর, সাধন করতে করতে কত কি দেখতে পাবে, সুন্দর সুন্দর দৃশ্য, কত দেবদেবী, কখনও রজত-সাগর, আবার কখনও জ্যোতির্দর্শন—স্থির জ্যোতির্দর্শন। সচ্চিদানন্দের ইতি নাই—তার চেয়ে, তার চেয়ে, তার চেয়ে আছে। লাগ, লেগে যাও—খুব রোক করে তাঁর নাম নিয়ে লেগে যাও।”

একদিন প্রাতঃকালে মহারাজের নিকট হইতে সাধুব্রহ্মচারীদের নির্দিষ্ট কাজে আসিতে দেরি হওয়ায় প্রেমানন্দ উপরে গিয়া দেখেন, সকলেই স্থির ও শান্তভাবে মহারাজের ঘরে বসিয়া আছে। মহারাজ তাঁহাকে উকি মারিতে দেখিয়া “বাবুরামদা কি খবর?” এই প্রশ্ন করিলে তিনি যুক্তকরে বলিলেন, “মহারাজ, ঠাকুর-সেবা আছে যে।” এই কথা শুনিবামাত্র মহারাজ ব্রহ্মভাবে বলিয়া উঠিলেন, “যা যা তোরা যা, ঠাকুরের কাজ রয়েছে।”

## বেলুড় মঠে

আর একদিন প্রেমানন্দ স্বামী একটু উত্তেজিত ভাবে তাঁহার ঘরে আসিয়া হুই ভাইয়ের (হুইজন মঠের সাধু) পরস্পর ঝগড়া বিষয়ে অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করিয়া মহারাজকে বলিলেন। মহারাজ স্থিরভাবে সব শুনিয়া বলিলেন, “বাবুরাম দা, এরা ঠাকুরের আশ্রয় নিয়েছে, তোমাদের কাছে রয়েছে, এদের স্ববুদ্ধি দাও।” প্রেমানন্দ অবিলম্বে আগ্রহস্বরে বলিলেন, “তোমাকে, রাজা, তাই দিতে হবে।” তিনি উচ্চৈঃস্বরে মঠের সকলকে ডাকিয়া বলিতে লাগিলেন, “ওরে, কে কোথায় আছিস, এখানে আস, মহারাজের আশীর্বাদ নে।” একে একে সকলে আসিয়া মহারাজের পাদবন্দনা করিতে লাগিলেন। প্রত্যেকের মাথায় হাত দিয়া তিনি আশীর্বাদ করিলেন। সকলের মন তৎক্ষণাৎ শান্ত হইল।

একবার কোন প্রসিদ্ধ ধনী ব্যবসায়ী তাঁহার একমাত্র পুত্র-বিয়েগে কাতর হইয়া মঠের সন্নিকটে বেলুড়ে বাস করেন। সাধুসঙ্গ লাভ করিবার জন্ত তিনি সর্বদা মঠে যাতায়াত করিতেন। সাধুসঙ্গের ফলে তিনি কতকটা শান্তিলাভ করেন।

রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের উদার মতে ও তাঁহাদের নিঃস্বার্থভাবে জনকল্যাণকর কার্য্য দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হন। তাঁহার লক্ষ লক্ষ টাকার ব্যবসা মিশনের কার্য্যে দান করিতে চাহিলেন। তাঁহার সরল আবেদন ও অনুরোধে কোমলহৃদয় প্রেমানন্দ উহা গ্রহণ করিবার জন্ত মহারাজের নিকট প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন। মহারাজ দূরদৃষ্টি সহায়ে বুঝিতে পারিলেন যে শোকে তাঁহার সাময়িক বৈরাগ্য উপস্থিত হইয়াছে। তিনি জোড়হাত করিয়া

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

মুহুর্তে প্রেমানন্দকে বলিলেন, “বাবুরাম দা, সাধুসঙ্গ করে লোকটার মনে বৈরাগ্যের উদয় হল, আর তার সঙ্গ করে আমাদের বিষয়বুদ্ধি হবে?” মহারাজের এই কথা, শুনিয়া প্রেমানন্দ উক্ত প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলেন।

অন্য সময়ে কোন ভক্ত মঠের নামে চাউলের জ্ঞাত আবাদী জমি দান করিতে চাহিয়াছিলেন। মহারাজ ইহা শুনিবামাত্র যুক্তকরে প্রেমানন্দকে বলিয়াছিলেন, “তোমরা সিদ্ধসংকল্প পুরুষ, তোমরা যা মনে করবে তা ফলবে। ঐরূপ সংকল্প ছেড়ে দাও।” এইরূপ আধ্যাত্মিক দৃষ্টিসহায়ে মঠ ও মিশনের কার্য পরিচালনার সম্বন্ধে তিনি নানাবিধ উপদেশ দিতেন। কোন স্থায়ী প্রতিষ্ঠান বা কাজকর্ম সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, “তিন পুরুষ পরে কিরূপ দাঁড়াবে ভেবে, তবে এ সব কাজ করতে হয়।”

মহারাজের দীক্ষাদান বিষয়ে অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য দেখা যাইত। দীক্ষা দিবার সময়ে তাঁহার অপূর্ব ভাবের আবেশ হইত। ১৯১০ খৃষ্টাব্দে প্রথমবার মান্দ্রাজ হইতে ফিরিয়া আসিবার পর তিনি হুইজন ভক্তকে দীক্ষা ও অভিষিক্ত করিবেন বলিয়া আয়োজন করিতে বলিলেন। সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত হইয়াছে সংবাদ পাইয়া তিনি মূল কর্ম করিতে ধ্যানধরে আসিয়া আসনে উপবিষ্ট হইলেন। কোনও পূর্ণাভিষিক্ত শিষ্যকে তিনি মন্ত্রপাঠ করিতে বলিলেন। মন্ত্রোচ্চারণ করিবামাত্র তিনি “আহা! আহা! মা, মা দয়াময়ী ব্রহ্মময়ী” বলিতে বলিতে যেন চমকাইয়া উঠিতে লাগিলেন। মন্ত্র উচ্চারণ করিতে গিয়া তাঁহার জিহ্বা আড়ষ্ট হইয়া যাইতে লাগিল। অর্ধেক

হয়ত উচ্চারিত হইল আবার যেন গভীর স্তম্ভিধোরে মগ্ন হইয়া পড়িলেন। একরূপ অবস্থা দেখিয়া মন্ত্রপাঠক শিষ্যটী কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল। অভিষেক-ক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছে এবং মন্ত্রপাঠ সম্পূর্ণ হইতে অন্ততঃ আরও কিছু সময় লাগিবে, অথচ তাঁহার ঐরূপ অবস্থায় কার্য্যটী কি করিয়া সম্পূর্ণ হইবে ইহাই শিষ্যটী ভাবিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি রক্তবর্ণ চক্ষু মেলিয়া মাতালের ঞায় আড়ষ্টভাবে শিষ্যকে বলিলেন, “আবার বল।” মন্ত্রোচ্চারণ করিলে পুনর্বার তিনি পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। এইভাবে প্রত্যেক মন্ত্রই অত্যন্ত ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। বাহাদিগকে অতিষিক্ত করিতেছিলেন তাহাদের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া শিষ্য দেখিল যে, তাহাদের মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়াছে এবং অবিরল ধারে তাহারা অশ্রুবিসর্জন করিতেছে। এইভাবে অভিষেক ক্রিয়া-নুষ্ঠান শেষ হইল। কার্য্যশেষে তিনি আসন ত্যাগ করিয়া স্বস্থানে চলিয়া গেলেন।

পূর্বে পূর্বে মহারাজের নিকট দীক্ষা লওয়া অতি দুর্লভ ব্যাপার ছিল। তিনি বলিতেন, “শিষ্যের স্বভাব ভালরূপে পরীক্ষা করে নেওয়াই গুরু কর্তব্য।” যখন কেশববাবুর দলের অনেকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিয়া তাহাতে যোগদান করিতে লাগিল এবং তাঁহার কতিপয় অনুগামী শিষ্যও উক্ত দলভুক্ত হইয়া তাঁহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইলেন, তখন ঠাকুর কেশববাবুকে বলেন, “যাকে তাকে দলে নিয়েছিলে কেন? বেছে বেছে লোক নিতে পার নি?”

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

মহারাজ ইহা শুনিয়াছিলেন এবং ঠাকুরের এই সাবধানবাণী শ্রবণ রাখিয়াই দীক্ষাদান করিতেন। দীক্ষার্থী কেহ আসিলে তাহার যথার্থ আগ্রহ, চরিত্রবল, কার্য্যশক্তি ও আচরণ প্রভৃতি তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে লক্ষ্য করিতেন এবং অগ্রভাবেও পরীক্ষা করিয়া লইতেন। মহারাজ বলিতেন, “প্রথমতঃ আমি সাধারণ ভাবে নিত্য কিছু করবার জন্ত বলে দিয়ে থাকি। যদি দেখি সে তা ঠিক করেছে, তবে তাকে দীক্ষা দেই।” এইরূপ পরীক্ষা করিয়া কাহাকেও দুই তিন বৎসর পরে দীক্ষা দিয়াছেন। এমন কি মাঝে কয়েক বৎসর তিনি কাহাকেও দীক্ষা দেন নাই। ইহা শুনিয়া একদিন শ্রীশ্রীমা বলিয়াছিলেন, “রাখাল কি কচ্ছে? সে দীক্ষা দেয় না?”

১৯১৬ খৃষ্টাব্দে মহারাজ মিনার্ভায় ‘রামানুজ’ প্রথম অভিনয় দেখিতে যান। রামানুজ আচণ্ডালে নাম বিলাইতেছেন এই দৃশ্য দেখিতে দেখিতে তিনি অবিরত ধারে অশ্রুবিসর্জ্জন করিতেছিলেন। এই ‘রামানুজ’ নাটক দেখিবার পর হইতেই তিনি কুপার ভাণ্ডার খুলিয়া দিলেন। দলে দলে ভক্তগণ দীক্ষা লইতে লাগিল। একদিন মঠে বহু ভক্ত দীক্ষা লইতেছিল। দীক্ষাকর্ম্মাদি শেষ হইলে জ্ঞানৈক শিষ্যকে তিনি সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “যে আসবে তাকেই তাঁর নাম দিয়ে যাব। এতে মঙ্গল হবেই।” শিষ্য বলিল, “সে আপনার কুপা।”

মহারাজ যে পর্য্যন্ত দীক্ষার্থীর প্রকৃত ইষ্ট দর্শন না করিতেন সে পর্য্যন্ত তিনি কাহাকেও দীক্ষা দিতেন না। দীক্ষা দিতে বসিয়াও উঠিয়া আসিয়াছেন এবং বলিয়াছেন তোমার গুরু



## বেলুড় মঠ

অল্পত্র আছেন। দীক্ষা বিষয়ে তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের ইঙ্গিত বুঝিয়া কার্য্য করিতেন। তিনি এক দিন বলিয়া-  
ছিলেন, “ঠাকুরের আদেশে আমি নাম দিচ্ছি।”  
শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশে বা ইঙ্গিতে পরিচালিত হইয়া যে তিনি  
দীক্ষাদান করিতেন নিম্নলিখিত ঘটনায় ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান  
হইবে।

একদিন বলরাম মন্দিরে মহারাজ আহারান্তে বিশ্রামকক্ষে  
প্রবেশ করিলে একটি সন্ন্যাস্ত ঘরের বালবিধবা তাঁহার কনিষ্ঠ  
ভ্রাতাকে সঙ্গে করিয়া দ্বিতলে বারান্দায় উপস্থিত  
হইলেন। তথায় মহারাজের একটি সন্ন্যাসী সেবক  
বসিয়াছিল। তাঁহাকে দেখিয়া মহিলাটী ব্যাকুলভাবে  
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ কোথায় আছেন? আমরা তাঁকে  
দর্শন কর্তে এসেছি। শরৎ মহারাজ আমাদের এখানে পাঠিয়ে  
দিয়েছেন।” সেবক বিশ্রামকক্ষে গিয়া মহারাজকে তাহার  
কথা নিবেদন করিলে তিনি বলিলেন, “খাওয়া দাওয়ার পর এই  
বুড়োবয়সে আর কথা বলতে পারি না, বাবা!” দর্শনার্থিনী  
মহিলাটীকে উহা জানাইলে সে অবিরল ধারে অশ্রুবিসর্জন  
করিতে লাগিল। কাঁদিতে কাঁদিতে সেবকটীকে বলিল,  
“শুধু একবার দর্শন আর প্রণাম করে চলে যাব।” মহিলাটীর  
অশ্রুধারা ও ব্যাকুলতা দেখিয়া সন্ন্যাসীর হৃদয় ব্যথিত হইল।  
সেবক সহানুভূতিপূর্ণ হৃদয়ে উক্ত বিশ্রামকক্ষে পুনরায় প্রবেশ  
করিয়া মেয়েটীর প্রার্থনা মহারাজকে জানাইলেন। সেবকের  
কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন, “যদি শুধু প্রণাম করে চলে যায়

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তবে আসতে বল।” ইহা শুনিয়া উক্ত বিধবা মহিলা  
ভ্রাতার সঙ্গে ধীর পদক্ষেপে মহারাজের কক্ষে প্রবেশ করিয়া  
প্রণাম করিলেন।

প্রণতাবস্থায় ভাবোচ্ছ্বাসে মহিলাটি কাঁদিতে লাগিলেন। মহারাজ  
নিরীক নিষ্পন্দ ভাবে বসিয়া রহিলেন। সেবকটি এক পার্শ্বে  
দাঁড়াইয়া দেখিলেন যে মহারাজের বাহু সংজ্ঞা নাই, যেন  
কোন ভাবরাজ্যে তিনি চলিয়া গিয়াছেন। কিম্বৎক্ষণ পরে  
উক্ত ভাব প্রশমিত হইল। মহিলাটি তখনও প্রণতাবস্থায়  
কাঁদিতেছিল। করুণাদ্রব্ধিতে স্নেহকণ্ঠে মহারাজ তাঁহাকে  
বলিলেন, “ওঠ মা ওঠ—কি হয়েছে বল। তাঁহার শান্ত অভয়-  
বাণী শুনিয়া মহিলাটি উঠিয়া দাঁড়াইল, কিন্তু আনন্দোচ্ছ্বাসে  
ও ভাবাবেগে প্রথমে তাঁহার বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না। পরে ধীরে  
ধীরে সে মহারাজের বাম পার্শ্বে দেওয়ালে ঝুলানো  
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিকৃতির দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া বলিল—  
“এঁরই আদেশে আমি আপনাকে দর্শন কর্ত্তে এসেছি।”  
বিধবা প্রায় চতুর্দশবর্ষীয়া বালিকা। বৎসরাধিক পূর্বে  
তাহার স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে। শোকে হুঃখে এবং ভবিষ্য  
জীবনের দারুণ নৈরাশ্যাকারের কথা ভাবিয়া ইতঃশব্দে সে  
রাত্রিতে অশ্রুপাত করিত। কয়েক দিন পূর্বে শেষ রাত্রে  
সে দেখিল তাঁহার সম্মুখে শ্রীরামকৃষ্ণ দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন।  
তিনি তাহাকে বলিলেন, “আমার ছেলে রাখাল বাগবাজারে  
আছে—তার কাছে যা।”

উক্ত মহিলা স্বপ্নরালে বাস করিত। শান্তভীকে বলিয়া সে

পিতৃগৃহে আসিয়াছে। আজ তাহার কনিষ্ঠ ভাইকে সঙ্গে লইয়া প্রথমে সে উদ্বোধন কার্যালয়ে শরৎ মহারাজের নিকট যায়। তিনি সব কথা শুনিয়া তাহাকে বলরাম মন্দিরে যাইতে বলিলেন। মহারাজ সেই দিন সেই শুভ মুহূর্ত্তে তাহাকে দীক্ষা দান করিলেন। তাহারা উপবাসী রহিয়াছেন জানিতে পারিয়া মহারাজ বলরাম মন্দিরে রামবাবুর মার নিকট প্রসাদ গ্রহণ করিতে তাহাদিগকে পাঠাইলেন। সেই বালবিধবা শান্ত ও আনন্দিত চিত্তে হাত্তোজ্জ্বল মুখে গৃহে প্রত্যাগমন করিল। মহারাজের কৃপায় মহিলাটি পরে গৃহসংসার পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসিনী হইয়াছিল।

মহারাজকে দর্শন করিয়া ও তাঁহার অভয়বাণী শুনিয়া কত লোকের জীবন ও মন পরিবর্তিত হইয়াছে, কত তাপদগ্ধ অশান্ত নর-নারীর হৃদয় শান্তি লাভ করিয়াছে এবং ঘোর নৈরাশ্যে অপূৰ্ণ আশার আলোকে চিত্ত সমুদ্ভাসিত হইয়াছে !

অক্সফোর্ডের কোন অধ্যাপক-দ্বিহিতা মহারাজকে দর্শন করিবার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছিল। বেলুড় মঠে গিয়া সে শুনিল মহারাজ বলরাম মন্দিরে আছেন। মহারাজকে দর্শন করিবার মেয়েটির একান্ত আগ্রহ ও অহুঃরাগ দেখিয়া স্বামী শিবানন্দ কৃপাবিষ্ট হইলেন। তিনি তাহাকে সঙ্গে করিয়া নৌকাযোগে বাগবাজারে বলরাম মন্দিরে লইয়া গেলেন।

মহারাজকে দর্শন করিয়া তাঁহার স্পর্শে এক অভিনব ভাবে সে আবিষ্ট হইল। পরে সে ভগিনী দেবমাতাকে এই সম্বন্ধে লিখিয়া-ছিল, “Oh sister, it was far more wonderful than

## আমি অজ্ঞানন্দ

I had hoped. Only five minutes but he said something so wonderful to me and so encouraging and he took my hand in his two hands and something definite happened. I went out of that room feeling twenty years younger, full of hope to struggle on and with a new faith that it was all true. It was a wonderful day for me. I have felt so much more content and peaceful ever since and so full of gratitude to him and to them all for helping it to happen."

অর্থাৎ ভগিনি, আমি যা আশা করেছিলাম তার চেয়েও অনেক বিস্ময়কর ব্যাপার। মাত্র পাঁচ মিনিট কাল দর্শন পেয়েছি, কিন্তু তাঁর হৃদয় হাতের ভিতর আমার হাতটী নিয়ে এমন কিছু উৎসাহপূর্ণ আশ্চর্যজনক কথা বলেছিলেন যাতে নিশ্চিত কিছু ঘটেছিল। যখন তাঁর ঘর থেকে বাইরে এলাম—আমার অনুভব হল সাধনার পূর্ণ আশাবিত হয়ে সত্যিকারের নূতন বিশ্বাস-বলে আমার বয়স যেন আরও কুড়ি বছর কমে গিয়েছে। এই দিনটী আমার কাছে অপূর্ণ—সেই দিন থেকে কত তৃপ্তি আর শান্তি বোধ করছি। এর জন্য আমি তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ—আর যাঁরা আমাকে এই দর্শনলাভে সাহায্য করেছিলেন তাঁদের নিকটেও আমি কৃতজ্ঞ।

বহারাজের দিকট সকলেরই অব্যাহত দ্বার ছিল। কত

## বেলুড় মঠে

পাপী তাপী পতিত পতিতা তাঁহার রূপাবিন্দুলাভ করিয়া জীবনে শান্তিলাভ করিয়াছে এবং কাহারও কাহারও জীবন আমূল পরিবর্তিত হইয়াছে। বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রী তারাসুন্দরী তাঁহার দর্শন ও রূপা পাইয়াই রঙ্গমঞ্চ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া অবশিষ্ট কাল ভুবনেশ্বরে একটি গৃহ নির্মাণ করিয়া কালাতিপাত করিয়াছে। উক্ত গৃহসংলগ্ন ঘরে সে মহারাজের প্রতিকৃতি প্রতিষ্ঠা করিয়া নিত্য সেবাপূজার ব্যবস্থা করিয়াছিল এবং উক্ত ঘরটি ব্রহ্মানন্দ মন্দির বলিয়া তথায় পরিচিত। তাহার রচিত আত্মকাহিনীতে মহারাজের দর্শন ও রূপার প্রভাবের কথা মর্ম্মস্পর্শী ভাষায় সে বর্ণনা করিয়াছে।

একদিন বলরাম মন্দিরে কোন স্ত্রীলোক একটি বড় চেঙ্গারীতে নানা প্রকার মিষ্টদ্রব্য লইয়া মহারাজকে দর্শন করিতে আসিয়াছিল। চেঙ্গারিটি সেবকের হাতে দিয়া সে মহারাজের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দূর হইতে বলিল, “আপনি দয়া করে পা দুটি নামিয়ে একবার মেজেতে রাখুন, তার পর পা তুলে যেমন বসেছেন তেমনি বসুন।” মহারাজ তৎকালে তক্তাপোষে উপবিষ্ট ছিলেন, স্ত্রীলোকটির কাতর প্রার্থনায় সেইরূপ করিলেন। যে স্থানে মহারাজ পদযুগল স্থাপন করিয়াছিলেন সেই স্থানটিতে সে তাহার মুখ ঘর্ষণ করিয়া কাঁদিতে লাগিল। মহারাজের সত্বপদেণে সে শান্ত হইয়া পরমানন্দে চলিয়া গেল। মহারাজ বাহিরে আসিয়া বলিলেন, “স্ত্রীলোকটি ভক্তিমতী কিন্তু এক কালে সে ভ্রষ্টা ছিল। ইচ্ছা হইলে তোমরা তাহার প্রদত্ত মিষ্টি খাইতে পার।”

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

মেয়ে ভক্তদের সহজে মহারাজ বলিতেন—“মেয়েদের অতি সহজেই দর্শনাদি হয়। একটু সাধন-ভজন করলেই তাদের ভাবভক্তি খুলে যায়। তাদের ভাবভক্তির জোর বেশী।” অল্প একদিন তিনি বলেন, “কোন কোন মেয়েরা তাদের দর্শনাদির কথা বলে, আমি শুনে অবাক হয়ে যাই। ঠিক ঠিক সাধন-ভজন করলে তবে এরূপ দর্শনাদি হয়। আসলে হচ্ছে ব্যাকুলতা। ব্যাকুলতার জোরে সব মনটা তাঁতে যায়, বাকি যত কিছু পুঁছে যায়, এমন কি নিজের অস্তিত্বও ভুল হয়ে যায়। এই অবস্থায় দর্শনাদি সহজ হয়। সাধারণ লোকেরা ভাবভক্তি ব্যাকুলতার অভাবে বেশীক্ষণ দাঁড়াতে পারে না। ঠাকুর যেমন বলতেন, ‘লাল তপ্ত লোহায় এক কোঁটা জ্বল পড়তে না পড়তে উবে যায়’।”

ভক্ত ও শিষ্যদের প্রতি তাঁহার অসাধারণ ভালবাসা ছিল। তিনি তাহাদের শুধু পারলৌকিক মঙ্গল সাধন করিতেন না, তাহাদের ইহলৌকিক, কায়িক, বাচিক ও মানসিক উন্নতিরও সম্যক বিধান করিতেন। তিনি তাহাদের সংসারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার খুঁটিনাটি সব জানিয়া লইয়া পরামর্শ দিতেন। গৃহী ভক্তদেব মধ্যে কাহারও আর্থিক ক্লেশ ঘুচাইবার জন্ত কাহাকেও বলিয়া চাকরি বা কাজ জুটাইয়া দিতেন, এমন কি নিজেও কখন কখন অর্থ সাহায্য করিতেন। প্রত্যেকেই মনে করিত, “মহারাজ আমাকেই সর্বাপেক্ষা ভালবাসেন।” ইহাদের মধ্যে যাহারা দূরে থাকিত তাহাদের প্রত্যেকের তত্ত্ব লইতেন। একদিন তিনি তাঁহার সেবকদের কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন—“তোরা সব সময় আমার

## বেলুড় মঠে

কাছে থাকিস্ আর দুই এক ছিগিম তামাক সাজিস বলে যারা দূরে আছে তাদের চেয়ে তোদের বেশী ভালবাসি মনে করিস্ ?”

শিষ্য-সেবকদের একদিন তিনি বলেন, “দেখ্, আমি যখন রাগ করব, তোরা যেন রাগ করিস্ নি। তোরা যখন রাগ করবি আমি তখন খুব ঠাণ্ডা হয়ে থাকব, দুইজনে একসঙ্গে রাগ করলে মুশকিল হয়ে যায়।”

তিনি বলিতেন, “কে কি রকম, সব বুঝতে পারি, কাহাকেও কিছু বলি না পাছে মনে কষ্ট পায়। উপায় হচ্ছে love and sympathy for all (সকলের জন্ত প্রেম ও সহানুভূতি), আর ছোট ছোট দোষ overlook (উপেক্ষা) করা। মন্দকে যদি ভাল করতে না পারা গেল তাহলে আর কি হল ?”

একবার জৈনক সেবকের বিরুদ্ধে অত্ন দুই তিন জন সেবক তাঁহার নিকট নানাবিধ অভিযোগ জানাইলে তিনি স্থিরভাবে সমুদায় গুনিয়া বলিলেন, “দেখ, আমার চেয়ে অনেক বড় বড় সাধু আছেন, তোমাদের ইচ্ছা হয় তাঁদের কাছে যেতে পার, আমরা সকলকে নিয়ে থাকতে হবে।

“খুব সহগুণ রাখবে। সহ করলে ক্রোধ পালিয়ে যায়। সহ করার চেয়ে সংসারে আর কিছু নেই। ঠাকুর বলতেন, ‘যে সয় সে রয়, যে না সয় সে নাশ হয়।’ সমস্ত প্রাণ দিগ্বে সহ করবে। বিনীত ভাব জীবনগঠনের পরম সহায়। ‘নীচু জায়গায় জল জমে, উঁচু থেকে গড়িয়ে যায়।’ যে বিনয়ী তার মিষ্ট ব্যবহার প্রভৃতি সদগুণ আপনি ফুটে ওঠে।”

১৯১৭ খৃষ্টাব্দে শ্রীশ্রীমা যখন জয়রামবাটিতে ছিলেন তখন

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

মহারাজ রুথ তুরীয়ানন্দ স্বামীকে পুরী হইতে সঙ্গে লইয়া উদ্বোধন কার্যালয়ে উঠিয়াছিলেন। এই সময় প্রেমানন্দ স্বামীও পূর্ববঙ্গ হইতে ফিরিয়া বলরাম মন্দিরে কালাজরে মৃত্যু শয্যায় শায়িত। ভক্তেরা দলে দলে মহারাজকে দর্শন করিতে আসিত। তিনি প্রতিদিন সন্ধ্যার পর ভগবৎপ্রসঙ্গ তুলিয়া কত উচ্চ অনুভূতির কথা বলিয়া যাইতেন। সারদানন্দ স্বামীজি কখনও কখনও একপার্শ্বে দাঁড়াইয়া মহারাজের এই অতুলনীয় প্রসঙ্গ ও আলোচনা শুনিতেন। কোন কোন দিন তিনি আত্মহারা হইয়া ঠাকুরের জীবনের ঘটনা ও বিভিন্ন অনুভূতির কথা বলিতেন। হঠাৎ সে সময়ে যদি সারদানন্দের দিকে তাঁহার দৃষ্টি পড়িত অমনি বালকের মত হাসিয়া তিনি বলিতেন, “না, আর বলা হবে না। শরৎ মহারাজ বহিতে ছাপিয়ে দেবে।”

পূজ্যপাদ প্রেমানন্দকে বায়ু-পরিবর্তনের জন্ত দেওঘরে পাঠাইতে ডাক্তারেরা পরামর্শ দিলেন। তিনি তথায় চলিয়া যাইবার কয়েকদিন পরে মহারাজ বলরাম মন্দিরে গিয়া রহিলেন। এখানে শ্রীশ্রীজগন্নাথের নিত্যসেবা ও ভোগের ব্যবস্থা ছিল। তাই কলিকাতায় একমাত্র বলরাম-গৃহেই ঠাকুর অন্ন গ্রহণ করিতেন। তিনি বলিতেন, “বলরামের অন্ন শুদ্ধ অন্ন।”

শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিয়াছেন—

“যে মে ভক্তজনাঃ পার্থ ন মে ভক্তাশ্চ তে জনাঃ।

মদুক্তানাঞ্চ যে ভক্তান্তে মে ভক্ততমা মতাঃ ॥”

অর্থাৎ পার্থ! যারা কেবল আমাকেই ভক্তি করে তারাই আমার ভক্ত নয়—যারা আমার ভক্তদের ভক্ত তারাই শ্রেষ্ঠ



ভক্ত। বলরাম-চরিত্রে এই উক্তিটি পূর্ণরূপে প্রতিফলিত হইয়াছিল। ঠাকুরের ত্যাগী সন্তানেরা ইহাকে অত্যন্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু এবং পরমাত্মীয় জ্ঞানে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার গ্রাম শ্রদ্ধা করিতেন। স্বামিজী, মহারাজ প্রভৃতি ঠাকুরের ত্যাগী সন্ন্যাসী সন্তানগণ ইহার নিকট পত্রাদিতে “শ্রদ্ধাম্পদেষু” ও “দাস” শব্দ ব্যবহার করিতেন। বলরামবাবু ইহাদিগকে কিরূপ চক্ষে দেখিতেন এবং কতটা আপনার গ্রাম জ্ঞান করিতেন নিম্নলিখিত ঘটনায় তাহা বুঝিতে পারা যায়। একদিন বলরামবাবু বরাহনগর মঠে গিয়া দেখিলেন যে ঠাকুরের সন্তানেরা শুধু শাকান্ন খাইতেছেন। এই দৃশ্য তিনি সহ্য করিতে না পারিয়া গৃহে ফিরিয়া তাঁহার স্ত্রীকে বলিলেন, “আজ আমি শুধু শাকান্ন খাব।” তিনি যখন আহার করিতে বসিলেন তখন তাঁহার স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ শুধু শাকান্ন খাচ্ছ—আজ কি ব্যাথাটা হয়েছে?” বলরামবাবু মাঝে মাঝে অস্থলে পিত্তশূল বেদনায় ভুগিতেন। সজলনেত্রে তিনি তখন বল্লেন—“মঠে গিয়ে দেখলাম যে ঠাকুরের ছেলেরা শুধু শাকান্ন খাচ্ছে, আমি কোন্ মুখে নানা ব্যঞ্জন দিয়ে অন্ন গ্রহণ করবো?” স্ত্রী বিস্মিত ভাবে বলিলেন, “তুমি এর কোন বন্দোবস্ত করনি?” বলরামবাবু বলিলেন মঠ হইতে ফিরিবার পথে তিনি তথাকার তাণ্ডারের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ক্রয় করিবার জন্ত একটি লোককে আসিতে বলিয়াছেন। মাসাধিক কাল চলিয়া যায় এইরূপ পরিমাণ চাউল ডাল প্রভৃতি তিনি তাঁহার উড়িয়া পাচকের সঙ্গে মঠে পাঠাইয়া দিলেন। এই পাচকটী বরাহনগরের মঠে মাঝে মাঝে বলরাম বাবুদের

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

প্রদত্ত জিনিষপত্র লইয়া যাতায়াত করিত এবং সাধুদের নিকট সে পরিচিত ছিল। বলরাম মন্দিরের বহির্বাটিকে একটি মঠ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী সন্তানগণ এবং সন্তের সাধু-ব্রহ্মচারীরা কার্যগতিকে কলিকাতায় আসিলে প্রায় তথায় অবস্থান করিতেন। দক্ষিণেশ্বরে মহারাজ যখন ঠাকুরের নিকট বাস করিতেন তখন তিনি মাঝে মাঝে কলিকাতায় আসিয়া বলরাম মন্দিরে থাকিতেন। শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা, স্বামিজী, মহারাজ প্রভৃতি ঠাকুরের অন্তরঙ্গ পার্শ্বদদের পদধূলি ও পুণ্যস্থতিতে বাড়ীটির মন্দির নাম সার্থক হইয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমণ্ডলীর নিকট ইহাও একটি পবিত্র তীর্থ।

দেওঘরে প্রেমানন্দের স্বাস্থ্যের অবস্থা দিন দিন অবনতির দিকেই চলিতে লাগিল। কোনও উপকার বা উন্নতি না দেখিয়া তাঁহাকে পুনরায় কলিকাতায় বলরাম মন্দিরে আনা হইল। তাঁহার জীবনের আর আশা ছিল না। প্রেমানন্দের মুমূষু অবস্থা দেখিয়া মহারাজ অশ্রুপূর্ণ হইয়া তাঁহাকে সঙ্বোধন করিয়া বলিলেন, “বাবুরাম দাঁ, বাবুরাম দাঁ, ঠাকুরকে মনে আছে তো?” তিনি মহারাজের দিকে তাকাইয়া শুধু দৃষ্টি হাসিলেন। ঠাকুর যে তাঁহার শিরায় শিরায় ধমনীতে ধমনীতে প্রতি রক্তবিন্দুর সহিত মিশিয়া আছেন। রামকৃষ্ণ নাম শুনিতে শুনিতেই তিনি ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে ২০শে জুলাই মহাসমাধিতে লীন হইলেন। মহারাজ বালকের মত ফোঁফাইয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। একে একে ঠাকুরের ঈশ্বরকোটা লীলাসঙ্গীরা অন্তর্হিত হইলেন।

পূর্বেরই উল্লেখ করা হইয়াছে যে মহারাজের সঙ্কলিত

## বেলুড় মঠে

ঠাকুরের কতকগুলি উপদেশ উদ্বোধন পত্রিকায় প্রকাশিত হইত। উক্ত উপদেশ সঙ্কলনকালে একবার মহারাজ কাশীধামে অবস্থান করিতেছিলেন। একদিন তথায় ঠাকুরের কয়েকটি উপদেশ মহারাজ সেবককে দিয়া খাতায় লিখাইয়া রাখেন। সেইদিন গভীর নিশীথে তিনি হঠাৎ শয্যা ত্যাগ করিয়া সেবককে ডাকিলেন। সেবক আসিলে পর উক্ত খাতাটা তাহাকে আনিতে বলিলেন এবং উহা হইতে একটি উপদেশ বাদ দিতে আদেশ করিলেন। অতঃপর তিনি সেবককে বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর এসে বলে গেলেন, ‘এটা আমার কথা নয়’।” এই ভাবেই ভগবদ্বাণী আশ্রয়প্রকাশ করিয়া থাকে। সাধারণের কল্যাণার্থে এই উপদেশগুলি পরে পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয়। বইখানি আকারে ক্ষুদ্র হইলেও তত্ত্ব অতুলনীয়। সমগ্র উপনিষদের সার যেমন গীতায়, তেমনি শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ এই পুস্তকে নিবদ্ধ রহিয়াছে।

এই গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদ ভূমিকায় সারদানন্দ গ্রন্থকার ও তাঁহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—“অনেকে ঠাকুরের অমূল্য উপদেশগুলিকে অল্পে যথেষ্ট বিকৃত ও কদর্থ করিতেছে দেখিয়া ইহা যথাযথভাবে সাধারণের নিকট উপস্থিত করিবার জগুই কৃতার্থস্বন্য ও স্নেহময় শিষ্যের প্রকৃত প্রয়াস। ইহার মত গুরুদেবের নিয়ত সঙ্গ অপর কেহ করেন নাই।”

রামনাম-সংকীৰ্ত্তন মহারাজ দক্ষিণদেশ হইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন, এবং তাহা বেলুড় মঠে শত শত নরনারী মুগ্ধ

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

হইয়া গুনিয়াছিলেন—ইহা পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে। সেই রামনাম-সংকীৰ্তনে মহাত্মা তুলসীদাসের রচিত স্তোত্রাদি সন্নিবিষ্ট হইয়া ১৯১১ খৃষ্টাব্দে পুস্তিকাকারে প্রকাশিত ও বিনামূল্যে বিতরিত হইতে লাগিল। সেই পুস্তিকার ভূমিকায় মহারাজ লিখিয়াছিলেন, “পূজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দজীর বড় সাধ ছিল, বঙ্গে ব্রহ্মচর্য্য-মূর্ত্তি শ্রীশ্রীমহাবীরের উপাসনা প্রবর্ত্তিত হয়। সেই জ্ঞাত্ব আমরা মঠে এই নামসঙ্কীৰ্ত্তনের পূর্বে শ্রীশ্রীমহাবীরের আরাধনার নিয়ম করিয়াছি। অমুরোধ, অপর সকলেও ইহার অনুবর্ত্তন করেন। অথও ব্রহ্মচর্য্য পালনপূর্ব্বক ভগবৎ-প্রীতির অধিকারী হইয়া জন্মভূমি ধনু ও পবিত্র করুন, ইহাই হৃদয়ের অকপট প্রার্থনা।” আজ শুধু বাংলাদেশে নয় ভারতের সর্বত্র এই সঙ্কীৰ্ত্তন এবং তৎসঙ্গে শ্রীশ্রীমহাবীরের পূজা প্রচলিত হইয়াছে। ভারতের নরনারী ইহা শ্রবণ করিয়া ভক্তিরসে আর্দ্র হইতেছে।

মহারাজ ১৯২০ খৃষ্টাব্দে ২৪শে ডিসেম্বর মঠের সাধু ব্রহ্মচারী ও ভক্তবৃন্দকে সঙ্গে লইয়া জানবাজারস্থ কলিকাতা ছাত্রনিবাসে (Calcutta Students' Home) গমন করেন। তাঁহার শুভাগমনে সারাদিবসব্যাপী আনন্দোৎসবের মধ্য দিয়া তথায় যেন আধ্যাত্মিক প্রেরণার এক স্রোত বহিয়া গিয়াছিল। সকলের ভিতর এক অপূর্ব্ব ভাব ও উৎসাহের সঞ্চার হইল। তাঁহারা অনেকে অনুভব করিলেন যেন মহারাজ ছাত্রনিবাসের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়া গেলেন। এই পুণ্যস্মৃতির স্মরণোদ্দেশে প্রতি বৎসর ২৪শে ডিসেম্বর মহারাজের শুভাগমনোৎসব তথায়

অত্যাণি অসুস্থিত হইয়া আসিতেছে। এই ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠানে জন-কল্যাণকর প্রকৃত শিক্ষার বীজ নিহিত রহিয়াছে,—ইহা তিনি বুঝিতে পারিলেন।

এই ছাত্রনিবাসের ব্যাপদেশে যাহাতে স্বামিজীর শিক্ষা-পরিকল্পনা উত্তরকালে রূপায়িত হইতে পারে তজ্জন মহারাজ মাঝে মাঝে কল্পিবৃন্দকে নানা সহপদেশদানে ও উৎসাহবাক্যে উক্ত আদর্শে অনুপ্রাণিত করিতেন। একদিন কথাপ্রসঙ্গে তিনি তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন, “এ খুব ভাল কাজ, জেলায় জেলায় এ রকম কর্তে হবে। আর এখানে খুব বড় করে একটা করতে হবে নিজেদের জমি বাড়িতে—আর তার সঙ্গে একটা Vocational College রাখতে হবে।”

এই ছাত্রনিবাস কিরূপ উদ্দেশ্যে পরিচালিত হওয়া কর্তব্য এবং ইহার কার্যপদ্ধতি কি ভাবে গঠন করিতে হইবে তৎসম্বন্ধে তিনি স্বল্প কথায় সূক্ষ্ম ইঙ্গিত দিয়া গিয়াছেন। চরিত্রগঠন ও স্বাবলম্বনই শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য। সুখের বিষয়, ইতিমধ্যে এই প্রতিষ্ঠান হইতে বহু শিক্ষিত যুবক মহোচ্চ আদর্শে উৎসুক ও প্রদীপ্ত হইয়া ত্যাগমন্ত্রে স্ব স্ব জীবন আহুতি প্রদান করিয়াছেন।

এখানে বলিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির সহযোগে যাহাতে ব্রহ্মচর্যা-পরায়ণ ছাত্র-জীবন গড়িয়া উঠে এবং প্রকৃত মনুষ্যত্বের বিকাশ পায়—এই আদর্শে ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে এই প্রতিষ্ঠানের সূচনা হইয়াছিল। পরে ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে অক্টোবর মাসে এই ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠানটী রামকৃষ্ণ মিশনের অন্তর্ভুক্ত হয়। তৎকালে জানবাজারে একটী

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

ছোট বাড়ীতে আটটি কলেজের ছাত্র লইয়া বিনা আড়ম্বরে এই ছাত্রনিবাসের কার্য পরিচালিত হইতেছিল। বর্তমানকালে ছাত্র-সমাজে ইহা এক টি প্রভাবশালী প্রতিষ্ঠান।

মহারাজের হৃদয়ের অগাধ প্রেম এবং অসীম উদারতা নানা কার্যে, হাবভাবে ও লোকব্যবহারে কখন কখন জলন্তভাবে প্রকাশ পাইত। কাশী সেবাশ্রমের প্রারম্ভে জনৈক কস্মী হঠাৎ কোন প্রলোভনে পড়িয়া পথভ্রষ্ট হওয়াতে রামকৃষ্ণ মিশনের সহিত তাঁহার সকল সংস্রব ছিন্ন হইয়াছিল। কিছুদিন পড়ে মিশনের কর্তৃপক্ষ শুনিতে পাইলেন যে, কাশী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের নাম করিয়া সে অনেক সহৃদয় ব্যক্তির নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিতেছে। এইভাবে প্রবঞ্চনা করিতে কবিত্তে একদিন সে বগুড়ায় ধরা পড়িল। আদালতে মঠ ও মিশনের নামে প্রবঞ্চনা করার কথা সে একেবারে স্বীকার করিল। সুতরাং মঠ ও মিশনের সভাপতি ব্রহ্মানন্দ স্বামীকে সাক্ষ্য দিতে বগুড়ায় যাইতে হইল। কিন্তু সাক্ষীর কাঠগড়ায় মহারাজকে দেখিয়াই আসামী কাদিতে কাদিতে নিজের সমুদয় অপরাধ স্বীকার করিল। অনুতপ্ত অশ্রুধারা দেখিয়া মহারাজ ব্যথিত হইলেন এবং দণ্ড-হাসের চেষ্টা করিলেন। তরুণ বয়সে প্রথম অপরাধ বিবেচনায় হাকিম তাহাকে বিনাশ্রমে তিন মাস কারাদণ্ড দিলেন। কারামুক্তির পর মহারাজের সহিত অকস্মাৎ তাহার সাক্ষাৎ হয়। মহারাজ স্নেহভরে তাহাকে আবার মঠে যাইতে বলিলেন এবং ভবিষ্যতে যাহাতে সে সদ্ভাবে জীবন পরিচালিত করিতে পারে তজ্জন্ত অনেক সুপদেশ দিলেন। ভাগ্যদোষে বা লজ্জাবশতঃই

## বেলুড় মঠে

হউক সে আর মঠে ফিরিয়া গেল না। মহারাজ অনেক সেবক বা কর্মীকে গুরুতর অপরাধেও ক্ষমা করিতেন। তিনি বলিতেন, “তাহার কৃপাকটাক্ষে কোটী জন্মার্জিত পাপ মুহূর্তে নষ্ট হইয়া যায়।”

মহারাজ যখন যে আশ্রমে অবস্থান করিতেন তথায় ঠাকুরের সেবাপূজার প্রতি তাহার বিশেষ দৃষ্টি থাকিত। কখনও কখনও ঠাকুরের ভোগে কোন তরকারি কি ভাবে রাখিতে হইবে এবং কোন তরকারির কি গুণ তাহাও মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীদিগকে বুঝাইয়া দিতেন। সেবায় খুঁটিনাটি বিষয়ের ব্যতিক্রম দেখিলেও তিনি কঠোর শাসন করিতেন। সেবাপরাধ ভক্তি-সাধনপথে বিশেষ অন্তরায়। সেবাপূজার সেই অপরাধ সাধু-ব্রহ্মচারীদের যাহাতে স্পর্শ না করিতে পারে তজ্জন্তই মহারাজ এই বিষয়ে সাবধান করিয়া দিতেন।

মহারাজ যখন যেখানে থাকিতেন সেইখানে গাছপালার বিশেষ যত্ন করিতেন। এমন কি শশীনিকেতনে অবস্থানকালে পুরীর সৈকতভূমিতে তিনি নানাবিধ ফুল ও তরকারী উৎপন্ন করিয়াছিলেন। রাম বাবু তাহা দেখিয়া পরম বিস্মিতভাবে তাহার ডায়েরীতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, “মহারাজ যেন যোগ-বলে ইহা করিয়াছেন।” বাস্তবিকই ফলফুল শাকসব্জী সম্বন্ধে মহারাজ এত বেশী জানিতেন, তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। বৃক্ষ-লতা সম্বন্ধে তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল এবং তাহার ভূয়োদর্শন ও অভিজ্ঞতার ফলেই তিনি ঐ বিষয়ে প্রগাঢ় জ্ঞান অর্জন করিয়াছিলেন। একবার কোন একজন প্রবাসী ঘুবক

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তাহাকে দর্শন করিতে আসিলে কথাপ্রসঙ্গে মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি যেখানে আছ সেখানে খাবার-দাবার তরিতরকারি কেমন পাওয়া যায়?” যুবকটি প্রত্যুত্তরে বলিল, “মহারাজ ! স্থানটির চারিদিকে পাহাড়-জঙ্গল, হাট-বাজার অনেক দূরে—আর হাটেও তরিতরকারি কিছু মেলে না।” মহারাজ গম্ভীরভাবে আবার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি যে বাড়ীতে থাক সেখানে উঠান বা খালি জায়গা পড়িয়া নাই?” সে বলিল, “বাড়ীটি প্রায় দু-তিন বিঘে জমির উপর—মাঠের মত খালি জায়গা পড়ে রয়েছে।” মহারাজ তাহাকে ভৎসনার সুরে বলিলেন, “তোমার মত আহাম্মক ছনিয়ায় নেই। এত জায়গা, সেখানে ছোটো তরকারির গাছ লাগাতে পার না? কেবল কুঁড়েমি করে কষ্ট পাবে তা আর কি বলবো? বেগুন, কুমড়া, শাক, কফি, সিম, বরবটী আর কত রকম তরকারির বীজ এনে লাগাতে পার। শুধু ছবেলা একটু জল দেওয়া আর দেখা, এইটুকু কষ্ট করলে তরকারি এত হতে পারে যে পাঁচজনকে বিলিয়ে নিজেও যথেষ্ট খেতে পার। অপর লোকও তা দেখে শেখে। এতে নিজের আর পরের উপকার দুই-ই হতে পারে। গাছপালা ফলফুল তরকারির বাগান করলে মনও ভাল থাকে, আর টাটকা জিনিষ খেয়ে শরীরও সুস্থ থাকে।”

মহারাজ প্রায়ই বলিতেন, “গাছপালার যত্ন ও সেবা করলে তারা মানুষের মত নৈমকহার্য্যমি করে না। তারা ফল, ফুল, ছায়া দ্বিগুণে মনকেও আনন্দে রাখে।”

যে মাঠে বা আশ্রমে তিনি বাস করিতেন সেই স্থানকেই ফল



## বেলুড় মঠে

ফুল বৃক্ষলতায় শোভিত করিতেন। স্বহস্তে কখন কখন বৃক্ষমূলে জলসেচন করিতে করিতে বলিতেন, “বৃক্ষসেবা”। নানাজাতীয় ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে দেখিয়া তিনি কখনও কখনও বলিতেন, “আহা, যেন দেবকণ্ঠারা হাসছেন।” ফল ফুল বৃক্ষলতাকে তিনি চৈতন্যময় দেখিতেন এবং তাহাদের অবস্থ দেখিলে তিনি দুঃখিত হইতেন। এমন কি পূজার জন্ত গাছ হইতে কেহ ডাল ভাঙ্গিয়া ফুল যথেষ্টভাবে ছিঁড়িয়া লইলে তিনি তিরস্কার করিতেন। যাহাতে গাছের শোভা নষ্ট হয় কিম্বা গাছের ডাল ভাঙ্গিয়া যায় তাহা করিতে নিষেধ করিতেন। বৃক্ষে বৃক্ষে কুসুমসুন্দর ফুটিয়া আছে দেখিয়া তিনি তন্ময় হইয়া বলিতেন, “বিরাতের পূজা হচ্ছে”।

# বিংশ পরিচ্ছেদ

## স্ব-স্বরূপে স্থিতি

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, রাখালের দক্ষিণেশ্বরে আসিবার প্রাক্কালে ত্রীরাশস্বরূপে তাবচক্ষে দেখিলেন যে গঙ্গাবক্ষে সহসা একটা শতদল মল ফুটিয়া উঠিল, তত্পরি রাখালরাজ ত্রীকৃষ্ণ এবং তাঁহার হাত ধরিয়া ঠিক তাঁহারই অলুরূপ আকৃতিবিশিষ্ট একটা কিশোর বালক নূপু পাশে যুবিয়া যুবিয়া নৃত্য করিতেছে। এই দর্শনের অনতিবিলম্বে রাখাল দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া উপনীত হইলেন।

কি

ত্রীরাশস্বরূপে তাঁহার অন্তরঙ্গ ভক্তদের নিকটে আরও বলিয়া-  
“রাখা, জ্বর স্বরূপে মৃত পারলে আর তার  
শরীর কবে উঠবে তাহা হইতে তাঁহার এই লীলাসহচর ব্রজের বালক  
ব্রজের স্বরূপে সজ্জিত করিলে লীলা সাঙ্গ করে,  
ন নিজেও এই পূর্বদর্শন কথা তাঁহার এই আদরের  
এই কখনও প্রকট করেন নাই এবং যুগাক্ষরেও  
ব্রজের ইহা যেন কর্ণপেয়ে না হয় তজ্জন্ত তাঁহার অন্তরঙ্গ  
ব্রজ ভক্তদের বিশেষভাবে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন। রাখা  
স্বয়ং প্রথম ত্রীবৃন্দাবনে চলিয়া যান, তখনই পুরী ত্রীরাশস্বরূপে  
কান্দ কাতর আবেদন ও প্রার্থনা করিয়াছিল।

ব্রজধাম হইতে তাঁহার নিকট ফিরিয়া আসে।

শ্রীশ্রীঠাকুরের মূখে এই আশঙ্কার বাণী শুনিয়া তাঁহার গুরুভ্রাতারও সর্বদা ইহা সঙ্কোপনে রাখিতেন। এমন কি সোণ দিন কথাপ্রসঙ্গে, ভাবভঙ্গীতে বা আকাশস্থিতেও ঠাকুরের এই পূর্ণদর্শনের কথা মহারাজের নিকট তাঁহার প্রায়ঃ কখন নাই। শ্রীশ্রীঠাকুরের আশঙ্কার বাণীই তাঁহার এই সত্যকীর্তির মূল কারণ।

‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রবন্ধ’ রচনায় দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের নিকট মহারাজের বর্ণনা করিতে কবিত্তে ভাবের আবেশ ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়া দেওয়া ছিলেন উক্ত পাণ্ডুলিপি ছাপাখানায় প্রেরিত। এই সময়ে প্রেমানন্দ স্বামী শ্রীশ্রী কার্যালয়ে) তাঁহার গুরুভ্রাতা সা। তিনি মাঝে মাঝে প্রেমানন্দকে ভালো শুনাইতেন এবং তাঁহার পরামর্শ পরিবর্তন করিতেন। ছাপাখানা উহার নকল বা প্রত্ন তাঁহার সারানন্দ রাখাল সম্বন্ধে ১৮৮০ নৃত্যঃ ৩ কিশোর বাগ। তখন প্রেমানন্দ চমকিত হইলেন, এটি কহেঃ? তাঁহা এখনও যে দেখে বর্তমান। নিজের স্বরূপ।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

না!’ সেকথা কি তোমার মনে নেই?” সারদানন্দ নিজেও শ্রীশ্রীঠাকুরের এই সতর্কবাণী শুনিয়াছিলেন—তাহা শ্রবণ করিয়া তিনিও আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিলেন। তৎক্ষণাৎ সাবদানন্দ প্রেস হইতে মুদ্রিত প্রফ ও পাণ্ডুলিপি আনাইয়া উক্ত অংশ অন্তরে ভক্ষিত করিয়া ফেলিলেন এবং তৎসঙ্গে উক্ত পাণ্ডুলিপির সম্বন্ধিত অক্ষরগুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিতে আদেশ করিলেন। শুধু আদেশ করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাহি, লোক প্রেরণ করিয়া উহা সমস্ত কার্যোপবিগত করাইতেও যত্নবান হইলেন। বাস্তবিকই মহারাজ যাহাতে তাঁহার স্ব-স্বরূপ জানিতে না পাবেন তদ্বিষয়ে তাঁহার অন্তরঙ্গ গুরুভ্রাতাদের প্রথর দৃষ্টি ছিল; কাবণ, মহারাজ তাঁহাদের প্রিয়তম ‘রাজা’—ঠাকুরের জীবন্ত প্রতিনিধি, তাঁহার মানসসন্তান, এবং সর্বোপরি তাঁহার স্বরূপতত্ত্ব সম্বন্ধে ঠাকুরের সতর্কবাণী।

মহারাজ মাঝে মাঝে কলিকাতায় আসিয়া বলরাম মন্দিরে থাকিতেন। বলরাম মন্দিরের বহিরাটীর উপরে সিঁড়ির পার্শ্বে দ্বিতলে দক্ষিণদিকে পশ্চিম পার্শ্বে যে ঘবটী রহিয়াছে তথায় তিনি শয়ন ও উঠা-বসা করিতেন। তাঁহার শুইবার খাটটীর সম্মুখে একটা ছোট খাট ছিল। ঐ ছোট খাটে বসিয়া তিনি ভক্তদের সহিত কখন কখন আলাপ-আলোচনা করিতেন। একদিন গভীর রাত্রিতে মহারাজ দেখিলেন যেন শ্রীবামকৃষ্ণ সহসা উক্ত ছোট খাটটীর সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন এবং কিছুক্ষণ পরে নির্বাকভাবেই অন্তর্দান হইলেন। এইরূপ অকস্মাৎ ঠাকুরের অপ্রত্যাশিত নির্বাকভাবে দর্শন দান করায় তিনি

বিখ্যাত হইয়া ইহার কারণ সম্বন্ধে মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন। তিনি ভাবিলেন, “হঠাৎ ঠাকুরের এইরূপ নিব্বাক আবির্ভাবের কারণ কি? আকার ইঙ্গিতেও তিনি ত কোন গাথ প্রকাশ করিলেন না। নিবিড় নিস্তরু গভীর রাত্রিতে ঠাকুরের এই আকস্মিক আবির্ভাব ও তিবোধান কি কোন ভাবী ঘটনার ইঙ্গিত?” মহাবাজ খাটের উপর বসিয়া একান্তভাবে চিন্তামগ্ন হইয়া রহিলেন। এমন সময়ে তাঁহার কোন সেবক ঘবে পবেশ করিয়া মহারাজকে তদবস্থায় বসিয়া থাকিতে দেখিলেন। তাহার অন্তরেব অভ্যন্তরে তুমুল আলোড়ন চলিলেও বাহ্যে শান্ত সমাধিত ভাব। কিছুক্ষণ মৌনভাবে উদাস নৈবে বসিয়া থাকিবার পর তিনি উক্ত সেবকটিকে দেখিয়া অত্যন্ত চিৎস্বত্ ভাবে বলিলেন, “হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল, তাকিয়ে দেখি ছোট খাটটার সামনে ঠাকুর দাঁড়িয়ে আছেন। কোন কথা বলেন না, কিছুই বুঝতে পারছি নে কেন তিনি চুপ করে দাঁড়িয়ে থেকে অন্তর্দান হলেন!” কিছুক্ষণ পরে প্রশান্ত গভীর স্ববে তিনি বলিলেন, “এখন আমার মনে কোন বাসনা নেই। এমন কি তাঁর নাম করবারও আর বাসনা নেই—শুধু শরণাগত, শরণাগত।” মহারাজের আর কোন বাক্যকৃষ্টি হইল না।

এই সময়ে একদিন প্রাতঃকালে রামলাল দাদা ( শ্রীরামকৃষ্ণেব ভ্রাতুষ্পুত্র স্বর্গীয় রামলাল চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ) বলবাম মন্দিরে মহারাজকে দর্শন করিতে উপনীত হইলেন। সরলচিত্ত রামলাল দাদাকে দেখিলেই ঠাকুরের কথা স্মরণ করিয়া তিনি আনন্দে বিভোর হইয়া পড়িতেন এবং তাঁহার সঙ্গে রঙ্গ-রসিকতার

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

তরঙ্গে ভাসিয়া যাইতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সরস কথাগুলি উভয়েরই স্মৃতিপটে উদ্ভিত হইত এবং দুইজনেই ঠাকুরের হাবভাব ও গানগুলিকে মূলভিত্তি করিয়া রসালোপে মগ্ন হইয়া পড়িতেন। সে দৃশ্য যাহারা দেখিয়াছেন তাঁহারা জীবনে কখনও তাঁহা বিস্মৃত হইতে পারিবেন না। তাঁহাদের আলাপ-আলোচনায় হাসির তুমুল লহর বহিয়া যাইত এবং আনন্দের ফোয়ারা ছুটিত। সেইদিন মহারাজ রামলাল দাদাকে বলিলেন, “দাদা! আজ সন্ধ্যার পর ঢপওয়ালী সেজো, ঠাকুরের সময়কার গান সকলকে শুনাতে হবে!” রামলাল দাদা লজ্জিতভাবে বলিলেন, “মহারাজ, এ তো মঠ নয়, গৃহস্থের বাড়ী—সবাই কি মনে করবে? বিশেষ বাড়ীতে মেয়েরা আছেন।” মহারাজ তদুত্তরে বলিলেন, “তা হোক, কি আর মনে করবে।” মহারাজের কথায় রামলাল দাদা আপত্তি জানাইয়া বলিলেন, “না, না, মহারাজ, বাড়ীর লোকে আমাকে কি মনে করবে বলুন দেখি?” কিন্তু তাঁহার কোনও আপত্তি টিকিল না। অগত্যা রামলাল দাদা বলিলেন, “মহারাজের যো হুকুম।” মহারাজের কথায় এমনি তেজ ও ভঙ্গী ছিল যে গভীর শ্রদ্ধাসম্পন্ন রামলাল দাদা ঠিক তাঁহার হস্তে যেন যন্ত্রবৎ চালিত হইতেন, তাঁহার নিজের নিজস্ব ঝাঙ্কিত না। শুধু রামলাল দাদা নহেন, অনেকেই ঠিক পুতুল-নাচের পুতুলের মত হইয়া যাইত। সন্ধ্যাকালে সেবক-শিষ্যদের ডাকিয়া মহারাজ বলিলেন, “যাও, রামলাল দাদাকে সঙ্গে নিয়ে সাজিয়ে দাও।” সেবকেরাও সরল রামলাল দাদাকে লইয়া আনন্দ করিতেন এবং তিনিও সেবকদের সঙ্গে মিশিয়া বালকের

## স্ব-স্বরূপে স্থিতি

মত রঙ্গ-তামাসা করিয়া অঙ্গভঙ্গী সহকারে গান ও নৃত্য করিতেন। ঠাকুর যে সকল প্রাচীন গীত গাহিতেন, রামলাল দাদাও সেই গানগুলি অম্লরূপ ভাব-ভঙ্গীসহ গাহিতে ভালবাসিতেন। তাঁহার বাল্যমন্দিরের অন্তঃপুর হইতে সাড়ী ও অলঙ্কারাদি চাহিয়া তাঁহাকে সাজাইলেন, কিন্তু অলঙ্কারগুলি পরাইতে তাঁহাদের বিশেষ অসুবিধায় পড়িতে হইল। মেয়েদের গহনা কিছুতেই সেই বুদ্ধ ব্রাহ্মণের কঠিন অঙ্গে পরাইতে পারা গেল না। অবশেষে অন্তঃপুরবাসিনীরা তাহা শুনিয়া তাঁহাদের প্রাচীন খিলদেওয়া গহনাগুলি তথায় পাঠাইয়া দিলেন। সেগুলি দিয়া সহজে রামলাল দাদার সর্বোচ্চ সাজান হইল। রামলাল দাদা জীবনবেশে অলঙ্কার পরিয়া ভূষিত হইলে সেবকেরা যথাসময়ে মহারাজকে তাহা জানাইলে মহারাজ যুগ্মহাশ্বে বলরাম মন্দিরের বৃহৎ হলঘরে তাঁহার নিষ্কিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইলেন, চারিদিকে সমাগত ভক্ত ও শিষ্যসেবকেরা দর্শকরূপে বসিল। রামলাল দাদা হলঘরে প্রবেশ করিলে সকলেই উৎফুল্ল হইয়া সে দৃশ্য দেখিল। রামলাল দাদা মহারাজের সন্মুখে চপ কীৰ্ত্তনের সুরে হাত নাড়িয়া নাচিতে নাচিতে গাহিলেন—

“একবার ব্রজে চল ব্রজেশ্বর দিনেক ঘরের মত

( ও তোর ) মন মানে তো থাকবি সেথা নইলে আসবি ক্ষত ।

আগে ছিল এক হেঁটো জল,

এখন যমুনা অতল—

গাঁতার দিতে হবে ।

নৈলে যমুনার তীরে বসে ব্রজ নিরখিবে ।

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

যদি বল ব্রজে যেতে চরণেতে ধূলা লাগিবে।

( বল্লেও বলতে পার আগে রাখাল ছিলে এখন রাজা হয়েছ )

না হয় ব্রজগোপীর নয়ননীরে চরণ পাখালিবে ॥”

“আগে রাখাল ছিলে এখন রাজা হয়েছ” এই আখর দিয়া যখন মহারাজের প্রতি ভঙ্গী করিয়া রামলাল দাদা ভাবভঞ্জে গাহিলেন, তখন মহারাজের সহস্র মুখ সহসা গম্ভীর হইল। তিনি যেন কোন্ অতীন্দ্রিয় ভাব-রাজ্যে চলিয়া গেলেন। তাঁহার ভাবদর্শনে দর্শকেরাও নির্বাক নিস্তব্ধভাবে অবস্থান করিলেন। চারিদিকে সহসা কেমন যেন এক অপূর্ব ভাবতরঙ্গের সৃষ্টি হইল।

মেয়েরা অন্তঃপুর হইতে পার্শ্ববর্তী ঘর দিয়া বারান্দায় গোপনে অন্তরালে দাঁড়াইয়া রামলাল দাদার স্ত্রীবেশে নৃত্যগীত দেখিতে আসিয়াছিলেন। তাঁহারাও সেই গাম্ভীর্য্যপূর্ণ আধ্যাত্মিক আব-হাওয়ায় নিম্পন্দ নির্বাক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। হস্তকৌতুক, আমোদ-প্রমোদের লেশমাত্র নাই, শুধু একটা নিস্তব্ধ গাম্ভীর্য্যে হৃদয়টা পরিপূর্ণ। কেবল গায়ক রামলাল দাদা আত্মহারা হইয়া বিহ্বলভাবে নাচিয়া নাচিয়া আখর দিয়া গাহিতেছেন—“আগে রাখাল ছিলে এখন রাজা হয়েছ!” আবার তিনি হাত নাড়িয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া গাহিলেন,

“এখন ব্রজে চল ব্রজেশ্বর দিনেক ছুয়ের মত।”

মহারাজ মৌন, নিম্পন্দ ও গম্ভীর। সহসা তাঁহার একি অদ্ভুত পরিবর্তন! ব্রজধামের রাখাল কি তাঁহার স্বরূপসত্তার আভাস পাইয়া অতীন্দ্রিয় ভাবরাজ্যে চলিয়া গিয়াছেন? ব্রজের রাখাল কি এখন “রাজা” হইয়া ব্রজধাম ভুলিয়াছেন? ‘এখন



## স্ব-স্বরূপে স্থিতি

ব্রজে চল ব্রজেশ্বর' কি সেই ব্রজধামে আস্থান ? ঠাকুর কি এই জগতই নীরবে দর্শন দিয়া অনৃণ্য হইয়াছিলেন ? আজ কোন্ অদৃশ্য মহাশক্তির বলে রামলাল দাদার কণ্ঠে সেই দিব্য আহ্বানের স্বর উথিত হইয়াছে ? রাখালের কি ব্রজধামে ব্রজের খেলা মনে পড়িতেছে ? ইহাই কি হস্তমুখরিত রঙ্গ-তামাসার পরিবর্তে এই গম্ভীর মৌনভাবের কারণ ? ব্রজপুর—কতদূর ? অনন্তের কোন্ অজ্ঞানিত প্রদেশে ? কোন্ অপ্রাকৃত অতীন্দ্রিয় ভাবরাজ্যে ? ব্রজের খেলা—নিত্যলীলা, লীলাকমলে কৃষ্ণরূপে কি তাহার বিকাশ ? কৃষ্ণসন্তায় কৃষ্ণসহচরেরা কি সেই লীলারস সম্ভোগ করিয়া—আনন্দে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য করিয়া বেড়ান ? নিত্য-লীলার স্বরূপ-সত্তা জাগাইতে ইহা কি সেই ব্রজের অক্ষুট আস্থান ?

কয়েক দিন পরে জনৈক গৃহস্থ ভক্তের অনুরোধে মহারাজ ঠাকুর-স্থাপনা ও উৎসবোপলক্ষে ভক্ত ও শিষ্য সেবকাদি লইয়া তাঁহার গৃহে তিন দিন বাস করিয়াছিলেন। তিন দিন পরে বলরাম মন্দিরে আসিয়া আঁটপুরে স্কুলের ভিত্তিস্থাপনা ও তথায় শিবরাত্রি উদ্‌যাপন করিয়া বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসিলেন। বেলুড় মঠে আনন্দে দিনগুলি কাটিতে লাগিল। মহাসমারোহে ত্রিশ্রীঠাকুরের তিথিপূজা ও সাধারণ মহোৎসব হইয়া গেল। অতঃপর তাঁহার কলিকাতায় বলরাম মন্দিরে যাইবার প্রস্তাব উঠিল। যেদিন কলিকাতায় গমন করিবেন সেই দিন প্রাতঃকালে তিনি মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, “স্বামিজীর সংকল্প ছিল এখানে ঠাকুরের শ্রীমন্দির নির্মিত হয়। মহাপুরুষের

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

সেই সংকল্প কার্যে পরিণত হওয়া প্রয়োজন।” এই বলিয়া তিনি তাঁহার জনৈক শিষ্যকে স্বামিজীর সংকল্পানুযায়ী মন্দিরের যে নক্সাটি (plan) প্রস্তুত হইয়া মঠে রক্ষিত আছে তাহা আনিতে বলিলেন। প্ল্যানটি আনা হইলে মহারাজ তাহা মঠের সন্ন্যাসী ব্রহ্মচারী প্রভৃতির সম্মুখে কিছুক্ষণ ধরিয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। মহারাজের তৎকালীন ভাব দেখিয়া বোধ হইল যেন এই একটা মহৎ কার্য্য অসমাপ্ত রহিয়াছে। তাঁহার কথায় ও ভাবভঙ্গীতে উপস্থিত সকলের হৃদয়ে একটা দৃঢ় ধারণা জন্মিল যে স্বামিজীর সংকল্পিত মন্দির-নির্মাণ যেন রামকৃষ্ণ-সজ্জের বিশেষ দায়স্বরূপ, ইহার নির্মাণ-বিষয়ে সজ্জের বিশেষ লক্ষ্য থাকিবে।

মহারাজ মঠ হইতে বিদায়ের দিনে তাই সর্বপ্রথমে মঠস্থ সকলের নিকট মন্দির-নির্মাণের প্রসঙ্গ তুলিলেন। ইহা যেন অলক্ষ্যে তাঁহার কার্য্যসমাপ্তির ইঙ্গিত। সেইদিন প্রাতঃকালেই তিনি বেলুড়মঠ হইতে বলরাম মন্দিরে গমন করিলেন।

নিয়তিচক্রেণ বিধান অপূৰ্ণ—লীলাময়ের লীলা অবোধ্য। ভক্তদের লইয়া মহারাজ বলরাম মন্দিরে আনন্দ করিতে লাগিলেন। কিন্তু দুই দিন পরে অর্থাৎ ১০ই চৈত্র, ২৪শে মার্চ প্রাতঃকালে অকস্মাৎ তিনি উদরাময় রোগে আক্রান্ত হইলেন। শিষ্য-সেবকেরা অমনি ব্যস্ত হইয়া ডাক্তার ডাকিয়া আনিলেন। সংবাদ পাইবামাত্র ডাক্তার কাজীলাল, বিপিন বিহারী ঘোষ ও দুর্গাপদ ঘোষ চলিয়া আসিলেন। লক্ষণাদি দেখিয়া তিন জনেই বিস্ময়বশত বলিয়া নির্ণয় করিলেন এবং তাঁহাদের

পরামর্শমত হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হইল। ডাঃ কাজিলালের ঔষধে বিশেষ কোন ফল না হওয়ায় সুপ্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক ডাক্তার চন্দ্রশেখর কালীকে আনা হইল। তাঁহার চিকিৎসাধীনে ক্রমশঃ রোগের উপশম হওয়ায় সকলেই আনন্দিত হইলেন এবং সকলেরই হৃদয় আশায় ভরিয়া উঠিল। এইভাবে আট দিন অতিবাহিত হইলে ডাক্তার-গণের উপদেশানুযায়ী অন্নপথ্যের ব্যবস্থা হইল। অন্নপথ্য গ্রহণ করিবার পরদিন মহারাজ ছোট ঘর হইতে বড় হলঘরে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এতদিন সিঁড়ি দিয়া দোতালার উঠিবার দক্ষিণ দিকের ছোট ঘরে মহারাজ বাস করিতেছিলেন। অসহ্য রোগযন্ত্রণার মধ্যে তিনি কখন আধ্যাত্মিক তত্ত্বের চরম উপলব্ধির কথা বলিয়া আবার কখনও সন্দানন্দ বালকের মত হাস্ত-কৌতুক করিয়া সর্বদাই আনন্দসাগরে মগ্ন থাকিতেন। রোগযন্ত্রণা যেন তাঁহার অন্তস্তল স্পর্শ করিতে পারিত না।

বড় হলঘরে তাঁহাকে বহিয়া লইয়া যাইবার কালে তিনি হাসিতে হাসিতে শিষ্যসেবকদের বলিলেন, “ওরে! মরা হাতী লাখ টাকা।” তাঁহার সেই রহস্যপূর্ণ উক্তি শুনিয়া উপস্থিত সকলেই আনন্দে উচ্চরোলে হাসিয়া উঠিলেন। এইভাবে অন্নপথ্য করিবার পর দুইদিন কাটিয়া গেল। সাধুভক্ত সকলেরই মন হইতে উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা দূরীভূত হইয়া গেল এবং সকলেরই হৃদয় তাঁহার আরোগ্য-আশায় উৎফুল্ল হইল। কিন্তু যেমন ক্ষণপ্রভার চকিত দীপ্তি নিমেষের অগ্নি চক্ষু ঝলসিত করিয়া পুনরায় ঘন তমসায় বিলীন হয়, তেমনি সাধু-ভক্ত সকলেরই আশা, ভরসা

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

ও আনন্দ অচিরে গভীর উৎকর্ষায় পরিণত হইল। অকস্মাৎ বহুমূত্রের উপসর্গ দেখা দিল। কয়েক বৎসর পূর্বে অতি সামান্য আকারে বহুমূত্রের সূচনা দেখা গিয়াছিল বটে, কিন্তু পরে উহার চিহ্নমাত্রও ছিল না। রোগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া ভীষণ আকার ধারণ করিল। দিন দিন শরীর ক্ষয় হইতে লাগিল এবং তৎসঙ্গে অসহ্য শারীরিক যন্ত্রণা ও বিবিধ উপদ্রব আসিয়া উপস্থিত হইল। একে বিহুচিকা রোগের আক্রমণে শরীর অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার উপর নিদারুণ রোগযন্ত্রণা দেখিয়া ডাক্তারেরা প্রমাদ গণিলেন। ইতিমধ্যে শ্রীযুত বিজয় সিংহ এবং ডাক্তার নীলরতন সরকার মহাশয় আসিয়া দেখিয়া গেলেন। মহারাজ বালকের ন্যায় ডাক্তার সরকারকে বলিয়াছিলেন, “আমায় ভাল করে দিন—আমি ভাল হব।” আবার কখন তিনি বলিতেন, “আমাকে ভুবনেশ্বরে নিয়ে চল—সেখানকার কুয়োর জল খেলে ভাল হয়ে যাব।” সকলেই অবশেষে তাঁহার আরোগ্য সম্বন্ধে হতাশ হইয়া পড়িলেন। সাধু-ভক্ত ও শিষ্যদের হৃদয়েও দারুণ নৈরাশ্য আসিয়া উপস্থিত হইল। অশ্রুপূর্ণ নয়নে ও বিষন্ন চিত্তে তাঁহাদের দিন কাটতে লাগিল। নিরাশার কালিমায় তাঁহাদের মুখমণ্ডল মলিন হইয়া গেল। গুরুভ্রাতা সারদানন্দ হতাশ হৃদয়ে বুক বাঁধিয়া বর্তমান চিকিৎসার পৰিবর্তন করাইয়া কবিরাজী চিকিৎসার প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন। মহারাজ তাহা শুনিয়া রসপূর্ণ বাক্যে বলিলেন, “হাকিমীটা আর বাকী থাকে কেন?” যাহা হউক সারদানন্দের প্রস্তাব উপস্থিত সকলেই অমুমোদন করিলেন। কলিকাতার সুবিখ্যাত কবিরাজ শ্রীমাদাস বাচস্পতি

মহাশয় চিকিৎসা করিবার জন্ত আসিলেন। তিনি পুনরায় আসিয়া মহারাজের হাত দেখিবার জন্ত তাঁহাকে ডাকিলেন। মহারাজ তখন নিম্নলিখিত নয়নে ছিলেন। কবিরাজ মহাশয়ের ডাক শুনিয়া তিনি তাঁহার দিকে তাকাইলেন এবং শ্রামাদান কবিরাজ মহাশয়ের বিভূতিলিখ্ত ললাট দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কবিরাজ মহাশয়, কপালে যার চিহ্ন ধারণ করেছেন, সেই শিবই নতা— আর সব মিথ্যা।” ইহা বলিয়া মহারাজ একেবারে নীরব হইয়া রহিলেন। তাঁহার সেই তেজোপূর্ণ মধুর গম্ভীর বাণী কবিরাজ মহাশয়ের অন্তর স্পর্শ করিল তিনি আর দ্বিধা করিলেন না। মন্ত্রমুগ্ধের স্থায় তিনি নীরবে স্থিরচিত্তে বসিয়া রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ অতীত হইলে কবিরাজ মহাশয় নাড়ী পরীক্ষা করিয়া উঠিয়া আসিলেন এবং ঔষধাদির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। দারুণ উদ্বেগ, উৎকর্ষা, অশান্তি ও আতঙ্কেব মধ্যে ভক্ত ও শিষ্যসেবকদের কাল কাটিয়া যাইতেছিল। এইদিন গাত্রদাহ ও জলতৃষ্ণা প্রাতঃকাল হইতে খুব বৃদ্ধি পাইয়াছিল।

২৫শে চৈত্র শনিবার বেলা দ্বিপ্রহরে বলরাম বাবু বাড়ীর মেয়েদের কানিতে দেখিয়া মহারাজ অভয় দিয়া বলিলেন, “তোমাদের ভয় কি? আমি আশীর্বাদ করছি।” সন্ধ্যার পর ডাক্তার দুর্গাপদবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাবাজ, আপনার কি কষ্ট হচ্ছে?” মহারাজ উত্তরে বলিলেন, “নহনং সর্বহুঃখানামপ্রতীকার-পূর্বকম্, আমার অবস্থা এখন এইরূপ, তোমরা এইগুি ধারণা কর।” অকস্মাৎ তাঁহার সমগ্র মুখমণ্ডল যেন এক দিবা জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। তাঁহার অসহ্য রোগযন্ত্রণা কোথায় যেন

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

বিলীন হইয়া গেল। দেখিতে দেখিতে সহসা বাহুজ্ঞান হারাইয়া তিনি নিস্তব্ধভাবে ধ্যানমগ্ন হইয়া পড়িলেন। পরে রাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে তিনি দক্ষিণপার্শ্বস্থিত জনৈক সেবকের গারে হাত দিয়া ত্রস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে রে?” রুদ্ধকণ্ঠে সেবক বলিলেন, “আমি।” উত্তর শুনিয়া আদরে ও স্নেহপূর্ণ কণ্ঠে তিনি সেবককে ডাকিয়া বলিলেন, “গণেশ, আমার সিদ্ধিদাতা গণেশ। গণেশের পূজা করবি। ভয় কি বাবা? আমার সেবা করছিস—আমি আশীর্বাদ করছি ভগবানে ডুবে যা। তোর ব্রহ্মজ্ঞান হবে, আমি বলছি—তোর ব্রহ্মজ্ঞান হবে।” এই কথা বলিতে বলিতে সেই প্রেমপূর্ণ মহাপুরুষের কণ্ঠস্বর যেন ক্রমশঃই রুদ্ধ হইয়া আসিল। “বাবা, আর পাচ্ছি না”, বলিয়াও তিনি সাধু, ভক্ত ও শিষ্যদিগকে নিকটে ডাকিয়া অতি স্নেহ-কোমলকণ্ঠে তাঁহাদের আশীর্বাদ করিলেন। সকলের শুষ্ক ও মলিন মুখ দেখিয়া মহারাজ তাঁহাদিগকে অভয় দিয়া বলিলেন, “ভয় কি বাবা, তোমাদের?” স্নেহবিগলিত কণ্ঠে আবার তাঁহাদের কখনও কাহাকে ডাকিয়া তিনি বলিলেন, “আমার বাবারা।” পুনরায় কাহাকেও ডাকিয়া তিনি সুধাকণ্ঠে বলিলেন, “তুই যাবি কোথায়? আমি তোকে ধরে রাখবো।” এইরূপে শিষ্য-সন্তানদের মহারাজ সন্নেহে বলিলেন, “তোরা ভগবানকে ভুলিস নি, তোদের কল্যাণ হবে।” আশীর্বাদ করিতে করিতে তিনি নীরব হইয়া রহিলেন। তাঁহার অর্দ্ধশায়ীভাবিত নয়নদ্বয় যেন কোন্ অন্তরতম দিবালোকে নিপতিত হইল। কিয়ৎকাল এইভাবে অতিবাহিত হইলে আবার তিনি অতি কোমল ও মধুরস্বরে ধীরে ধীরে বলিয়া উঠিলেন,—“ব্রহ্মসমুদ্রে—বিশ্বাসের

## স্ব-স্বরূপে স্থিতি

বটপত্রে—ভেসে ভেসে যাচ্ছি। বিবেক—আমার বিবেক ! বিবেকানন্দ ! বাবুরামদা, বাবুরামদা ! যোগেন—যোগেন !” একে একে রামকৃষ্ণলোকে গত গুরু-ভ্রাতাগণের দিব্যদর্শন সহ তাঁহার মন কোন্ এক অপরূপ অজ্ঞাতরাজ্যে চলিয়া গেল।

ক্রমশঃ তাঁহার মন যেন কোন্ যাদুদণ্ডস্পর্শে অতীন্দ্রিয় রাজ্যের উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিতে লাগিল। যে রাজ্যে তিনি প্রতিনিয়ত আত্মস্থ হইয়া সদানন্দে গোপনে বিচরণ করিতেন—সে গুপ্ত আবরণ যেন খুলিয়া পড়িল। আত্মানুভূতি যেন নানা ভাবের ইঙ্গিতে ও বাণীর আকারে আত্মপ্রকাশ করিতে প্রয়াস পাইল। তিনি আত্মহারা হইয়া অন্তরের নিভৃত কোণে যাহা দর্শন করিতেছিলেন, বিমুগ্ধচিত্তে আপন ভাষায় ব্যক্ত করিয়া বলিলেন, “আহা-হা ! ব্রহ্মসমুদ্র ! ওঁ পরব্রহ্মণে নমঃ ; পরমাত্মনে নমঃ।” সেই আত্মার মহিমায় পরিব্যাপ্ত হইয়া গুঢ় অনুভূতির কথা তিনি অনর্গলভাবে বলিয়া যাইতেছেন। ইহা দেখিয়া জ্ঞানৈক সেবক ভাবিলেন বুঝি এতগুলি কথা অবিশ্রাম বলাতে মহারাজের গলা শুক হইয়াছে, সুতরাং একটু লেমনেড খাওয়াইলে ভাল হইবে। ইহা মনে করিয়া তিনি লেমনেড পান করাইতে প্রবৃত্ত হইয়া বলিলেন, “একটু লেমনেড দিই ?” মহারাজ ধীরে ধীরে তাঁহাকে বলিলেন, “রোস, আগেই বস্তু ঠিক করে নি, মন যে ব্রহ্মলোক থেকে নামতে চায় না। দে, ব্রহ্মে লেমনেড ঢেলে দে।” উপস্থিত ভক্ত ও সাধুবৃন্দ মহারাজের এই অলৌকিক বাণী উৎকর্ষ হইয়া শুনিতেছিলেন, পূজ্যপাদ শিবানন্দ ও অভেদানন্দ শোকাক্ত, মৌনভাবে তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়াছিলেন। ইতিপূর্বে

## স্বামী ব্রহ্মানন্দ

সারদানন্দকে তথায় আসিবার জ্ঞাত সংবাদ দেওয়া হইয়াছিল— তিনি শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ী হইতে এই সময়ে আসিয়া উপনীত হইলেন। তিনি প্রাতঃকাল হইতে সর্বক্ষণ বলরাম, মন্দিরে থাকিতেন, শুধু শয়ন করিতে শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ীতে যাইতেন। তাঁহাকে দেখিয়া মহারাজ বলিলেন, “ভাই শবৎ, আমার যে ব্রহ্মবেদান্ত গুলিয়ে যাচ্ছে। ঠাকুর সত্য, তাঁর সীলাও সত্য।” মহারাজের কথা শুনিয়া সারদানন্দ বলিলেন, “তোমার আবার গোল কি মহারাজ? ঠাকুর ত তোমায় সব কবে দিয়েছেন।”

অনন্তর মহারাজ কিছুক্ষণ স্থিরভাব ধারণ করিলেন। তাঁহার আনন্দোদ্ভাসিত উজ্জ্বল বদনমণ্ডল এবং অপলক নয়নদুগল দেখিয়া মনে হইতেছিল তিনি যেন স্নগভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া বিভোরভাবে ব্রহ্মানন্দরস আশ্বাদন করিতেছেন। তাঁহার সেই শাস্ত সমাহিত নিষ্পন্দ আনন্দঘন জ্যোতিপ্রভায় এবং সেই ধ্যানমগ্ন অলৌকিক ঘনীভূত ভাবপ্রবাহে, চতুর্দিকে সমুপস্থিত সকলের প্রাণ মন যেন স্থির, গভীর ও শাস্ত্যাব ধারণ করিল, সকলেই নির্বাকভাবে স্থির দৃষ্টিতে অবস্থিত, প্রকৃতির কোলাহলও যেন প্রশান্ত ও মৌন। মুখর চপল পৃথিবী যেন মূক ও গভীর। মহারাজের ধ্যান যেন গভীর হইতে গভীরতর হইল। সেই অপূর্ণ ধ্যানাবস্থা এমন একটি ভাবতরঙ্গের সৃষ্টি করিল যে, তাহার প্রবাহে উপস্থিত সকলেরই মন যেন অতীন্দ্রিয় ভাবে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। সকলেই যেন সমুদায় জাগতিক জ্ঞান হারাইয়া এক অপূর্ণ দিব্য আনন্দময় ভাবলোকে বিচরণ করিতে লাগিল। কাহারও আর বাহ্য চেতনার সাড়া নাই। সেই শাস্ত



## স্ব-স্বরূপে স্থিতি

স্নিগ্ধ গভীর নিস্তব্ধতার মধ্যে সহসা মহারাজের স্মধুর কণ্ঠে অলৌকিক দিব্যবাণী ফুটিয়া উঠিল,—“এই যে পূর্ণচন্দ্র! রামকৃষ্ণ!—রামকৃষ্ণের কৃষ্ণটি চাই। আমি ব্রজের রাখাল,—দে দে, আমায় ঘুঙুর পরিয়ে দে,—আমি কৃষ্ণের হাত ধরে নাচব। ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্। কৃষ্ণ এসেছ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ। তোরা দেখতে পাচ্ছিস নি? তোদের চোখ নেই! আহা-হা, কি সুন্দর! আমার কৃষ্ণ—কমলে কৃষ্ণ, ব্রজের কৃষ্ণ, এ কষ্টের কৃষ্ণ নয়। এবারে খেলা শেষ হল। দেখ দেখ—একটি কচি ছেলে আমার গায়ে হাত বুলুচ্ছে আর বলছে আয়, চলে আয়।”

মহারাজ নীরব হইলেন। ইহা কি স্ব-স্বরূপের স্মৃতি, না স্ব-স্বরূপে স্থিতি? কে বলিবে? শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবচক্ষে রাখালের এই স্বরূপসত্তাই দর্শন করিয়াছিলেন। কমলে কৃষ্ণ, কৃষ্ণের হাত ধরিয়া নূপুরপায়ে নৃত্যরত রাখাল! ব্রজলীলাও নিত্য, ব্রজের রাখালও নিত্য।

তৎপরদিন রবিবারও কাটিয়া গেল। সোমবার ১০ই এপ্রিল, ২৭শে চৈত্র মদন ত্রয়োদশীর দিন চতুর্দশী তিথির প্রারম্ভে রাত্রি আটটা পঁয়তাল্লিশ মিনিটে শ্রীরামকৃষ্ণের “রাখালরাজ” নিত্য-লীলায় প্রবেশ করিলেন। পরদিন সেই শিবময় দেহ বেলুড় মঠে আনিয়া শব্দচন্দনসহ প্রজ্বলিত পবিত্র হোমাগ্নিতে আহুতি দেওয়া হইল।

!

ও শান্তি—শান্তি—শান্তি: !









